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			Escrevo sobre um amor equivocado. Sobre uma dor

			que não passa. Que nos muda para sempre.

			Escrevo sobre um amor que nos preenche e nos esvazia.

			Sobre um amor que, mesmo nas adversidades,

			nos permite compreender o que merecemos de verdade.

			Cada um de nós tem contas a acertar com

			as feridas da própria alma. Eu consegui

			curar as minhas assim: escrevendo sobre elas.

			Caros leitores, a nossa viagem recomeça a partir daqui…

		

		

		
			Prólogo

			Cresci numa família comum.

			O meu pai era um trabalhador honesto. A minha mãe uma dona de casa insatisfeita.

			Eu… a bem da verdade, nunca soube definir muito bem como me sentia.

			Na maior parte do tempo, tinha a nítida sensação de que a vida me fluía diante dos olhos, mas estava demasiado ocupada a observá-la para poder vivê-la.

			Refugiava-me no meio de páginas repletas de tinta, sonhando de olhos abertos com o amor.

			Banal, eu sei, mas «banal» é o meu segundo nome.

			Passava dias inteiros a ler, perguntando-me quando chegaria o meu momento e como seria.

			Imaginava-o delicado como uma sinfonia.

			Leve como o bater das asas de uma borboleta.

			Suave como uma pluma que ondula ao sabor do vento.

			Imaginava-o assim: puro, simples, romântico.

			Porque, no fundo, é assim que deveria ser.

			No entanto, estava enganada.

			Para mim, o amor nunca foi nada disto.

			Desde o primeiro momento em que me tocou, foi a melodia desafinada de uma guitarra elétrica. A impetuosidade de um furacão.

			A perdição de uma alma em rota de colisão.

			Porque a verdade é que nenhum livro me tinha preparado para isto.

			Porque, quando conhecemos alguém pela primeira vez, não o ­sabemos…

			Não sabemos que impacto terá na nossa vida.

			

			Não sabemos que tipo de poder vai exercer sobre nós.

			Não sabemos que mudará cada partícula do nosso corpo.

			E que, depois dele, nunca mais voltaremos a ser a mesma pessoa.

		

		

		
			Capítulo 1

			No outono, Corvallis possui um fascínio especial. Com as suas casinhas, os parques e os bosques frondosos que a circundam, assemelha-se a uma dessas paisagens encantadas encerradas numa bola de vidro que colecionava quando era criança. A chegada dos primeiros temporais torna tudo ainda mais mágico. Tal como agora, com a chuva batendo impetuosa no asfalto, o restolhar das folhas agitadas pelo vento e o odor das ruas molhadas. Não existe melhor despertar no mundo, para mim.

			A paz dura pouco, contudo, porque o som insistente do despertador recorda-me que hoje tem início o meu segundo ano na Universidade Estadual de Oregon. Escusado será dizer que me apetecia enroscar-me mais um pouco debaixo do edredão mas, depois de ignorar o despertador pela terceira vez, Breed dos Nirvana começa a tocar no máximo volume e corro o risco de quase sofrer um enfarte. Estico um braço na direção da mesinha de cabeceira ao meu lado e procuro às apalpadelas o telemóvel, ao mesmo tempo que a voz de Kurt Cobain enche todo o quarto. Quando o agarro por fim, desligo o despertador, retiro a máscara de dormir em forma de rã e esforço-me por abrir os olhos.

			Com o telefone bem seguro nas mãos cedo ao impulso de verificar se tenho mensagens ou ligações da parte de Travis. Nada. Já deveria estar habituada, mas fico desiludida na mesma. Com ele é sempre assim: depois de cada discussão desaparece de circulação durante dias inteiros, demonstrando cada vez mais o pouco que lhe interessa salvar a nossa relação, já nas últimas.

			É possível uma pessoa sentir-se esgotada antes mesmo de começar o dia?

			Com relutância, levanto-me da cama e enfio as pantufas felpudas em forma de unicórnio.

			

			Apanho o cabelo despenteado num carrapito fofo, visto o roupão de felpa, inebriando-me com o perfume de roupa acabada de lavar, e dirijo-me à janela que se encontra à frente da cama. Abro a cortina, encosto a testa ao vidro frio e deixo vagar o olhar pela alameda do jardim molhado da chuva.

			Travis parte do princípio de que serei eu a dar o primeiro passo de modo a pôr fim ao silêncio. Só que desta vez não faço tenção de satisfazer os seus caprichos, não depois daquilo que ele fez. Ver numa história do Instagram o próprio namorado, podre de bêbado, a dançar e a esfregar-se no balcão de um bar com duas perfeitas desconhecidas, enquanto eu estava sozinha em casa, de cama com gripe, é uma dor que não desejo a ninguém. Quando lhe telefonei zangada, em busca de uma explicação, despachou-me com o seu habitual «Vanessa, estás a exagerar» e achou por bem desligar e não dar mais notícias. Passei o fim de semana em casa deprimida, a beber infusões de gengibre para curar as dores de garganta, a ler e a pôr os livros e os cadernos em ordem prontos para o primeiro dia de aulas na faculdade. Mas nem mesmo as chamadas pelo FaceTime com Tiffany e Alex, os meus dois melhores amigos, foram capazes de apagar da minha mente aquele vídeo e a humilhação causada pela enésima falta de respeito de Travis por mim.

			Esta situação tornou-se tão desgastante que nem sequer tenho forças para chorar. O que é estranho, porque desde que me entendo por gente que a única coisa que sou capaz de fazer em casos de emoções extremas é chorar. Num ímpeto de frustração atiro o telefone para cima da cama, esfrego a cara com as mãos e forço-me a pensar noutra coisa, porque a alternativa provoca-me dores de cabeça. É melhor começar a arranjar-me, pois o dia promete ser longo.

			Depois de um duche rápido, volto para o quarto a fim de me vestir e, armando-me em parva, dou outra olhadela ao telemóvel. Contudo, uma vez mais: nenhuma ligação e nenhuma mensagem. Uma vontade insana de lhe telefonar só para o encher de insultos começa a crescer dentro de mim.

			– Nessy, estás acordada? – A voz estridente da minha mãe resgatou-me a esses pensamentos, junto com o aroma a café quente que se propaga por toda a casa. É um pouco como estar a meio caminho entre o inferno e o paraíso.

			– Sim, estou acordada – respondo num fio de voz, levando uma mão à garganta dorida. A gripe dos últimos dias deixou-me de rastos.

			– Desce, o pequeno-almoço está pronto.

			Deixo escapar um enorme suspiro e, ainda envolta no roupão de banho e com o cabelo molhado, chego ao piso térreo na esperança de ser capaz de disfarçar o mau humor. A última coisa de que preciso é de aguentar uma das infinitas arengas da minha mãe em que me repete para não deixar fugir o meu namorado, porque é de boas famílias. Pouco importam os seus erros e o meu sofrimento: o amor que a minha mãe nutre pelo património da família do Travis é maior do que aquele que sente pela própria filha. Quando, há dois anos, tomou conhecimento de que namorava com o herdeiro de um abastado barão do petróleo, para ela foi como ter ganhado a lotaria.

			Ao chegar à cozinha, vou encontrá-la já pronta para enfrentar o dia: coque louro penteado na perfeição, calças palazzo brancas e elegantes, blusa azul, maquilhagem impecável, em que o rímel lhe realça os olhos azuis e um pouco de batom vermelho nos lábios finos. A sua classe inata consegue sempre minar a minha já baixa autoestima.

			Nem sequer tenho tempo de lhe dar os bons-dias, vendo-me de imediato atropelada por uma avalancha de informações não solicitadas.

			– Deixei-te no móvel da entrada umas quantas contas para pagar e dinheiro, seria ótimo se pudesses pagá-las até ao final do dia. – Frenética, chega ao pé da máquina do café. Enche duas chávenas sem parar de me dar instruções sobre as tarefas do dia. – Tens de ir buscar a roupa à lavandaria e comprar o jantar para esta noite, e oh, antes que me esqueça – diz, estendendo um braço a fim de me dar uma chávena. Confiando no efeito revigorante do café, continuo a ouvi-la tagarelar. – A senhora Williams pediu-me para tomar conta do seu chihuahua, porque hoje vai estar fora da cidade. Disse-lhe que ficarias encantada em encarregar-te tu mesma dessa incumbência.

			Todas essas instruções logo de manhã cedo deixam-me ainda mais nervosa do que já estava.

			– Há mais alguma coisa que gostarias que eu fizesse, mamã? Sei lá eu, cortar a relva do jardim, consertar as vedações do bairro e por que não, quiçá organizar também um brunch para o presidente. – Olho para ela de soslaio, pouso o telemóvel ao lado do lava-louça e ocupo o meu lugar à mesa.

			– Sabes bem que a senhora Williams não tem mais ninguém em quem confiar, não podia dizer-lhe que não, imagina a ideia que faria de nós. – Leva a chávena de café à boca e, depois de tomar um gole, prossegue: – E depois julguei que ficarias feliz em tomar conta desse bichinho, já que adoras animais.

			– Sim, mas isso não significa que tenha tempo ou vontade para fazer tal coisa.

			– Eu também não tenho – retruca ela com indiferença. – Quando aceitei o cargo de secretária num escritório de advogados não fazia ideia de que me iria sugar até à alma, mas alguém aqui tem de ganhar dinheiro para pôr pão na mesa.

			Olho para ela sentindo-me de súbito mortificada. Sei muito bem que, desde que o meu pai nos abandonou há três anos, foi a minha mãe que tomou a seu cargo todas as despesas. Admiro-a imenso por isso, mas esquece-se de que também eu tenho uma vida e de que não posso vivê-la em função da dela.

			– Tens razão, desculpa. – Ponho-me de pé disposta a ir buscar à despensa um pacote de cereais Coco Pops e verto-o dentro de uma tigela vazia. – Cuidar do cãozinho da senhora Williams não constituirá problema algum, posso levá-lo para dar um passeio antes de ir para a faculdade e depois quando regressar. Em relação ao resto, não te preocupes, eu encarrego-me de tudo – asseguro-lhe em tom conciliador.

			– Assim é que se fala. – Pousa-me uma mão no ombro e com os dedos, de unhas bem tratadas e pintadas de cor-de-rosa pálido, ajeita-me algumas madeixas de cabelo. – E, por favor, pelo menos no primeiro dia de aulas na faculdade procura apresentar-te com umas roupas mais bonitas.

			Bebe o último gole do café e despede-se de mim sem mais cerimónias, prometendo-me que nos veríamos ao jantar. Fico na cozinha a terminar de tomar o pequeno-almoço. Deito o leite frio na tigela dos cereais e volto a sentar-me à mesa. Pouco depois o telemóvel pousado em cima do lava-louça ilumina-se, avisando-me da chegada de uma nova mensagem. Com a colher cheia de Coco Pops no ar, precipito-me como uma idiota para ver de quem é, tropeçando no tapete da cozinha com um cereal colado ao lábio.

			Sou tão patética que merecia cair de cara no chão, e se calhar uma bela pancada e um galo na cabeça são exatamente aquilo de que estou a precisar.

			Quando compreendo que o remetente é Tiffany, a minha melhor amiga e também irmã gémea do meu namorado, mergulho uma vez mais na desilusão.

			Estava com muitas esperanças de ler o nome do Travis no ecrã, mas como é evidente é muito mais provável que desabe antes o fim do mundo.

			«Bom-dia, marrona, hoje a tua vida volta a ter um sentido.»

			«Não preguei olho a noite toda por conta da euforia», respondo irónica à sua mensagem.

			«Não duvido. Escuta, tenho uma proposta para te fazer: esta noite começam os treinos, vamos juntas?»

			Franzo a testa e releio a mensagem mais vezes, certa de ter percebido mal. Desde quando é que a Tiffany se interessa por desporto? A Tiffany só liga às últimas tendências no que diz respeito à moda e à maquilhagem, à hora marcada na esteticista às terças-feiras ou ao seu adorado podcast sobre crimes reais. Contudo, nunca perderia o seu tempo assistindo a uns estúpidos treinos de basquete.

			Demoro poucos segundos a perceber que não é a Tiffany quem quer saber se eu lá estarei, mas sim o Travis, numa mísera tentativa de extorquir informações por intermédio da irmã. Que grandessíssimo cobarde!

			Primeiro desaparece durante dois dias, deixando-me mergulhada na mais absoluta autocomiseração, sem sequer se esforçar para arranjar uma qualquer desculpa ridícula, que eu engoliria com a toda a probabilidade, ou faria de conta que engolia. E depois aproveita-se da minha melhor amiga.

			Irritada, respondo à mensagem: «Podes dizer ao teu irmão que se quiser saber alguma coisa, terá de fazer um esforço e perguntar-mo na cara.»

			A resposta chega de imediato: «Foi ele que me obrigou a fazê-lo, não tenho nada a ver com isso. Sabes bem que estou do teu lado. Passo por tua casa para te ir buscar e vamos juntas para a faculdade. Vê se estás pronta às oito, love you.»

			Tal como eu imaginava, era mesmo obra dele. Que raiva! Atiro o telemóvel para cima da mesa; fez-me perder o apetite. Lavo a chávena de café e a tigela dos cereais e volto para o quarto. Abro o roupeiro e, apenas por um instante, pondero na ideia de fazer a vontade à minha mãe e vestir alguma coisa mais bonita do que os habituais jeans e o monótono moletão de uma só cor. Experimento uma camisola branca justa ao corpo, com o decote debruado a renda. É bonita, mas ao ver-me ao espelho reparo que acentua em demasia os meus seios generosos. Assim, vou acabar por fazer com que todos os olhares recaiam sobre mim, o que é na realidade o que pretendo evitar.

			Dobro a camisola com todo o cuidado e coloco-a no roupeiro e por fim decido que o meu visual «anónimo» do costume não é assim tão mau. Visto uns jeans escuros, justos e de cintura subida, e um moletão branco que me cobre o traseiro: assim está muito melhor. Depois de ter secado o cabelo e de o ter apanhado num rabo-de-cavalo alto numa tentativa de domesticar o efeito crespo, pego na mochila e meto lá dentro Sensibilidade e Bom Senso, um dos meus livros preferidos: lê-lo nos intervalos entre uma aula e outra irá ajudar-me a distrair-me.

			Antes de sair de casa, porém, vejo-me ao espelho e arrependo-me na mesma hora. A imagem que vejo refletida não me agrada: estou pálida, dois papos violáceos sobrecarregam-me os olhos cinzentos e algo avermelhados, e o cabelo de azeviche implora por clemência. Solto-o e ajeito-o com as mãos, mas a situação não melhora em nada. Desisto e, munida de um guarda-chuva, saio de casa antes de enlouquecer.

		

		

		
			Capítulo 2

			Às oito em ponto Tiffany encontra-se no caminho de acesso da minha casa, no seu Ford Mustang vermelho-flamejante.

			Faço-lhe sinal para me esperar cinco minutos, o tempo de deixar ­Charlie, o cão da vizinha, em casa.

			Quando entro no automóvel, uma fragrância de flores frescas inunda-me. Trata-se do perfume da minha melhor amiga que, com o cabelo acobreado e ondulado caindo-lhe sobre os ombros e os olhos cor de avelã realçados por uma tonelada de rímel, me fita circunspecta, em toda a sua etérea beleza.

			– Então… – diz tamborilando os dedos no volante. – Como é que estás? Passou-te a constipação? – pergunta, apalpando o terreno com uma certa hesitação. Sei que receia que eu esteja chateada com ela por ter entrado no jogo do Travis. Mas não devia, não tem culpa nenhuma. É sua irmã, no lugar dela também eu teria feito o mesmo.

			– Poderia estar melhor – confesso ao mesmo tempo que aperto o cinto de segurança. – Ainda não me recuperei por completo da gripe e estou cheia de dores de cabeça.

			– Tomaste um analgésico? Tenho um na mochila, queres?

			– Não, não te preocupes, há de passar – respondo massajando as têmporas numa tentativa de aliviar a dor.

			– Claro, tu e o terror pelos analgésicos que a tua mãe te incutiu. Se mudares de ideias, os comprimidos estão ali. – Aponta para a mochila pousada no banco traseiro, em seguida liga o motor e arranca. Só quando deixamos o caminho de acesso da minha casa para trás é que decide abordar o assunto. – Queria pedir-te desculpa pelo sucedido esta manhã, não era minha intenção interferir. Não deveria tê-lo feito, sobretudo depois do que ele te fez, mas o Travis mostrou-se tão insistente que no fim acabei por ceder! – admite, revirando os olhos.

			– Não peças desculpa, Tiff, tu não fizeste nada de mal, ele é que é um idiota – replico ao mesmo tempo que ligo o rádio.

			– Quanto a isso nem há discussão. – A minha amiga aumenta o volume da música. Em silêncio, dirigimo-nos para a faculdade, deixando para trás as casas residenciais com jardins bem cuidados envoltas no monótono e apagado cinzento-pardacento de meados de setembro. Durante o trajeto, embora se esforce por não o demonstrar, sinto por diversas vezes o seu olhar pousar em mim.

			Assim que chegamos ao campus, a chuva já tinha parado de cair. Estacionámos no espaço reservado aos alunos e, antes de ter tempo de pousar a mão no manípulo da porta do carro, Tiffany volta à carga:

			– Escuta, sabes que faço os possíveis por não me intrometer entre vocês os dois, mas em nome da nossa amizade preciso de te perguntar uma coisa: tens a certeza de que toda esta história está certa? Isto é, há já mais de um ano que o Travis se comporta como um verdadeiro cretino contigo, sabe que pode cometer erros porque tu sempre vais perdoá-lo. E, que diacho, não deverias permitir tal coisa!

			– Eu sei, Tiff. – Baixo os olhos pousando-os nos meus dedos agora entrelaçados à altura do regaço e curvo os ombros. – Sei que a melhor solução seria pôr um ponto final nesta história. Mas o que posso eu dizer-te? – Ergo os olhos na direção dela, mortificada. – Não sou capaz… ainda não.

			Tiffany abana a cabeça, resignada, humedece os lábios carnudos e fita um ponto longínquo para lá do para-brisas.

			– És demasiado boa para o meu irmão, todos à tua volta se dão conta disso.

			– Sabes que mais? – Bato nas coxas com as palmas das mãos, decidida a atenuar esta atmosfera pesada, apressando-me a dar o assunto por encerrado. – Hoje tem início o nosso segundo ano, posso por fim retomar as minhas queridas aulas, e não faço tenção nenhuma de permitir que o Travis me estrague o dia. Por conseguinte, chega deste suplício. – Esgueiro-me para fora do carro sem lhe dar tempo para replicar.

			– Tentar evitar situações que mais cedo ou mais tarde terão de ser enfrentadas não vai eliminar o problema, sabes disso, não é verdade? – responde-me em tom recriminatório.

			

			– Bom, tu mesma o disseste, não foi? Mais cedo ou mais tarde… – digo, pondo a mochila ao ombro.

			Tiffany dirige-me um olhar de soslaio mas não acrescenta mais nada e eu agradeço-lhe mentalmente. Uma ao lado da outra, encaminhamo-nos na direção dos grandes edifícios de tijolo vermelho, rodeados de arbustos e de árvores que nesta estação do ano começam a tingir-se de escarlate, cor de laranja e amarelo.

			– Minha linda, tenho de me apressar – exclama depois de ter dado uma olhadela ao fino relógio que traz no pulso. – Dentro de dez minutos tenho de estar na secretaria para preencher o plano de estudos. Falamos mais tarde, está bem?

			– Claro, até logo. – Despedimo-nos com um abraço caloroso e fico a vê-la dirigir-se para o edifício da Faculdade de Sociologia.

			Uma vez sozinha, desfruto do espetáculo que se apresenta diante dos meus olhos, o mesmo de sempre: pais mais entusiastas do que os filhos, colchões embalados transportados para os vários dormitórios, e alunos dos últimos anos resignados perante o incómodo caótico que se repete ano após ano.

			Por outro lado, não se passou muito tempo desde que eu mesma entrei como caloira para a universidade. Lembro-me de que a minha mãe, nesse dia, não tinha feito outra coisa a não ser chorar e tirar fotos, a mim e a todos os recantos do campus, para depois as enviar com o máximo orgulho a todos os amigos e parentes. Este ano, ao invés, tive de renunciar ao alojamento porque não podemos mais dar-nos ao luxo de pagar uma mensalidade tão alta, mas não me importo, a nossa casa não fica assim tão longe quanto isso. E ainda que o único automóvel que temos à nossa disposição seja usado apenas pela minha mãe, de uma maneira ou de outra sempre consigo arranjar uma boleia.

			Olho em redor com um certo acanhamento; em ambientes apinhados como estes sempre tenho a sensação de ter os olhos de todos postos em mim, mesmo quando sei que não é assim.

			Ainda me lembro do trauma da escola quando, no primeiro dia de aulas, os professores nos obrigavam a levantar das cadeiras para fazer as apresentações e «contar um pouco sobre nós». Quanto mais se aproximava a minha vez, mais eu sentia o pânico a aumentar. Recitava na minha cabeça, como um mantra, a descrição que, dentro em breve, deveria fazer: «Olá. Chamo-me Vanessa Clark. Vivo com os meus pais, odeio passas nas bolachas e picles no Big Mac.»

			

			Embora a insegurança tenha ficado enraizada nos abismos mais profundos da minha alma, à medida que fui crescendo consegui superar grande parte da minha timidez. Um pouco por instinto de sobrevivência, um pouco graças ao meu amigo Alex.

			O Alex e eu conhecemo-nos desde a escola primária: no primeiro dia de aulas fiquei sentada ao fundo da sala, junto à parede. Tinha concentrado a minha atenção na janela que havia ao meu lado para não ser obrigada a falar com as outras crianças.

			A minha tática parecia funcionar, até que um rapazinho de olhos doces e caracóis castanhos se muniu de coragem para se sentar ao meu lado e ficar ali até que eu, com timidez, me virei de modo a olhar para ele. Ofereceu-me um caramelo, eu sorri-lhe de imediato e aceitei-o sem proferir uma única palavra. Aquele rapazinho chamava-se Alexander Smith e há treze anos que suporta com extrema paciência todas as minhas obsessões, paranoias e inseguranças.

			Esteve sempre ao meu lado nos momentos mais importantes da minha vida.

			Estava comigo quando aos nove anos precisei de pôr um aparelho nos dentes e me recusava a falar, rir ou sorrir na frente de quem quer que fosse.

			Estava comigo quando aos treze anos decidi pintar o cabelo de verde porque queria reivindicar o meu anticonformismo, tendo-me arrependido logo a seguir.

			Estava comigo no segundo ano do liceu, quando tive uma paixoneta fulminante por Easton Hill. Oh, Easton… aquele rapaz era incrível, pena que se tivesse revelado uma tremenda fraude: fingiu corresponder ao interesse que demonstrei por ele apenas para fazer ciúmes à Amanda Jones, a miúda mais popular da escola inteira.

			Foi um duro golpe para mim, mas o Alex soube como levantar-me a moral: foi até à minha casa, mandámos vir uma carrada de comida chinesa e fizemos uma maratona da série Diários do Vampiro. Repetimos a mesma rotina durante dois dias consecutivos e ao terceiro dia sentia-me como nova. Tinha deixado para trás Easton, Amanda e tudo o resto.

			Estava comigo quando o meu pai nos abandonou, mas nesse caso entendeu que a única coisa a fazer era permanecer em silêncio.

			Estava comigo quando Travis Baker aterrou na minha vida e trouxe luz onde o meu pai a havia arrebatado. Nunca foram grandes amigos, mas nos primeiros tempos a relação entre eles os dois funcionava. Até que o Alex começou a fazer-me ver os erros que o Travis cometia, cada vez mais, comigo.

			Nem se o fizesse de propósito, sinto o telemóvel vibrar no bolso: é Alex que me informa estar preso no meio do trânsito, e assim o nosso café habitual das oito e meia terá de ser adiado. Respondo-lhe para não se preocupar e começo a encaminhar-me na direção do Memorial Union com um rasgado sorriso estampado no rosto, inalando o odor da relva molhada, feliz por estar de novo no meu lugar preferido no mundo inteiro.

			Uma vez chegada à área de lazer, sento-me num sofá de couro castanho e tiro o livro Sensibilidade e Bom Senso da mochila enquanto espero pelo início da primeira aula do dia. Adoro chegar cedo e desfrutar um pouco sozinha da atmosfera dos novos começos.

			Contudo, nem sequer tenho tempo para folhear uma única página. Erguendo os olhos, de pé em frente da cantina, vejo-o. Travis. Com aqueles seus cabelos acobreados e penteados na perfeição com gel, o blusão de ganga aberto no peito e o saco verde de estilo militar a tiracolo. Fico surpreendida, é raro encontrá-lo nesta zona do campus. Frequentamos a mesma universidade, mas estamos matriculados em faculdades diferentes. Ele passa grande parte do tempo no edifício de Economia ou entre as paredes do ginásio. Eu, pelo contrário, encontro-me no edifício da Faculdade de Arte e Literatura ou então encafuada na biblioteca. Os únicos momentos em que conseguimos ver-nos são o intervalo do almoço ou no final das aulas.

			A sua presença faz com que o meu estômago se encolha. De um momento para o outro, na minha cabeça sucedem-se as imagens dele agarrado àquelas duas raparigas. Os corpos esfregando-se uns nos outros, a vergonha e a dor que senti. Com raiva, fecho o livro Sensibilidade e Bom Senso, fazendo esvoaçar algumas madeixas do meu longo cabelo. Levanto-me de súbito e, antes mesmo de me dar conta, começo a caminhar na sua direção. Planto-me de braços cruzados na frente dele, procurando ignorar o olhar de perplexidade da empregada da cantina. Que se lixe a Vanessa submissa: neste momento, sinto a necessidade de armar um escândalo. Trato de reunir todo o meu autocontrolo apenas porque estamos num lugar cheio de gente e limito-me a fulminá-lo com o olhar, cheia de raiva. Os seus olhos cor de avelã enchem-se de perplexidade misturada com um sentimento de culpa.

			– Fazes tenção de me dar pelo menos uma mísera explicação? – pergunto num tom de voz mais alterado do que pretendia.

			

			Travis olha em redor constrangido.

			– Aqui não, por favor.

			– Não dás notícias durante dois dias e depois esta manhã apareces, como se nada fosse, para me pedir para ir assistir aos treinos! Ah, não, espera, pedes à tua irmã que faça isso por ti! No mínimo, agora deves-me uma explicação, caramba! – resmungo com os dentes cerrados, surpreendida comigo mesma.

			Travis agarra-me por um braço e arrasta-me até um recanto isolado, afastando-me da multidão de curiosos que começa a olhar para nós.

			– Sei que errei, mas estava bêbado…

			– Não te atrevas a justificar-te dessa maneira! – interrompo-o repleta de cólera.

			– Não fiz mais nada além do que viste – defende-se.

			– E isso deveria consolar-me? Tens uma vaga ideia de como me senti? Faltaste-me ao respeito, humilhaste-me na frente de todos os teus amigos. Estás a borrifar-te para mim! – grito, começando a sentir umas ligeiras picadas nos olhos.

			– Não comeces com esses disparates. Estávamos apenas a divertir-nos e, é verdade, a brincadeira descontrolou-se um pouco, mas fiquei-me por aí. Nunca te faria uma coisa como essa, sabes bem disso. – Tenta acariciar-me, mas desvio-me, determinada a não ceder. Estou cansada. Cansada das suas atitudes, do seu desrespeito e da total indiferença à dor que me causa.

			– Há dois dias que não dás notícias – replico, com a voz carregada de desilusão. – Dois dias inteiros, durante os quais nem sequer te preocupaste nem te deste ao trabalho de me perguntar como eu estava uma única vez.

			O seu rosto ensombra-se.

			– Desapareci porque achei que era melhor deixar que arrefecesses a tua raiva, mas pelos vistos não foi isso que aconteceu. Lamento que tenhas visto aquele vídeo e lamento ter-te magoado.

			Parece sincero, no entanto uma parte de mim sabe que se trata apenas de mais uma justificação que usa para me manter mansinha. Fito-o olhos nos olhos, numa busca desesperada por uma solução que teima em não chegar. Em seguida, baixo os olhos e respiro fundo.

			– Perdoei os teus erros demasiadas vezes – digo de uma só vez, antes de a coragem me abandonar. – E talvez tenha sido esse o meu erro. Perdoar, perdoar e perdoar. Afinal, que motivo é que temos para ficar juntos, se para ti é suficiente um copo a mais para te fazeres a outras raparigas?

			

			Compreendo pela maneira alarmada com que olha para mim que o apanhei desprevenido.

			– Ouve-me. – Dá um passo na minha direção e toma-me o rosto entre as mãos. – Estamos a atravessar um período difícil, mas podemos superá-lo.

			– E se eu não quiser? – O coração martela-me no peito e sinto um nó na garganta. – Se eu não quiser mais superá-lo?

			O desconcerto no seu rosto é notório e por um instante apeteceu-me engolir as palavras assim que as proferi. Travis abana a cabeça.

			– Não te precipites. Tu também sabes que seria um erro de que te irias arrepender, de que iríamos ambos arrepender-nos – corrige-se. – És importante para mim, esta relação é importante, estou disposto a empenhar-me ao máximo para to demonstrar.

			– Às vezes penso que tu dizes essas coisas só porque queres convencer-te de que é assim, mas no fundo não é nada disso que queres.

			Pergunto-me se não seria isso mesmo que nos mantinha unidos: a perceção de que sozinhos nos sentiríamos perdidos. Será que estamos juntos porque temos demasiado medo da solidão? Meu Deus, que coisa tão triste.

			Travis encosta a testa à minha e roça o nariz pelo meu.

			– Dá-me a oportunidade de te provar o quanto estás enganada – implora-me, e dou-me conta de que já estou a permitir que as suas palavras façam vacilar a determinação demonstrada até ao momento. Deve ter percebido a minha rendição porque, cauteloso, pousa os lábios sobre os meus, convidando-me a corresponder-lhe. Não o faço de imediato, mas por qualquer maldito motivo por fim abandono-me ao beijo.

			As coisas sempre terminam assim entre nós os dois. Desta vez, porém, embora não esteja preparada para admiti-lo em voz alta, sinto que algo mudou dentro de mim.

			– Eu sei que não vais acreditar em mim, mas senti saudades tuas durante estes dois dias – murmura sobre os meus lábios. Deixo escapar uma gargalhada amarga. Se tivesse sentido a minha falta, teria vindo procurar-me.

			– Tens razão. Não acredito em ti – respondo com secura.

			– Estou a falar a sério, na verdade tenho uma surpresa para que me ­perdoes.

			– E qual seria? – pergunto, cética.

			– Adivinha quem te arranjou dois bilhetes para o concerto do Harry Styles em Albany, no próximo domingo?

			

			O meu rosto ilumina-se e preciso de fazer um esforço descomunal para conter o entusiasmo, pois não quero deixá-lo cantar vitória assim com tanta facilidade.

			– Trata-se de um bonito gesto, de facto, mas uns bilhetes não são suficientes para te perdoar.

			– Eu sei – diz acariciando-me uma face e entalando-me uma madeixa de cabelo atrás da orelha –, mas queria demonstrar-te que pensei em ti. O que me dizes se encerrarmos a conversa por aqui e desfrutarmos do resto do dia? Não deixemos que este assunto nos estrague a boa disposição.

			– No final acabas sempre por levar a água ao teu moinho. – Atendo ao seu pedido com um suspiro resignado. Travis sorri-me com uma cara de anjo que não se coaduna nada com ele e cinge-me os ombros com um dos braços. Voltamos para junto do balcão e pedimos dois cafés. A empregada olha para nós algo confusa, mas eu ignoro-a. Terá ouvido tudo? Que vergonha…

			– Então, vais lá estar? – pergunta levando à boca o copo de papel.

			– Onde?

			– No treino, sabes que é importante para mim ter-te lá.

			Os treinos aborrecem-me de morte, preferia escalar o Evereste com uma pilha de tijolos às costas em vez de assistir a um treino, mas simplesmente não sou capaz de lhe dizer que «não», ainda que o mereça.

			– Está bem – respondo vendo as horas no telemóvel. – Tenho a primeira aula dentro de dez minutos. E tu tens de ir para o departamento de Economia, se não quiseres chegar atrasado.

			Ele sorri-me, beija-me e abraça-me.

			– Às cinco na frente do Dixon, está combinado?

			Assinto sem demonstrar o mínimo entusiasmo, antes de nos separarmos.

		

		

		
			Capítulo 3

			Desde que me entendo por gente que sou uma das primeiras a entrar na sala de aulas.

			Deixo vagar o olhar por entre as cadeiras livres e opto pela primeira fila: posso até ser uma marrona, mas adoro ouvir as aulas sem ser incomodada.

			Passados poucos minutos a sala enche-se de alunos e um rapaz avança na minha direção.

			Não é um rapaz qualquer, é Thomas Collins. Não o conheço bem, mas sei que foi transferido para Corvallis no verão do ano passado. Frequenta, assim como eu, o segundo ano e joga na mesma equipa de basquete do ­Travis. Já o vi por diversas vezes nos treinos e durante as partidas oficiais. Devo admitir que é deveras talentoso, apesar de caminhar pelos corredores da universidade como se fosse o seu dono e senhor. Os rapazes respeitam-no, nenhum deles se atreve a contrariá-lo abertamente. Por outro lado, adora colecionar vítimas entre as raparigas, ciente do fascínio que desperta nelas.

			Entre ele e o meu namorado o clima não é lá grande coisa e existem sérias desavenças. O Travis considera-o um rematado idiota, o que vindo dele não deixa de ser um paradoxo e, mais de uma vez, durante o passado ano letivo, me alertou sobre a sua reputação. Não que eu precisasse das recomendações dele: no campus limito-me a assistir às aulas como boa aluna que sou, procuro manter-me longe das luzes da ribalta e, tendo em vista que sou a namorada do capitão da equipa de basquete, ninguém se mete comigo. Em todo o caso, não preciso de mais rapazes arrogantes e presunçosos na minha vida, por conseguinte mantenho-me bem afastada deles.

			Só que hoje, ao que tudo indica, as coisas vão ser diferentes. Entre todos os lugares que ainda estão vagos, Thomas decide sentar-se mesmo ao meu lado. Estranho: no ano passado nunca se dignou a dedicar-me um cumprimento e não me parece de todo o tipo de aluno da primeira fila.

			Por um instante considero a hipótese de mudar de cadeira, mas não faço tenção de renunciar a este lugar por nenhum motivo do mundo, e menos ainda por causa do Thomas Collins.

			Com o ar de enfado que o caracteriza, Thomas deixa cair sobre a mesa um caderno de apontamentos e um lápis e trata de se sentar, ou melhor, esparrama-se na cadeira, atraindo sobre si os olhares de algumas raparigas que passam ao seu lado piscando-lhe o olho. Ele retribui olhando de ­soslaio para o traseiro de uma delas. Uau, um verdadeiro cavalheiro… No entanto, não consigo conter a curiosidade e aproveito o seu breve instante de distração para o observar melhor. Madeixas de cabelo negro e eriçado caem-lhe sobre a testa, enquanto dos lados e na parte posterior da cabeça o cabelo é mais curto, quase rapado. O nariz reto e o maxilar esculpido dão-lhe um ar duro e poderoso, assim como os braços musculados, os ombros largos de atleta revestidos pelo blusão de cabedal, o piercing na língua e aquelas tatuagens que lhe cobrem as mãos, o pescoço, e a nuca. Durante alguns treinos tive ocasião de ver muitas mais. Está cheio delas da cabeça aos pés. E, sem dúvida, alguém poderia até dizer que tudo isto, aliado àqueles olhos verde-esmeralda, com pequeníssimos veios ambarinos, lhe confere um ar fascinante e irresistível. Mas esse alguém… decerto que não sou eu.

			Desvio o olhar antes que se aperceba de que estava a fitá-lo e pelo canto do olho reparo que tira o telemóvel do bolso dos jeans escuros e liga os auriculares, colocando-os nos ouvidos. Arqueio uma sobrancelha, incomodada. É isto que tenciona fazer? Ouvir música durante a aula? Não há nada mais irritante do que os atletas que descansam à sombra dos louros só porque o seu rendimento escolar depende do desporto.

			Como se tivesse lido os meus pensamentos, vira-se para mim dirigindo-me um olhar insolente. Desliza-o por todo o meu corpo, mascando uma pastilha elástica com a boca entreaberta. Por instinto, lanço-lhe um olhar ameaçador para lhe dar a entender que as suas míseras táticas de playboy rançoso não funcionam comigo e acrescento em tom ácido, na esperança de arranhar pelo menos um bocadinho a sua presunção:

			– Nunca ninguém te disse que mastigar com a boca aberta na frente das outras pessoas é falta de educação? Assim como também é falta de educação ouvir música durante uma aula.

			

			Thomas arqueia uma sobrancelha com arrogância.

			– Dizem-me muitas vezes que sou mal-educado – responde com indiferença, voltando a ocupar-se do fio dos auriculares. Apercebo-me só agora de um pormenor de total irrelevância: é a primeira vez que ouço a sua voz. É grave e áspera. O tipo de voz que muitas mulheres consideram sexy. – A questão… – prossegue ele, cravando os seus olhos exasperantes nos meus –, é que isso não me aquece nem me arrefece.

			O Travis tinha razão: é um desequilibrado.

			– És o típico gabarola todo músculos e nada de cérebro, é isso que és. Um fanfarrão de proporções homéricas – digo sem pensar, acometida por uma raiva incontrolável. E se com estas palavras esperava fazê-lo calar-se, o esboço de satisfação que vejo ganhar forma no seu rosto pouco depois diz-me que não calculei bem a situação.

			– De proporções homéricas tenho outra coisa. – Baixa os olhos para a zona de entrepernas das calças, deixando-me boquiaberta. – Podes comprovar por ti mesma, se quiseres – acrescenta, cheio de si.

			Começo a sentir as faces a arderem de vergonha. E pela maneira como ele morde o lábio a fim de reprimir uma gargalhada, compreendo que era isso mesmo que ele pretendia: envergonhar-me.

			Fito-o chocada durante alguns segundos.

			– És nojento.

			– Também me dizem isso com bastante frequência – admite com um sorrisinho de satisfação.

			Continuo a olhar para ele estarrecida, e estou prestes a refutar, mas ­percebo depois que não vale a pena. Limitar-me-ia com isso a entrar no jogo dele. Abano a cabeça e ignoro-o. Por hoje já tive amargos de boca que me cheguem.

			É melhor concentrar-me em coisas mais importantes: tiro o material necessário para a aula e, entusiasmada apesar de tudo (e de todos), preparo as minhas coisas com todo o cuidado. Abro o computador portátil à minha frente, no centro da bancada, coloco ao lado um caderno novo para tomar apontamentos, e em cima pouso a caneta preta. Na extremidade esquerda da mesa coloco um pacote de Kleenex e na direita a garrafa de água. Reconheço que a obsessão que tenho pela ordem e a arrumação por vezes é compulsiva. Mais uma das manias herdadas da minha mãe. Pelo canto do olho, reparo que o Thomas afastou o lápis da folha de papel onde estava a esboçar umas silhuetas indecifráveis e que me fita de sobrancelha erguida. E embora tente conter-me para não abrir a boca de modo a não lhe dar ainda mais corda, é mais forte do que eu, não consigo ficar calada.

			– Estás a olhar para onde? – exclamo com brusquidão, com o olhar fito no meu espaço arrumado com esmero.

			– A universidade dispõe de um psicólogo, sabias disso?

			Fico petrificada pela segunda vez no espaço de dois minutos.

			– Desculpa? – pergunto, na esperança de ter percebido mal.

			Limita-se a apontar para os objetos colocados em cima da mesa com um aceno de cabeça e deduzo que não, não percebi mal.

			– Sou apenas organizada, não há nada de mal nisso. – Pestanejo assombrada, esforçando-me por manter a calma.

			– Isto não é ser organizada, isto é ser doente, mas, ei – Thomas levanta as mãos –, não te julgo, o primeiro passo é admitir o problema, depois o resto é sempre a descer. Vai por mim, diz isto alguém que entende do riscado.

			Está certo, já chega. Seja qual for o problema que este rapaz tenha comigo, terá de ultrapassá-lo.

			– Meu Deus, será que ouves o que dizes? Na verdade, és incrível! Qual incrível qual nada, és pior, és… tu és… – Esforço-me para encontrar a definição certa, a que abranja numa única palavra um conjunto de insultos suficientes para o calar de vez, mas não creio que exista.

			– Sou o quê? – provoca-me com um sorriso sardónico nos lábios.

			– Um gabarola! – desembucho, achando-me uma cretina por não ser capaz de pensar num insulto pior.

			Por pouco Thomas não se desata a rir na minha cara, de novo. Este dia está a revelar-se um verdadeiro pesadelo.

			– Já me chamaram coisas piores. – Abana a cabeça divertido.

			Oh, não posso acreditar.

			– Deixa-me dizer-te uma coisa: não te conheço, não sei quais são os problemas que te afligem. Nem sei por que vieste sentar-te aqui ao meu lado, quando é óbvio que o teu único objetivo parece ser chatear-me. Contudo, está prestes a ter início a minha disciplina favorita, uma disciplina de que gosto muito, uma disciplina por que esperei o verão inteiro e se te atreveres a…

			– Espera, espera, espera – interrompe-me, esbugalhando os olhos. – O que foi que disseste?

			Olho para ele sem compreender, perguntando-me se teria ouvido uma única palavra.

			– Que está prestes a ter início a minha disciplina favorita.

			

			– Não, depois disso.

			– Que se te atreveres a estragar tudo…

			– Não, antes disso.

			– Que esperei pelo início desta disciplina o verão inteiro? – Lá está. De novo aquele olhar alucinado.

			– Porra, estás a falar a sério? Passaste o verão à espera… – Olha em redor incrédulo. – Disto?

			Ergo o queixo, orgulhosa. Não vou permitir que este homúnculo arrogante me faça sentir culpada apenas porque prefiro estudar a fazer qualquer outra coisa.

			– Estás à vontade para julgar se quiseres, não me importa. A única coisa que me interessa é conseguir acompanhar a aula em paz – digo categórica.

			Por fim, alguns segundos depois, o professor de Filosofia entra na sala de aula. Apercebe-se de imediato da presença de Thomas e revira os olhos.

			Entendo-o, professor. Como o entendo.

			– Senhor Collins, mas que surpresa desagradável! – exclama o professor Scott com ironia. – Ouvi falar muito de si, por parte dos outros professores meus colegas. Que bons ventos o trazem por estas bandas?

			– Bons ventos nenhuns, sou obrigado a frequentar algumas disciplinas se quiser manter o meu lugar na equipa – responde ele com insolência, batendo com o lápis em cima da mesa. – Se bem que, para ser sincero, as raparigas que aqui estão sejam um ótimo incentivo.

			Quando me viro de modo a olhar para ele, indignada, apercebo-me de que tem os olhos cravados em mim. Sinto as faces a arderem e compreendo, pela maneira como me observa, que só queria humilhar-me na frente de todos. A risota que provém do fundo da sala é prova disso. Mas porque é que tirou o dia para me atazanar? Não lhe fiz mal nenhum.

			O professor Scott não parece nada perturbado, muito pelo contrário, mostra-se resignado.

			– Arranje alguma coisa para fazer, Collins, e não incomode os outros – limitou-se a dizer.

			Como se nada fosse, Thomas endireita-se na cadeira e inclina-se na minha direção, invadindo o meu espaço pessoal. Um perfume fresco de vetiver, acompanhado pelas notas pungentes do tabaco, envolve-me.

			– Cuidado, estás a corar um pouco em demasia, alguém ainda é capaz de pensar que me achas irresistível – sussurra.

			Olho para ele incrédula, desconcertada com tamanha presunção.

			

			– A única coisa que há de irresistível em ti é a capacidade que tens de te mostrares tal e qual como és.

			– E vamos lá a saber, como é que eu sou? – pergunta, ao mesmo tempo que vejo o seu olhar iluminar-se de curiosidade.

			– Um parvalhão de merda – respondo com secura.

			A minha ofensa parece apanhá-lo de surpresa, e ele esboça um sorriso insolente. Não estou habituada a falar desta maneira, mas caramba, estava a pedi-las.

			O professor aclara a garganta, convidando-nos a fazer silêncio.

			– No ano passado passou nos exames, mas não saberei dizer por ordem de qual graça divina. Mas este ano, senhor Collins, deverá trabalhar arduamente na minha disciplina.

			Ele não responde, limita-se a dirigir-lhe um vago aceno de cabeça em sinal de assentimento.

			– Para todos aqueles que, por outro lado, levam as aulas a sério e tencionam ampliar os próprios horizontes culturais, apraz-me comunicar-vos que hoje começaremos com Kant.

			Iluminaram-se-me os olhos só de ouvir mencionar o nome. Gemo de felicidade, ao passo que Thomas passa uma mão pela cara, resmungando em voz baixa o quanto este tema é para ele uma grandessíssima chatice sem nome.

			Vinte minutos depois, o arrogante tatuado sentado ao meu lado ouve música com toda a tranquilidade como se nada fosse. Poderia até fechar os olhos à sua insolência, pena que através dos auriculares vaze um zumbido horripilante que me impede de acompanhar a aula como eu gostaria.

			Depois de muito pensar, aproximo-me dele e toco-lhe com um dedo no ombro.

			– Está na hora de guardares isso, não te parece? – digo, apontando com o olhar para o telemóvel que está pousado numa das suas coxas.

			Ele observa-me como se eu tivesse acabado de dizer que não nos encontramos na sala de aula mas sim numa nave espacial com destino a Marte, tira o auricular esquerdo do ouvido e replica:

			– Porquê?

			– Porque gostaria de prestar atenção à aula e tu não me deixas – respondo com pacatez, tentando manter a calma. Não quero discutir de novo com ele, quero apenas acompanhar a minha disciplina favorita em paz. Estaria, por acaso, a pedir muito?

			

			Thomas volta a pôr o auricular no ouvido aumentando o volume da música, desafiando o meu pedido. Como se não bastasse, volta a mascar a pastilha elástica que, a cada mordidela, choca de forma ruidosa entre os seus dentes brancos. Preciso de apelar a todo o meu autocontrolo para não lhe arrancar aquela pastilha elástica da boca e espetar-lha no cabelo.

			Fulmino-o com um dos meus olhares mais mortíferos, aqueles que reservo apenas para a minha mãe quando acaba com o último pacote de bolachas e se esquece de me avisar. Ou para o Travis, quando me dou conta de que não ouviu nem meia palavra do que lhe digo.

			– Pode saber-se qual é o teu problema agora? – pergunta ele nervoso.

			– Sou eu quem tem um problema? A sério? Estou a tentar prestar atenção à aula desde o momento em que sentaste o teu cu na porcaria desta cadeira!

			– Pois então presta, quem é que te impede?

			– Tu! – digo com os olhos arregalados.

			– Por causa disto? – pergunta apontando para os auriculares. – És uma exagerada, porra.

			– Escuta, sabes que mais? Esquece!

			Volto a fixar o olhar nos slides e aguento com estoicismo os últimos minutos de aula, não vendo a hora de me livrar dele.

			– Muito bem, pessoal, terminámos por hoje. Vemo-nos na sexta-feira! – exclama o professor vinte minutos mais tarde.

			Nunca fiquei tão feliz ao ouvir pronunciar esta frase em toda a minha vida. E isso só por culpa de um cretino que se sentou ao meu lado com o único objetivo de me azucrinar a molécula. Thomas enrola os auriculares em torno do telemóvel, mete-o no bolso traseiro dos jeans, agarra no lápis, no caderno de apontamentos onde passou o tempo todo a rabiscar e vai-se embora sem dizer mais nada.

			Eu, por outro lado, preciso de um café a fim de acalmar os nervos. Hoje é, de facto, um péssimo dia. Entro na cantina e aguardo a minha vez na fila. Ao olhar pelas vidraças dou-me conta de que recomeçou a chover ainda com mais intensidade. Eu e a chuva encontramo-nos sempre em sintonia, sabe quando preciso dela.

			Faço menção de avançar, mas alguém se aproxima por trás de mim. É Alex, que me cinge os ombros com um dos braços.

			Retribuo-lhe o gesto, afundando o rosto no seu moletão com um perfume cítrico.

			

			Senti imensas saudades dele este verão, e os meus dias sem a sua ­companhia foram chatos até mais não. Com o Travis sempre ocupado com os assuntos dele e não fazendo a menor cerimónia em deixar-me em casa, só podia contar com a Tiffany. Contudo, ela tem uma vida cheia e emocionante, não é como eu, que passo o tempo todo trancada no quarto a estudar, a ler ou a ver séries na televisão.

			– Desculpa por não ter conseguido vir ter contigo mais cedo. Como é que estás? – Com uma mão despenteia-me o cabelo, enquanto com a outra pendura ao pescoço a Canon que traz sempre consigo, pronto a imortalizar num simples clique até mesmo o mais ínfimo pormenor, conseguindo sempre captar-lhes a sua singularidade.

			– Pergunta seguinte?

			Franze os lábios numa careta amuada.

			– O que foi que o Travis fez, de novo?

			Oh, desta vez não se trata apenas do Travis! Vejamos, a lista é extensa: a discussão desta manhã, as mil e uma ordens da minha mãe, a arrogância do Thomas, que vou ser obrigada a suportar durante o semestre inteiro… ou talvez me saia a sorte grande e ele mude de disciplina, ou pode ser que chumbe e assim nunca mais voltarei a vê-lo.

			– Nada, só que este não é de facto um dos meus melhores dias – limito-me a dizer, dando um passo em frente. Não estou com vontade de o sobrecarregar com os meus estúpidos dramas. Entre outras coisas, lembro-me de que ele ainda não sabe nada sobre a discussão com o Travis nem sobre o vídeo que circula no Instagram. Melhor assim, seria apenas a enésima demonstração de que as suas preocupações são fundadas.

			– E tu, o que tens para me dizer? Como é que está a correr o primeiro dia? – pergunto curiosa. – Não sabes como lamento não te ter mais comigo nas aulas de Filosofia. – Hoje, com aquele labrego tatuado, ter-me-ia sido de grande conforto.

			– Também lamento, mas preferi centrar o plano de estudos nas disciplinas de arte. E além do mais inscrevi-me no clube de Fotografia – conta-me com entusiasmo. Durante o verão inteiro não fez outra coisa a não ser inundar-me de fotos de Santa Barbara, onde ele e a sua família vão todos os anos passar as férias: bares na praia, passeios de barco, fogueiras à beira-mar. E enquanto ele se divertia, eu não tinha mais nada para lhe contar a não ser a caterva de livros e séries televisivas que devorei na sua ausência, os treinos chatíssimos do Travis, a quem eu não sabia (para variar!) dizer que não, e as discussões extenuantes com a minha mãe, em que eu tentava fazê-la compreender que já não sou uma criança que precisa de ser vigiada com as suas regras absurdas. Uma perda de tempo absoluta.

			– Fizeste muito bem, Alex! – digo eu, regressando ao presente.

			– Sabes que mais? Sinto que encontrei o meu caminho – prossegue. Entretanto, chegou a vez de sermos atendidos ao balcão. Peço um café longo sem açúcar para mim e um cappuccino com natas extra para ele.

			– Tenho a certeza de que assim é, as tuas fotos são fantásticas. Tens uma sensibilidade artística que invejo. – Pago e agarro nas bebidas fumegantes, mas nem sequer tenho tempo de guardar o troco e quando me viro para o Alex ele tira-me uma foto com um gesto rápido, deixando-me atónita por um instante.

			– Alex! Não voltes a fazer isso, sabes bem que detesto. – Pestanejo várias vezes aturdida pelo flash, depositando-lhe o café nas mãos.

			– Desculpa – diz a rir. – Não resisti. És muito fotogénica – afirma, observando orgulhoso o meu retrato na câmara caríssima.

			Estou sem maquilhagem, tenho o cabelo frisado e em pé devido à humidade e duas olheiras de fazer inveja ao tio Fester da Família Addams. Não sei ao certo o que é que ele entende por «fotogénica», mas de certeza que temos parâmetros muito diferentes.

			– Queres vê-la? – pergunta com os olhos postos no ecrã e um sorriso de orelha a orelha.

			– Dispenso, obrigada. – Bebemos os nossos cafés e apressamo-nos a dirigir-nos para a sala onde temos a próxima aula. – A propósito, como é que vão as coisas com a Stella?

			Alex conheceu a Stella este verão em Santa Barbara e fartou-se de me falar acerca dela. Tive ocasião de a conhecer através de algumas videochamadas pelo FaceTime e pareceu-me muito bonita; de feições claras e especialmente doces, achei-a perfeita para ele. Só era pena que vivesse em Vancouver e agora teriam de lidar com todas as dificuldades que uma relação à distância implica.

			– Trata-se de uma situação nova para ambos, ainda precisamos de entender bem como vamos enfrentá-la, mas ela está a organizar-se, fazendo planos para vir passar aqui o fim de semana. – Assinto distraída como resposta às suas palavras, porque a minha atenção é atraída pela imagem de um casalinho isolado ao fundo do corredor. Reconheço de imediato a estatura impetuosa daquele idiota do Thomas, na companhia de Shana Kennest: figura esbelta, formas estonteantes, cabelo vermelho-fogo e olhos turquesa. Qualquer um, ao lado dela, acaba sempre por se sentir o patinho feio, e ela faz de tudo para que tal aconteça. Os rapazes da equipa de basquete conhecem-na bem, até de mais, e ela parece sentir-se orgulhosa disso. No entanto, é óbvio para todos que o interesse que demonstra por Thomas se sobrepõe ao que nutre por qualquer outro. Dizem por aí que também o Thomas, apesar de não lhe conceder uma relação exclusiva, parece preferir a companhia dela à de qualquer outra rapariga. De uma maneira geral, na verdade, descarta-as a todas sem a mínima consideração depois de se ter divertido com elas.

			Thomas encurrala-a de encontro à parede e eu detenho o olhar nas suas mãos tatuadas. Embora Shana seja bastante alta, Thomas supera-a, a ponto de se ver obrigada a levantar a cabeça para o fitar olhos nos olhos. Ele inclina-se para a frente, os lábios de ambos quase se roçam enquanto falam como se estivessem sozinhos no corredor. Quando penso no quanto foi irritante comigo na aula de Filosofia, fico surpreendida ao vê-lo assim tão afável. Shana enfia uma mão dentro do bolso traseiro dos jeans de Thomas a fim de tirar o seu maço de cigarros. Entala um entre os dentes, mas ele tira-lho levando-o aos lábios. Cinge-lhe os ombros com um dos braços e, antes de se dirigir às escadas que conduzem ao jardim, os nossos olhares cruzam-se por uma fração de segundo. Sobressalto-me, embaraçada por ter sido apanhada a olhar para eles. Ele, em contrapartida, brinda-me com um trejeito descarado piscando-me o olho.

			– Ei, estás a ouvir-me ou quê? Estás a olhar para quem? – pergunta o Alex, curioso e desconfiado.

			Desvio de imediato os olhos daquele homúnculo arrogante e da ruiva que está colada a ele e volto a fixá-los no meu melhor amigo antes de que este se aperceba.

			– Para ninguém, desculpa. Estavas a dizer? – Mordisco o rebordo do copo de papel que contém o café.

			Alex olha em redor, mas por sorte o feliz casalinho já se havia evaporado.

			– A Stella vem cá passar o fim de semana, e pensei que poderíamos organizar um jantar em conjunto, concordas? – diz ele, retomando o assunto.

			– Claro. – Sorrio-lhe. – Passei o verão inteiro desejosa de a conhecer pessoalmente.

			– Ótimo. Ela vai ficar contente.

			

			Começamos a encaminhar-nos na direção do auditório, onde tem lugar a aula de Cinematografia que frequentamos juntos, ao mesmo tempo que tento afugentar a sensação de desconforto que o sorrisinho presunçoso do Thomas despertou em mim.

		

		

		
			Capítulo 4

			As horas passadas com o Alex deixaram-me de bom humor; sempre disse que ele é a serotonina em forma de gente.

			Vou caminhando pelos corredores abarrotados de alunos a fim de chegar à sala onde vou ter a próxima aula, quando ouço a voz melodiosa da minha melhor amiga chegar até mim por cima do ombro.

			– A Carol vai organizar uma megafesta em casa na sexta-feira à noite, depois do jogo, para comemorar o início do novo semestre. Temos de ir! – declara com um toque de excitação na voz.

			– Temos? – pergunto cética, ao mesmo tempo que me esforço por recordar quem é a Carol.

			– Claro que sim. – Tiff agita a mão apontando para mim e para si própria. – Temos. – O olhar escandalizado que lhe dirijo é suficiente para lhe dar a entender que não estou interessada, mas ela planta-se na minha frente. – Nessy, precisas de divertir-te um pouco.

			Solto uma risada abafada.

			– Tu e eu temos um conceito muito diferente da palavra «diversão». E depois nem sequer sei quem é essa Carol.

			Tiffany franze a testa e cruza os braços sobre o peito.

			– Mas será que não te lembras dela? Estuda Criminologia comigo, no ano passado foi uma presença constante nas festas da república do Matthew. Alta, loirinha, sempre vestida de maneira excêntrica!

			Carol… alta, loura. Hum, não. Decididamente, não me lembro dela. Deve ser porque fui a essas festas duas ou três vezes no máximo.

			– Acho que não a conheço, Tiff.

			

			Entramos da sala de aula de Sociologia, uma das poucas disciplinas que eu e a Tiff temos em comum, e subimos os degraus desviando-nos dos outros alunos que sobem e descem.

			– Chegou o momento de remediar o assunto!

			– Não posso fazer-me convidada para casa de uma desconhecida – saliento.

			Localizamos dois lugares vagos na terceira fila e encaminhamo-nos para lá. Uma vez sentada, Tiffany afasta o cabelo para trás dos ombros com um gesto gracioso.

			– Primeiro: não estás a fazer-te convidada para lugar nenhum, vens comigo. Segundo: o que é que isso importa? Achas mesmo que ela conhece toda a gente que vai lá estar?

			Avalio a ideia desenhando pequenos círculos na mesa com a ponta do dedo, absorta.

			– Não sei, Tiff, o semestre mal começou, não quero correr o risco de me deixar ficar para trás com as matérias.

			– O semestre teve início hoje, Vanessa. Ainda não temos matéria suficiente para correres o risco de ficar para trás.

			– Mas até sexta-feira teremos. E depois no sábado de manhã tenho o primeiro encontro com o clube de leitura, não quero correr o risco de o perder – replico determinada.

			– Sim, e tenho a certeza de que até sexta-feira já estarás avançada nas matérias, como sempre. Vais na mesma ao clube de leitura, não vamos ficar até de madrugada. Vá lá, vamos divertir-nos! – Agita-se na cadeira, implorando-me de mãos postas. Reflito no assunto por alguns segundos, sem saber se devo aceitar ou não, mas por fim decido ir. É isso que fazem os jovens da minha idade, não é verdade? Vão a festas, divertem-se, não se trancam no próprio quarto a estudar, a ler ou a ver filmes no Netflix com o melhor amigo.

			– Está certo, então! Vou fazer uma tentativa – respondo com o nariz franzido numa careta, nada convencida.

			– Siiim! – grita ela entusiasmada, batendo as palmas. Eis o segredo para fazer Tiffany Baker feliz com um simples gesto: fazer-lhe a vontade.

			O resto do dia passa a correr entre as aulas de Escrita Criativa e Literatura Francesa. No intervalo do almoço preferi reservar um tempo só para mim e fiquei na sala de descanso a ler. Não estava com vontade de voltar a ver o Travis, já me chegava ir ter com ele aos treinos. Consulto o relógio que indica que é um quarto para as quatro e penso no que poderia fazer neste tempo livre antes de me dirigir ao ginásio. Lembro-me de que a dez minutos do campus se situa a Book Bin, uma pequena livraria que vende livros novos e usados. Envio uma mensagem aos meus dois amigos perguntando se querem vir comigo. Alex encontra-se ocupado com o clube de Fotografia, mas marco encontro com a Tiffany na frente da livraria. Ela desaparece de imediato na secção dos livros policiais, ao passo que eu me deixo levar pelo instinto.

			Caminho devagar por entre os corredores, deixo vagar o olhar pelas velhas prateleiras de madeira, acaricio com os dedos os livros que encontro ao meu alcance e procuro uma ligação com eles. Sempre adorei as livrarias, o ar que se respira, o silêncio que reina. É um paraíso terrestre.

			Com vontade de uma leitura diferente do habitual, folheio alguns livros de fantasia e um deles chama a minha atenção: fala de uma rapariga trapalhona que possui o dom de atravessar os espelhos e é prometida em casamento a um nobre de um planeta distante.

			Hum, não me parece nada mal, se não estivesse tão curta de massas comprá-lo-ia. O que me recorda de que preciso mesmo de um emprego em part-time. Prometo a mim mesma que imprimirei alguns currículos e começarei a espalhá-los pela cidade, e talvez até pudesse arranjar alguma coisa que combinasse comigo, inclusive no campus.

			Depois da visita à livraria, chegamos ao Dixon Recreation Center, repleto de alunos vestidos com o equipamento de basquete ou de futebol. Antes de entrar no ginásio, sentamo-nos no Dixon Café a lanchar. Tiffany pede um gelado de iogurte, e eu opto por um gelado de pistácio com nata e xarope de chocolate, o meu favorito.

			Devoramo-los e, entre um mexerico e outro, conto-lhe como o Thomas se divertiu a estragar-me a primeira aula do ano. Tiffany não parece surpreendida, no fundo a fama de imbecil arrogante precede-o. Quando consulto o relógio e vejo que já são cinco horas, solto um suspiro ruidoso. Encaminhamo-nos apressadas na direção do ginásio do campus e, na esperança de a ouvir dizer que «sim», pergunto à Tiffany se não quer entrar comigo. Tal como era previsível, a minha amiga declina o convite: enlouqueceria só de ver mais bolas a voar de um lado para o outro, já lhe basta ser obrigada a aturar os treinos do Travis em casa. Só quando estamos prestes a despedir-nos é que arranjo coragem para a informar da discussão e da nova trégua com o irmão. O seu desapontamento é evidente.

			– Não entendo como consegues perdoar-lhe com essa facilidade.

			

			– É complicado – limito-me a dizer. Uma parte de mim, oculta por debaixo de camadas de desilusão e resignação, espera de todo o coração que o Travis tenha compreendido o seu erro e que volte a ser o rapaz carinhoso e dedicado dos primeiros tempos.

			– Já sabes o que eu penso, é meu irmão, mas isso não quer dizer que tenha uma venda nos olhos. Tens de fazê-lo compreender que mereces mais respeito e que não podes continuar a permitir que ele te tome como um dado adquirido.

			– Esta é a última oportunidade que lhe concedo para me demonstrar que me merece. – Sei que não acredita em mim, porque já lhe disse o mesmo uma infinidade de vezes, mas sinto que esta é de facto a última. Não faço mais tenção de me deixar tratar como um bibelô, que raio! Até mesmo os troféus que tem expostos nas prateleiras recebem mais atenção do que eu!

			– Prometes? – Estende-me o dedo mindinho da mão esquerda para selar a promessa e eu entrelaço o meu no dela. – Prometo.

			– Está certo, mas antes de te ires embora… – diz, vasculhando o interior da mochila. – Comprei-te um presentinho. – Não posso acreditar. É o livro que eu estava a folhear na livraria.

			– Vi o modo como olhavas para ele, e acho que mereces um miminho. – A doçura do seu rosto é desarmante.

			– Obrigada, Tiff, mas não era necessário. – Fiquei quase comovida com este seu gesto, tão pequeno e ao mesmo tempo tão significativo. Ainda que me sinta algo envergonhada por saber que ela me deu uma coisa que de momento não me posso dar ao luxo de comprar.

			– Ah, deixa-te disso, não é nada de mais – responde encolhendo os ombros. – Agora preciso de ir. Vemo-nos amanhã, minha linda. – Abraça-me de forma calorosa e eu retribuo-lhe, estreitando-a mais do que de costume. Sei que ela odeia isso, mas diverte-me aborrecê-la um pouco.

			 

			 

			O ginásio ainda está vazio, mas no canto oposto à entrada vejo uma rapariga sentada no chão, com as costas apoiadas à parede. Está concentrada a escrevinhar qualquer coisa num pequeno diário que tem pousado nos joelhos.

			Chego ao pé dela e sento-me ao seu lado: quem sabe, pode ser que possamos dar dois dedos de conversa, uma vez que estou sempre sozinha nestes treinos.

			

			Quando se apercebe da minha presença, a rapariga desvia os olhos do diário e dirige-me um tímido cumprimento.

			– Achas que nos darão uma medalha de presença, no final do ano? Merecemo-la – declaro com ironia.

			– Duvido muito – replica, coçando a nuca com a caneta.

			– Também já perdi as esperanças.

			Ela ri-se, cobrindo a cara com as mãos repletas de finos anéis de aço, colocados nos dedos a alturas diferentes. O seu riso é delicado, agradável de ouvir. O cabelo negro mal lhe chega aos ombros, usa um batom roxo nos lábios carnudos e nas orelhas traz uns brincos em forma de losango. No entanto, são os seus olhos que me conquistam: olhos verdes e magnéticos que seria capaz de jurar já ter visto algures.

			– Chamo-me Vanessa, mas todos me chamam Nessy. – Estendo-lhe a mão.

			– Leila, muito prazer!

			– És nova aqui? Nunca te vi no campus.

			– Sim, é o meu primeiro dia na universidade. Estou matriculada na Faculdade de Arte e Literatura – responde algo embaraçada.

			– Oh, uma caloira! E estamos matriculadas na mesma faculdade. E que tal?

			– Nada mal, mas é apenas o primeiro dia.

			– Tenho a certeza de que te vais dar bem, o importante é conhecer as pessoas certas e, para tua sorte, tens aqui uma mesmo na tua frente – digo apontando para mim, para depois desatar a rir.

			– E eu que já me havia preparado para a marginalização social pelo menos durante todo o primeiro semestre, sou péssima a relacionar-me com as outras pessoas.

			– Bem-vinda ao clube, sócia! A propósito de clube, já te matriculaste em alguma atividade extracurricular? Ajuda bastante na convivência.

			– Para ser franca, estou de olho no Clube de Francês e na redação do jornal.

			– O jornal é muito procurado, depois do teatro e do coro. Um conselho: se quiseres inscrever-te, não percas tempo, as vagas são limitadas. Eu também estava interessada, mas de momento tenho muitas disciplinas. Pode ser que me inscreva no segundo semestre – informo-a.

			– Obrigada pelo conselho. Ainda preciso de organizar todo o plano de estudos.

			

			– Ora essa. Mas, diz-me cá uma coisa: quem foi que te obrigou a vir a estes treinos chatérrimos? – pergunto-lhe lançando-lhe um olhar cúmplice.

			– Ninguém, na verdade, o meu irmão joga na equipa e eu… bom, digamos que estou de olho nele. – Sorri.

			– Anda em que ano? – pergunto, dobrando os joelhos à altura do peito e envolvendo-os com os braços.

			– No segundo ano. Retomou os treinos no verão do ano passado, depois de passar um longo período de inatividade por causa de um terrível acidente de mota. Desde que voltou a jogar, faço os possíveis para garantir que ele não se esforça em demasia. Não sabe impor-se limites e, ainda que nunca fosse capaz
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