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Préface

L’intelligence du conflit

Depuis Héraclite sans doute ’entendons-nous :

«Le conflit est pére de toutes choses, de toutes le roi» (fr. B53)...
«Il faut savoir que le conflit est universel » (fr.B 80)...".

Mais tant d’autorités et tant d’évidences accumulées dans
la mémoire et I’expérience humaine depuis tant de siécles peu-
vent-elles justifier notre résignation? Tant de souffrances, tant
de désespérances, tant d’avilissements, sans cesse suscités par ces
conflits aux multiples 1mages, entre tribus, dans les couples,
dans les organisations, entre les églises et les sociétés, seraient
donc humaine nécessité, humaine faralité ? Les sages parmi
nous, s’il en est, devraient-ils éternellement se résigner a cette
hypothétique loi de la vie que formulait le Sage d’Epheése il v a
2 500 ans? Le méme sage ne nous y invitait peut-étre pas,
nous incitant a cet «héroisme de la raison» gue proclame un
autre de ses «fragments» :

« 8’1l n’espére pas Pinespérable, il ne le découvrira pas...» (fr.B 18)%

1. Heéraclite, Fragments, textes établis par M. Conche, Paris, PUF,
1986, p. 437-441.
2. Héraclite, Fragments, op. cit., p. 245.
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C’est peut-étre a cet «héroisme de la raison», qu’invogquait
E. Husserl méditant sur «la crise des sciences européennes »'
en 1936, que nous invite cette fascinante meditation contempo-
raine sur le conflit dans tous ses états. Universel, générateur de
toute chose, le conflit n’est-il pas pourtant intelligible, et par
cela méme en permanente transformation? «Pére de toutes
choses», ne peut-il étre aussi le pére de ses propres significa-
tions, qui reconstruisent le récursivement et le re-désignent ?
Non plus faralive impavide imposée aux humains par quelque
divinité perverse, mais «construit cognitif» avec lequel nous
allons peut-étre savoir ruser, le reformant pendant qu’il nous
déforme : ne pouvons-nous entendre dans cette étonnante com-
plexite, ce modeéle trop simple du conflit, per¢u habituellement
de fagon si rassurante par sa résolution («un vainqueur, un
vaincu, et c’est fini») : un concept universel, reconnaissable en
tous temps et en tous lieux, et qui pourtant peut se transformer
en multiples représentations dés que la raison humaine, pour les
manipuler, s’accepte pensée complexe, au lieu de se réduire a la
pensée linéaire et causale a laquelle nous sommes culturellement
trop exclusivement accoutumés depuis un siécle.

C’est peut-érre cela que Ion pourrait entendre par intelli-
gence du conflit, des conflits qui envahissent notre mémoire et
souvent, notre quotidien : le conflit dans tous ses états, c’est le
conflit dans son irréductible complexité, inséparable de ses
contextes et de ses histoires, de ses projets et de ses acteurs, auto-
producteur de lui-méme, et pourtant intelligible. Une intelligence
du conflit qui ne nous guidera probablement pas a sa «résolu-
tion», mais qui, par la transformation de notre regard, nous
invitera a interpréter différemment.

Faime évoquer ici un beau poéme du Grec Alexan-
drin Constantin Cavafi, qui suggére bien ce que peut-étre ce
changement du regard: (je ne reprends que les premiers et

1. E. Husserl, La crise de la science européenne et la phénoménologie
transcendentale, traduit de I'allemand (1936) par G. Granel, Paris, Galli-
mard, 1976, p. 382.
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les derniers vers de « En attendant les Barbares»' rraduit par
F. Lacarriére).

« — Qu’attendons-nous, tous rassemblés sur ’Agora ?
On dit que les barbares vont venir aujourd hui.

La nuit est tombée et les barbares ne sont pas venus

Et des gens arrivés des frontiéres ont dit qu’il n’y avait plus de
barbares

Et maintenant, qu’allons-nous faire sans barbares ?

Ces gens, c¢’érait peut-étre une solution. »

Ainsi s’amorce le changement de regard : ces barbares étaient
peut-étre une solution ? « Notre irremplacable ennemi», disent
ict M. Monroy et A. Fournier. Percevoir, fiit-ce fugacement,
que ce conflit qui nous absorbe tant n’était «tout simplement »
que la solution transitoire d’un autre probleme. Nous avions tant
besoin de raisons simples, de causes explicatives, de « cohérence »,
que nous nous accoutumions a cette réduction de notre propre
tmage a ce modéle dichotomique du conflit qui nous justifiait.
Percevoir, fiit-ce un instant, que le barbare ou I’ennemi « était
peut-étre une solution» @ un autre probléeme et non plus la
cause unique du probleme que designait le conflit, n’est-ce pas
cela «changer le regard »?

Ainsi cette méditation sur ’intelligence du conflit, si omni-
présent dans Pexpérience humaine, pourrait se libérer de ses
artificieuses exigences de cohérence formelle: raisonnements
insensés et pourtant bien formés, portant sur des représentations
pauvres et décontextualisées a Iextréme, du genre si bien connu
du syllogisme parfait qui sans cesse exclut le tiers au lieu de le
chercher :

8’1l est mon ennemi

et si tu es son ami
alors tu es mon ennemi

1. C. Cavafi, En arendant les Barbares, traduit et présenté par
]. Lacarriére, dans Caravanes, Littératures a découvnir, n° 2, 1990, Editions
Phébus, p. 20-21. (Je remercie J.-P. Micaelli, Lyon, qui m’a permis de
découvrir ce poeme de C. Cavafi.)
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Ennemi toi aussi irremplagable, pour que ma logique soit
pauvre. O cohérence, que de stupidités nous commettons en ton
nom, en prétendant bien raisonner nos actes en les référant rigou-
reusement, croyons-nous, aux trois axiomes du raisonnement syl-
logistique reconnus par Aristote par un exercice admirable d’as-
cese intellectuelle. Axiomes qu’au demeurant souvent nous
ignorons (on ne les enseigne plus guere, hélas, depuis un siécle),
et dont nous devrions presque toujours convenir que, dans notre
situation, ils ne sont pas pertinents et encore moins évidents.

En abordant le conflit « par le biais de ses fonctions », fornc-
tions que ’on découvre multiples, M. Monroy et A. Fournier
nous invitent a l’entendre de fagon beaucoup plus pragmatigue,
de fagon richement colorée plutot qu’en noir et blanc : la modeli-
sation du conflit (qu’il soit conjugal, tribal ou international)
peut se developper dans et par le processus cognitif — intelli-
gence — qui engendre: non plus une chose, a acquérir ou a
perdre, invariante et indépendante des acteurs, mais un phéno-
mene s’exercant irréversiblement dans une histoire aux multiples
facettes, actuelles et potentielles.

Phénomene complexe au sens ou nous ’entendons irréductible
a un modéle fini, générant a chaque instant mille possibles plutor
qu’un seul nécessaire. Le conflit, tissé de multiples fonctions,
entre lesquelles les liens de «fascinante cohérence formelle » sont
bien improbables, et que nous percevons pourtant dans sa cohé-
sion cognitive interne, nous devient alors peut-étre plus intelli-
gible : ces multiples fonctions expriment autant de projets, enche-
vétreés, que se forment et se transforment les acteurs qui, a la fois,
subissent et provoquent les conflits qui les concernent.

C’est peur-étre sur ce caractére fondamentalement téléolo-
gique du conflit, finalisé et finalisant, selon de multiples et
changeantes composantes, qu’il va nous falloir maintenant enri-
chir notre intelligence. Les pages que M. Monroy et A. Four-
nier consacrent au role de la référence a Uéthique dans la cons-
truction et la transformation du conflit nous suggérent ici de
nouvelles «aventures hardies de la raison»: Kanr déja nous y
invitait en restaurant «la place de la téléologie dans la
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science... La téléologie comme science n’appartient a
aucune doctrine, mais seulement a la critique... la critique
de la faculté de juger»'. Entendre le conflit dans la complexité
des projets de Uacteur qui se le représente, n’est-ce pas trans-
former cette représentation de son usage diplomatique (un
objet indépendant du représentant) a son usage théatral (le
projet de acteur le représentant) ? Sans doute risquons-nous,
ce faisant, d’élargir encore le champ déja si vaste du « conflit
dans tous ses etats», [‘ouvrant a la notion de «tension»
(Larc et la corde)®? Tension qu’appelle acte cognitif d’intel-
ligence du conflit (et, pragmatiquement, de ce conflit-la, dans
lequel nous sommes présentement engagés et dont nous voulons
parler d’«expérience») qui va nous conduire a réflechir de
nouveau sur [élaboration intentionnelle de chacun de nos
actes : oscillation permanente entre Pexpression de quelques
fins et U'invention de quelgues movyens permettant peut-étre de
s’en approcher et suscitant déja intelligence de quelques nou-
velles fins, lesquelles a leur tour suggereront [’invention de
moyens qui...

Ainsi, « En marchant se construit le chemin». Le vers de
A. Machado® dit peut-étre Iessentiel de ce changement de regard
qu’appelle intelligence du conflit et plus généralement 1’ «intel-
ligence de la complexité ». « Stratégie de la godille», aimait a
dire Yves Barel, pour évoquer « cette nouvelle maniére de faire
de la science»’, de construire et d’interpréter en restaurant la

1. E. Kant, Critique de la faculté de juger, traduction sous la direction
de F. Alquié, Paris, Gallimard, 1985, p. 389

2. E. Bernard-Weil, L’arc et la corde. Un modéle d’antagonismes dialec-
tiques, Paris, Ed. Maloine, 1975. (Titre heureux qui évoque le frag-
ment B 51 d’Héraclite : « Ils ne comprennent pas comment ce qui s’oppose
a soi-méme s’accorde avec soi: ajustement par actions de sens contraire
comme de I’arc et de la lyre» (op. cit., p. 425)).

3. A. Machado, Chant XXIX des Proverbes et chansons dans Campos de
Casuilla, 1907-1917. Traduction de J. Parets Llorca, 1993 pour «la Lettre
MCX-Chemin faisant » (AE. MCX, Aix-en-Provence).

4. Y. Barel, Systéme et paradoxe, autour de la pensée d’Y. Barel, Paris,
Seuil, 1993, p. 102-103.
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modélisation dialectique : n’est-elle pas née de la méditation
d’Héraclite et des sages de la Gréce Antique sur la modélisation
du conflit... «pére de toutes choses» ?

En reprenant aujourd’hui pour nous cette méditation sur le
conflit dans tous ses etats, M. Monroy et A. Fournier nous
aident a redéployer cette « nouvelle dialectique » qui nous ouvre
les portes des nouvelles sciences des systémes et de la complexité,
et «chemin faisant» nous aident a nous reconnaitre citoyens de
la Terre-Patrie', rusant avec nos conflits pour que notre irrem-
plagable ennemi soit aussi notre irremplagable complice.

1. E. Morin et A. B. Kern, Terre-Patrie, Paris, Seuil, 1993.

Pr Jean-Louis LE MOIGNE.

T — e e




Introduction

Le lecteur pourrait s’interroger sur les raisons qui ont
présidé au rapprochement d’un psychiatre et d’une histo-
rienne pour écrire ce livre. C’est d’abord le theme; si le
conflit est le pain quotidien du professeur d’histoire, il est
également familier au psychiatre, surtout si celui-ci est théra-
peute familial et analyste systémique des institutions.

La seconde raison se situe dans le type d’approche retenu
qui est la lecture systémique. Savoir quel est le contexte dans
lequel ne pouvait pas ne pas se produire un événement, et
surtout un conflit, est une question commune aux deux disci-
plines. Le jeu interactif entre ’acteur et le systéme, la fagon
dont Pacteur transforme le systéme tout en le subissant est
une question pertinente en histoire et en psychiatrie.

Enfin 'ouvrage repose sur un pari ou si I'on préfere une
heuristique. Il s’agissait, pour le psychiatre, de mettre des
hypotheses et des concepts tirés de I'observation de petits
systetmes a I’épreuve d’une application dans des champs
plus larges, sociologiques, politiques et historiques. Pour
I’historien, de rechercher une sorte d’«essence» du conflit,
en dehors de chacune des spécificités historiques toujours
avancees.

Les difficultés étaient inévitables avec, pour le psychiatre,
le risque de réductionnisme systémique négligeant les aspects
psychologiques personnels et interpersonnels et, pour ’histo-
rien, de paraitre oublier les déterminismes €économiques,
ideologiques et a proprement parler politiques des conflits.
La question du conflit en soi est un piége pour lhistorien:
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toute I'Ecole frangaise des Annales, illustrée par Bloch,
Febvre et bien str Braudel, s’est faite contre 1’Histoire-
Bataille des siécles précédents, hagiographie plus ou moins
habile et glorification des rois, empereurs, et de leurs grands
officiers. L histoire servait peu ou prou le prince. Les histo-
riens ont voulu conquérir de nouveaux territoires (les menta-
lités, les modes de vie...) et surtout s’intéresser a d’autres:
«les petits, les sans-grades». Ils ont chassé «I’événement»
pour rétablir des chronologies plus longues, distinctes selon
les secteurs de la vie dont on parle. L ’histoire militaire, I’in-
térét pour les conflits ont presque disparu. Mais s’il faut en
croire Michel de Certeau', I’historien interroge le passé en
fonction de ce qu’il est, et des questions que se pose la société
dans laquelle il vit. Ainsi, Marc Bloch? explique sa vocation
d’historien par sa volonté de comprendre la Grande Guerre
ou il était en train de s’illustrer. Aujourd’hui, qui peut igno-
rer les conflits de plus en plus nombreux, de plus en plus
proches, les menaces, les périls, les enjeux ? Les historiens
ont peut-étre enfin enterre leurs querelles.

C’est pourquoi cet ouvrage ne prétend apporter sur le
conflit qu’un regard complémentaire, différent et surtout pas
exhaustif.

Autre question cruciale: 'appariement que nous propo-
sons entre toutes ces formes de conflit peut-il se soutenir, et
comporte-t-il une fécondité quelconque dans une perspective
de prévention et de traitement? QOu, dit pour I’historien,
existe-t-il des regles qui permettent, sinon d’échapper au
conflit, du moins d’en éviter ’incessante répétition pour des
motifs semblables, et peut-on imaginer des formes efficaces
de médiation ?

Faut-il avouer qu’un certain malaise nous a aussi poussés
a ajouter notre grain de sable a 'immense somme de connais-

1. M. de Certeau, L’écriture de I’Histoire, Paris, Gallimard, Biblio-
théque des Histoires, 1975.
2. M. Bloch, Apologie pour I’Histoire, Paris, A. Colin, 1993.
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sances apportée depuis le début des temps au sein de multi-
ples disciplines traitant du sujet? Le malaise est né¢ de la
constatation du fait que les théses défendues, si elles sont
parfois complémentaires, sont souvent antagonistes et
qu’elles provoquent parfois chez leurs défenseurs des posi-
tions elles-mémes conflictuelles. Nous n’entreprendrons pas
ici une approche historique des théories du conflit que nous
n’avons pas qualité a contester. Si nous avons évité d’aborder
le conflit a partir des thémes de I’agressiviteé, de I'intérét et du
pouvoir, ce n’est pas que nous en niions I'importance, mais
que nous souhaitions avoir un autre regard qui se voudrait
compatible avec les précedents.

On a proposé des définitions et des analyses des conflits
dans le cadre de nombreuses disciplines: en fonction des
grilles d’analyse, certains comportements sont rapprochés
par analogie ou sont exclus de I’étude. On peut avoir comme
référence ’agressivité instinctuelle, ce qui amenera a rappro-
cher certains comportements animaux de [’agressivité
humaine. Le méme rapprochement sera possible pour les
conflits de dominance ou de défense du territoire. L.’étholo-
gie, apres les travaux de Konrad Lorentz, a étudié les équiva-
lents de guerre chez les insectes sociaux et aussi certains
mammiféres comme les rats-taupes africains. L’agressivite
vue d’un point de vue psychodynamique a la suite de Freud,
Melanie Klein et tant d’autres, est le commun dénominateur
de tous les conflits humains, qu’ils soient interpersonnels ou
généralisés. La composante économique des conflits a été
surtout étudiée par les économistes, les spécialistes de I’ana-
lyse politique, les juristes. Les historiens et les polémologues
comme Gaston Bouthoul ont fait de la guerre un phénomeéne
spécifique non réductible aux autres types de conflit. Les
sociologues, les politologues se sont plus attachés aux conflits
institutionnels qu’aux querelles de couple ou de famille. Les
juristes, les moralistes, les religieux ont eux aussi deéfini des
parameétres d’analyse et circonscrit des champs de validité de
ces parametres.
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Ainsi, chaque approche spécifique suppose un découpage
particulier, circonscrivant un objet et en excluant d’autres
dans I'immense domaine des conflits ; les analyses proposees
n’étant plus valables si 'on s’¢loigne du champ défini. On
peut se demander, d’ailleurs, s’il est pertinent de tenter de
définir une «essence du conflit» qui serait applicable a toutes
les situations. Nous aurons donc, nous aussi, une définition
restrictive des situations conflictuelles.

Notre approche nous interdit d’accepter I'idée d’un pri-
mum movens universel des conflits, qu’il s’agisse d’agressivite,
de facteurs affectifs, économiques, culturels, politiques ou
autres. Ce refus a priori nous a permis d’apercevoir des
redondances et des analogies dans des situations apparem-
ment peu comparables. Le conflit est sans doute la plus
banale des activités humaines et peut étre aussi la plus com-
plexe. Chacun le connait pour en avoir été ’acteur et la vic-
time, mais toutes les descriptions et analyses du monde sont
impuissantes a en rendre compte autrement que de maniére
réductrice. La raison en est peut-étre qu’il véhicule des para-
doxes difficilement réductibles.

Il est a la fois choisi et subi. Alors que chacun des adver-
saires le nourrit de ses convictions et de ses initiatives, il a en
méme temps le sentiment de se limiter a subir et a réagir aux
initiatives de I’adversaire, ou a la fatalité de la situation. Le
conflit implique la stratégie la plus élaborée et un contexte
largement abandonné au hasard. Supposant calculs, analyses
et organisation des partenaires, il les oblige souvent a invo-
quer le Destin pour espérer la victoire ou déplorer la défaite.
Les adversaires qu’il réunit ont souvent au-dela de leur diffé-
rend et de leurs différences de profondes similitudes : forces
comparables, enjeux communs a long terme, champ de
valeurs partagées, histoires longuement intriquées. On sait
que les luttes fratricides ne sont pas les plus tendres. Mon
ennemi est mon insupportable semblable. Autre contradic-
tion : le conflit dissocie, désagrege, déconstruit le systéme en
méme temps qu’il le reconstruit autrement. Au prix d’un
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colit trop souvent intolérable, il jette les bases de nouvelles
conjonctions et assemblages supposés avoir une meilleure
cohésion. Le profit et les bénéfices escomptés que d’aucuns
mettent en avant pour expliquer le conflit justifient des sacri-
fices qu’aucune autre entreprise ne rendrait acceptables, et
ceci de fagon totalement aléatoire. Finalement il n’y a, si les
comptes sont bien faits, que des perdants. Les fronti¢res et
les limites que la plupart des conflits sont censés abattre se
retrouvent a terme remplacées par de plus contraignantes.
Souvent le menacé se retrouve menagant, ’opprimé oppres-
seur, et la difficulté demeure. Lorsque la préservation d’une
identité est en cause, la dynamique conflictuelle la remanie
inévitablement de telle sorte qu’on ne la reconnait plus a la
fin de Paffrontement. Souvent les valeurs elles-mémes qui
légitimaient 'opposition sont mises a rude épreuve par les
nécessités de la tactique. Et, alors que la mécanique du conflit
semble répondre a des modeéles universels, chaque situation
comporte son originalité irréductible. Derriere I'affrontement
des certitudes, nous verrons qu’il se cache peut-étre une
incertitude fondamentale. Aucune activité n’est plus décriee,
vilipendée, dénoncée, déploree, voire ridiculisée, aucune n’a
jamais dans l’histoire et la littérature été aussi magnifice,
exaltée, célébrée. Le conflit mobilise les forces et les cons-
ciences, provoque ’héroisme et construit des amities frater-
nelles en méme temps qu’il dégrade, avilit et révele les bas-
fonds de I’ame; et dans le temps ou il s’alimente de
références morales, il génére les pires turpitudes. Curieuse-
ment, le conflit concilie les contraires.

Un certain nombre de remarques ont stimulé notre
réflexion :

D’abord la disproportion fréquente entre les enjeux allé-
gueés et 'investissement demandé aux partenaires. S’il y a
finalite, elle semble ne pas se limiter aux raisons données par
les protagonistes. Si la défense des intéréts, ’agressivitée, la
volonté de puissance entrent en jeu, il semble que dans bien
des cas ces facteurs ne soient pas exclusifs. A 1’évidence, la



12 FIGURES DU CONFLIT

dynamique propre du conflit déborde trés largement I'initia-
tive des adversaires. On engage un conflit, mais pour autant
on en reste rarement le maitre. D’ou I'impression souvent
exprimée d’une impossibilit¢ d’y mettre un terme, la volonte
de poursuivre étant attribuée a I'autre. A 'image des batailles
illustrées par les vignettes d’Epinal, beaucoup d’affronte-
ments en tous domaines donnent ’apparence d’un ballet bien
réglé ou d’'une mise en scéne dramatique dans laquelle les
roles de chacun, les limites, les phases évolutives ne sont pas
laissées au hasard, mais évoquent un consentement implicite
des combattants. Enfin il nous est apparu que les commen-
taires et analyses des acteurs étaient presque obligatoirement
réductrices, simplificatrices, comme une explication choisie
presque au hasard et ne recouvrant en aucune fagon la riche
complexité de la situation.

Il n’est pas question ici de nier la légitimité de certains
conflits, la justesse de certaines causes, la réalité de certaines
injustices ou agressions, mais plutot de s’interroger sur ce
que I’on pourrait appeler une dérive conflictuelle autonome,
sorte d’engrenage se superposant aux enjeux, évoluant pour
son propre compte et rendant la situation insoluble.

Notre définition du conflit sera restrictive. Elle supposera
la durée, et excluera donc les situations ponctuelles, alterca-
tions et rixes. Elle traitera de partenaires également impli-
queés, et éliminera donc les agressions unilatérales. Elle sup-
posera une détermination de déstabiliser, affecter, réduire,
voire éliminer, ’adversaire et excluera donc les jeux, joutes,
concurrences, débats démocratiques et situations ou I’adver-
saire n’est pas investi négativement. De méme les modéles de
luttes et d’affrontement du monde animal ne seront pas notre
objet, méme si des analogies seront empruntées au fonction-
nement des insectes sociaux. Enfin, les conflits intrapsychi-
ques seront exclus du champ de cet ouvrage.

En bref, nous retiendrons pour notre propos des situa-
tions conflictuelles développées dans le temps 4 moyen ou
long terme, supposant des partenaires également actifs,
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investissant une forte charge affective, visant a déstabiliser,
réduire, faire capituler I’adversaire, voire a I'éliminer du
champ. Ces situations impliquent I’allégation de dommages,
de griefs, de fautes imputés a I’adversaire. Elles entrainent un
colt important, affectivement, financiérement ou sociale-
ment, et donc un fort investissement a tous niveaux. Les
développements de ces types de conflit ne sont pas toujours
maitrisables, I’issue en est d’emblée incertaine. Ces conflits se
déroulent dans un cadre implicitement défini comportant
certaines regles et limites, méme si celles-ci sont floues. Enfin
ils mobilisent un certain nombre d’acteurs avec des roles
repérables. La légitimité de leur cause, comme celle des réac-
tions et des sentiments, est toujours revendiquée par chacun
des adversaires.

Parmi la multitude de situations conflictuelles que nous
avons eues a connaitre, souvent comme spectateurs, a I’occa-
sion comme arbitres et parfois comme protagonistes, nous en
avons retenu quelques-unes qui n’ont rien d’exceptionnel,
mais qui nous paraissent mettre en lumiére certains des
meécanismes que nous décrivons. Il y sera fait allusion tout au
long de I'ouvrage, mais il est utile que le lecteur en connaisse
déja les grands traits. Ces situations mettent en scéne des
couples, des famuilles et des mnstitutions. Les autres situations,
politiques et historiques, sont suffisamment connues pour ne
pas nécessiter une présentation initiale.

L’une des situations retenue comme exemple oppose un
pere et ses deux fils dans une querelle d’héritage, dans un
conflit qui s’étend sur plusieurs années. L’enjeu allégué est
I’argent, et en contrepoint le pouvoir, mais il nous est apparu
qu’au-dela de ces questions, bien d’autres problématiques se
jouaient. Victor est le cas le plus complexe et le plus multi-
forme de notre galerie de portraits et de situations. Agé, puis-
sant patron d’entreprise, il avait pendant plus de dix ans
entretenu un conflit long avec ses propres fils, qui s’était
soldé par un proces sordide. Ses fils en effet — ne pouvant,
disaient-ils, innover dans le cadre de I’entreprise paternelle —
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avaient créé leur propre entreprise concurrengant le pere sur
le créneau des machines-outils. Cette entreprise des fils avait
été «visitée» et cambriolée, et des brevets sur le point d’étre
déposés utilisés par I'entreprise du pére. Les fils avaient porté
plainte contre lui pour vol. Aprés appel et cassation, le pere
P’avait emporté: le vol qui lui était imputé ne pouvait étre
prouvé, sa propre entreprise ayant mené des recherches
paralléles. Les fils étaient tres amers: ils avaient tout perdu,
et avaient donc décidé «devant une justice aveugle» de s’ex-
patrier. Victor avait gagné, mais le prix était lourd. Il avait
définitivement perdu ses fils et accusait I'une de ses brus
d’étre I'instigatrice, et de la brouille initiale qui avait amené la
création de I'entreprise concurrente, et des proces successifs.
Il la soupgonnait méme d’étre a ’origine de ’expertise psy-
chiatrique qui n’avait pas abouti, mais qui aurait da prouver
sa sénilité. Il se retrouvait trés seul, avec le sentiment d’in-
vestissements gachés: lors de son divorce (difficile) il avait
bataillé pour obtenir la garde de ses fils. Il avait suivi de trés
pres leur éducation, leur avait donné toutes les chances. Tout
cela pour rien.

Et son entreprise, maintenant, qui pouvait la prendre en
charge?

Quelques années auparavant, il avait été trés séduit par le
directeur d’une petite « boite» concurrente. Il ’avait embau-
ché, encouragé, poussé dans ses initiatives. Ils partageaient
les mémes relations mondaines, mais Victor avait donné a ce
Pierre-Jean une surface sociale qu’il ne possédait pas aupara-
vant. Et cet odieux personnage s’était un jour cru tout per-
mis : il avait tenté, sur une décision que lui, Victor, considé-
rait comme mineure, mais que Pierre-Jean disait vitale pour
P’avenir de I’entreprise, de le mettre en minorité. Heureuse-
ment il n’avait pas réussi. Victor I’avait viré. Mais la question
de la succession restait entiére.

La seconde histoire qui nous a paru exemplaire se déroule
comme une tragi-comédie a l'italienne. Un homme et une
femme s’affrontent dans des scénes de violence grave. Lui est




INTRODUCTION 15

un travailleur acharné, sanguin, autoritaire, emporté, prét a
agiter la menace d’une arme a feu. Elle, apparemment effa-
cée, ourdit en sous-main la rébellion des enfants, dissimule et
manipule pour obtenir I’arrestation ou l'internement de son
mari, pour le défendre ensuite et obtenir sa libération. Le
théme du conflit est pour le mari la déloyauté de sa femme
(«elle m’a pris tous mes sous !») et pour celle-ci la violence
de son mari. Pour les services d’urgence et de psychiatrie, qui
connaissaient la famille Baptistini depuis longtemps, il fallait
intervenir régulierement avec les forces de 1’ordre pour cal-
mer — voire interner — le forcené. Elle se plaignait, geignait,
’accusait (avec raison) de brutalité envers les enfants et sup-
pliait les services sociaux, les médecins, les psychiatres de
bien vouloir abréger son enfer. Vingt ans qu’elle menagait de
le quitter. Vingt ans qu’elle le quittait... et qu’elle revenait. Et
qu’elle suppliait les mémes instances de bien vouloir lui
«rendre son cher mari». Vingt ans de cris, de coups, de coups
de fusil, d’arbitrages et de réconciliations...vingt ans de
départs, de retours, de coups bas et d’huile sur le feu.

Derriére cet enfer, une réalité : leur volonté commune de
poursuivre leur « contrat implicite» de couple, le fondement
réel mais inavouable de leur relation: elle entretenait avec
une constante et imaginative perversité sa paranoia, et elle lui
permettait ainsi de gagner sa part de paradis.

L’histoire suivante évoque la dégradation de la relation
d’un homme et d’une femme beaucoup plus jeune que lui,
longtemps trés proches et devenus étrangers. Les griefs allé-
gués étaient pour elle ’'absence d’écoute et de reconnaissance
de sa personnalité. Pour lui, le grief principal était celui de la
trahison, dans le sens d’une modification d’un rapport de
dépendance. Ce couple marié, sans enfants, était recu dans le
cadre d’entretiens familiaux, avec la demande de gérer le
moins douloureusement possible une séparation inéluctable.
IIs s’étaient connus a la Faculté ou elle avait été son étudiante
en linguistique. La relation paternelle — liée a leur différence
d’age — et la relation de Pygmalion, de maitre a éléve, avaient
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évolué. D’embilée, elle avait présenté ses griefs: il avait eté
incapable de changer leur relation et il ne reconnaissait pas
pleinement sa compétence. Il critiquait ses acquis, ce qu’elle
avait appris en dehors de lui. Et il était incapable de I’écouter
vraiment. Lui avangait son manque actuel de disponibilité, sa
volonté farouche d’indépendance, son économie et sa gestion
prudente des sentiments. Aprés quelques séances eétait
apparue une gestion commune «en peau de chagrin» de leur
mariage. Si lui et elle avaient vu leur relation se détériorer et
s’appauvrir, dans le temps qu’ils lui consacraient, dans la
qualité de leurs échanges, c’était d’une certaine fagon d’un
commun accord. Ces deux personnalités obsessionnelles se
préservaient des coups (des colts) possibles et désinvestis-
saient. Incapables de se quitter, ils testaient par le conflit la
solidite de leur relation. Elle refusait d’étre plus disponible et
plus présente, puisque «de toutes fagons il ne serait pas plus
présent, plus a ’écoute». Il refusait d’envisager autrement
leur relation et déplorait en permanence son changement a
elle : « Elle ne léve plus vers moi un regard fasciné. » Qu’est-ce
qui était arrivé a leur relation pour gqu’elle soit seulement
source de conflit? A I’évidence le temps avait passé, et les
fonctions remplies pendant vingt ans n’avaient plus de sens.
Elle ne risquait plus — ou beaucoup moins — d’avoir a s’impli-
quer dans une relation passionnelle qui ’obligerait a des
investissements forts. Il avait moins besoin (ou compensait
ailleurs) de la réassurance que cette relation lui avait permis
et ne lui permettait plus, puisqu’elle «n’était plus fascinée ».
Le conflit tentait de solder ce qui n’avait plus de sens.
L’histoire suivante est aussi une histoire de couple, ou
plutot a travers les deux protagonistes un affrontement de
deux cultures. Voici comment il se présente. C’est a un
mariage que Christine et Jacques s’étaient rencontrés, dans
une gigantesque féte d’amis qui convolaient et qui célébraient
aussi les succes des uns et des autres a I’agrégation. Lui, en
géographie physique (géologie), elle en philosophie. L’un et
Pautre — mais ils I’ignoraient alors — sortaient d’une aventure




