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Préface 

L'intelligence du conflit 

Depuis Héraclite sans doute l '  entendons-nous : 

« Le conflit est père de toutes choses, de toutes le roi» (fr. B53)... 
« Il faut savoir que le conflit est universel » (fr.B 80)... 

M a i s  t an t  d'autorités et tant  d'évidences accumulées dans 

la mémoire et l'expérience humaine  depuis t an t  de siècles peu- 
vent-elles justifier notre résignation ? Tan t  de souffrances, t an t  
de désespérances, t an t  d'avilissements, sans cesse suscités p a r  ces 
conflits aux  multiples images, entre tribus, dans  les couples, 
dans les organisations, entre les églises et les sociétés, seraient 
donc humaine nécessité, humaine fa ta l i t é?  Les sages p a r m i  
nous, s 'il  en est, devraient-ils éternellement se résigner à  cette 
hypothétique loi de la vie que formula i t  le Sage d 'Ephése il y  a  
2 500 ans ? Le même sage ne nous y  invitait  peut-être pas,  
nous incitant à cet « héro ïsme de  la ra ison » que proclame un 
autre de ses «fragments » : 

«S'il n'espère pas l'inespérable, il ne le découvrira pas... » (fr.B 1 8 )  

1. Héraclite, Fragments, textes établis par M. Conche, Paris, PUF, 
1986, p. 437-441. 

2. Héraclite, Fragments, op. cit., p. 245. 



C'est peut-être à cet «héroïsme de la raison », qu'invoquait 
E. Husserl méditant sur « la crise des sciences européennes 
en 1936, que nous invite cette fascinante méditation contempo- 
raine sur le conflit dans tous ses états. Universel, générateur de 
toute chose, le conflit n'est-il pas pourtant intelligible, et par  
cela même en permanente transformation? «Père de toutes 
choses », ne peut-il être aussi le père de ses propres significa- 
tions, qui reconstruisent le récursivement et le re-désignent ? 
Non plus fatalité impavide imposée aux humains par  quelque 
divinité perverse, mais «construit cognitif» avec lequel nous 
allons peut-être savoir ruser, le reformant pendant qu'il nous 
déforme : ne pouvons-nous entendre dans cette étonnante com- 
plexité, ce modèle trop simple du conflit, perçu habituellement 
de façon si rassurante par  sa résolution (« un vainqueur, un 
vaincu, et c'est fini») : un concept universel, reconnaissable en 
tous temps et en tous lieux, et qui pourtant peut se transformer 
en multiples représentations dès que la raison humaine, pour les 
manipuler, s'accepte pensée complexe, au lieu de se réduire à la 
pensée linéaire et causale à laquelle nous sommes culturellement 
trop exclusivement accoutumés depuis un siècle. 

C'est peut-être cela que l'on pourrait entendre par  l'intelli- 
gence du conflit, des conflits qui envahissent notre mémoire et 
souvent, notre quotidien: le conflit dans tous ses états, c'est le 
conflit dans son irréductible complexité, inséparable de ses 
contextes et de ses histoires, de ses projets et de ses acteurs, auto- 
producteur de lui-même, et pourtant intelligible. Une intelligence 
du conflit qui ne nous guidera probablement pas à sa « résolu- 
tion », mais qui, par la transformation de notre regard, nous 
invitera à l'interpréter différemment. 

J 'aime évoquer ici un beau poème du Grec Alexan- 
drin Constantin Cavafi, qui suggère bien ce que peut-être ce 
changement du regard: (je ne reprends que les premiers et 

1. E. Husserl, La crise de la science européenne et la phénoménologie 
transcendentale, traduit de l'allemand (1936) par G. Granel, Paris, Galli- 
mard, 1976, p. 382. 



les derniers vers de « E n  a t t e n d a n t  les Barbares  »  t radui t  p a r  

J .  Lacarrière).  

« -  Qu'attendons-nous, tous rassemblés sur l'Agora? 
On dit que les barbares vont venir aujourd'hui. 

La nuit est tombée et les barbares ne sont pas venus 
Et des gens arrivés des frontières ont dit qu'il n'y avait plus de 
barbares 
Et maintenant, qu'allons-nous faire sans barbares? 
Ces gens, c'était peut-être une solution. » 

Ainsi  s 'amorce le changement de regard : ces barbares étaient 
peut-être une solution ? « N o t r e  i r remplaçable  e n n e m i  », disent 
ici M .  Monroy  et A. Fournier. Percevoir, fût-ce fugacement ,  
que ce conflit qui nous absorbe tant  n 'était « tout simplement » 
que la solution transitoire d ' un  autre problème. Nous  avions tant  
besoin de raisons simples, de causes explicatives, de « cohérence », 
que nous nous accoutumions à  cette réduction de notre propre 
image à ce modèle dichotomique du conflit qui nous justifiait. 
Percevoir, fût-ce un instant, que le barbare ou l 'ennemi «était  
peu t -ê t re  u n e  solut ion» à un autre problème et non plus la 
cause unique du problème que désignait le conflit, n'est-ce pas  
cela « changer  le regard  » ? 

Ainsi  cette méditation sur l'intelligence du conflit, si omni-  
présent dans l'expérience humaine,  pourra i t  se libérer de ses 
artificieuses exigences de cohérence formelle : raisonnements 
insensés et pour t an t  bien formés, por tan t  sur des représentations 
pauvres et décontextualisées à  l'extrême, du genre si bien connu 
du syllogisme par fa i t  qui sans cesse exclut le tiers a u  lieu de le 
chercher : 

S'il est mon ennemi 
et si tu es son ami 
alors tu es mon ennemi 

1. C. Cavafi, En attendant les Barbares, traduit et présenté par 
J. Lacarrière, dans Caravanes, Littératures à découvrir, n° 2, 1990, Editions 
Phébus, p. 20-21. (Je remercie J.-P. Micaelli, Lyon, qui m'a  permis de 
découvrir ce poème de C. Cavafi.) 



Ennemi toi aussi irremplaçable, pour que ma logique soit 
pauvre. Ô cohérence, que de stupidités nous commettons en ton 
nom, en prétendant bien raisonner nos actes en les référant rigou- 
reusement, croyons-nous, aux trois axiomes du raisonnement syl- 
logistique reconnus par Aristote par un exercice admirable d'as- 
cèse intellectuelle. Axiomes qu'au demeurant souvent nous 
ignorons (on ne les enseigne plus guère, hélas, depuis un siècle), 
et dont nous devrions presque toujours convenir que, dans notre 
situation, ils ne sont pas pertinents et encore moins évidents. 

En abordant le conflit « par le biais de ses fonctions », fonc- 
tions que l'on découvre multiples, M. Monroy et A. Fournier 
nous invitent à l'entendre de façon beaucoup plus pragmatique, 
de façon richement colorée plutôt qu 'en noir et blanc : la modéli- 
sation du conflit (qu'il soit conjugal, tribal ou international) 
peut se développer dans et par le processus cognitif -  l'intelli- 
gence -  qui l'engendre : non plus une chose, à acquérir ou à 
perdre, invariante et indépendante des acteurs, mais un phéno- 
mène s'exerçant irréversiblement dans une histoire aux multiples 
facettes, actuelles et potentielles. 

Phénomène complexe au sens où nous l'entendons irréductible 
à un modèle fini, générant à chaque instant mille possibles plutôt 
qu'un seul nécessaire. Le conflit, tissé de multiples fonctions, 
entre lesquelles les liens de « fascinante cohérence formelle » sont 
bien improbables, et que nous percevons pourtant dans sa cohé- 
sion cognitive interne, nous devient alors peut-être plus intelli- 
gible : ces multiples fonctions expriment autant de projets, enche- 
vêtrés, que se forment et se transforment les acteurs qui, à la fois, 
subissent et provoquent les conflits qui les concernent. 

C'est peut-être sur ce caractère fondamentalement téléolo- 
gique du conflit, finalisé et finalisant, selon de multiples et 
changeantes composantes, qu'il va nous falloir maintenant enri- 
chir notre intelligence. Les pages que M. Monroy et A. Four- 
nier consacrent au rôle de la référence à l'éthique dans la cons- 
truction et la transformation du conflit nous suggèrent ici de 
nouvelles « aventures hardies de la raison » : Kant déjà nous y 
invitait en restaurant « la place de la téléologie dans la 



science... La téléologie comme science n'appartient à 
aucune doctrine, mais seulement à la critique... la critique 
de la faculté de j u g e r »  Entendre le conflit dans la complexité 
des projets de l'acteur qui se le représente, n' est-ce pas trans- 
former cette représentation de son usage diplomatique (un 
objet indépendant du représentant) à son usage théâtral (le 
projet de l'acteur le représentant) ? Sans doute risquons-nous, 
ce faisant, d'élargir encore le champ déjà si vaste du « conflit 
dans tous ses états», l'ouvrant à la notion de «tension» 
(L'arc et la c o r d e )  Tension qu'appelle l'acte cognitif d'intel- 
ligence du conflit (et, pragmatiquement, de ce conflit-là, dans 
lequel nous sommes présentement engagés et dont nous voulons 
parler d '  « expérience ») qui va nous conduire à réfléchir de 
nouveau sur l'élaboration intentionnelle de chacun de nos 
actes : oscillation permanente entre l'expression de quelques 
fins et l'invention de quelques moyens permettant peut-être de 
s'en approcher et suscitant déjà l'intelligence de quelques nou- 
velles fins, lesquelles à leur tour suggéreront l'invention de 
moyens qui... 

Ainsi, «En marchant se construit le chemin ». Le vers de 
A. Machado dit peut-être l'essentiel de ce changement de regard 
qu'appelle l'intelligence du conflit et plus généralement l' « intel- 
ligence de la complexité ». « Stratégie de la godille », aimait à 
dire Yves Barel, pour évoquer « cette nouvelle manière de faire 
de la science »  de construire et d'interpréter en restaurant la 

1. E. Kant, Critique de la faculté de juger, traduction sous la direction 
de F. Alquié, Paris, Gallimard, 1985, p. 389 

2. E. Bemard-Weil, L'arc et la corde. Un modèle d'antagonismes dialec- 
tiques, Paris, Éd. Maloine, 1975. (Titre heureux qui évoque le frag- 
ment B 51 d'Héraclite : « Ils ne comprennent pas comment ce qui s'oppose 
à soi-même s'accorde avec soi : ajustement par actions de sens contraire 
comme de l'arc et de la lyre » (op. cit., p. 425)). 

3. A. Machado, Chant XXIX des Proverbes et chansons dans Campos de 
Castilla, 1907-1917. Traduction de J. Parets Llorca, 1993 pour «la Lettre 
MCX-Chemin faisant » (AE. MCX, Aix-en-Provence). 

4. Y. Barel, Système et paradoxe, autour de la pensée d'Y. Barel, Paris, 
Seuil, 1993, p. 102-103. 



modélisation dialectique: n'est-elle pas née de la méditation 
d'Héraclite et des sages de la Grèce Antique sur la modélisation 
du conflit... « père de toutes choses » ? 

En reprenant aujourd'hui pour nous cette méditation sur le 
conflit dans tous ses états, M. Monroy et A. Fournier nous 
aident à redéployer cette « nouvelle dialectique » qui nous ouvre 
les portes des nouvelles sciences des systèmes et de la complexité, 
et « chemin faisant » nous aident à nous reconnaître citoyens de 
la Te r r e -Pa t r i e  rusant avec nos conflits pour que notre irrem- 
plaçable ennemi soit aussi notre irremplaçable complice. 

1. E. Morin et A. B. Kern, Terre-Patrie, Paris, Seuil, 1993. 

P  Jean-Louis LE MOIGNE. 



Introduction 

Le lecteur pourrait s'interroger sur les raisons qui ont 
présidé au rapprochement d 'un psychiatre et d 'une histo- 
rienne pour écrire ce livre. C'est d'abord le thème; si le 
conflit est le pain quotidien du professeur d'histoire, il est 
également familier au psychiatre, surtout si celui-ci est théra- 
peute familial et analyste systémique des institutions. 

La seconde raison se situe dans le type d'approche retenu 
qui est la lecture systémique. Savoir quel est le contexte dans 
lequel ne pouvait pas ne pas se produire un événement, et 
surtout un conflit, est une question commune aux deux disci- 
plines. Le jeu interactif entre l'acteur et le système, la façon 
dont l'acteur transforme le système tout en le subissant est 
une question pertinente en histoire et en psychiatrie. 

Enfin l'ouvrage repose sur un pari ou si l'on préfère une 
heuristique. Il s'agissait, pour le psychiatre, de mettre des 
hypothèses et des concepts tirés de l'observation de petits 
systèmes à l'épreuve d'une application dans des champs 
plus larges, sociologiques, politiques et historiques. Pour 
l'historien, de rechercher une sorte d'«essence» du conflit, 
en dehors de chacune des spécificités historiques toujours 
avancées. 

Les difficultés étaient inévitables avec, pour le psychiatre, 
le risque de réductionnisme systémique négligeant les aspects 
psychologiques personnels et interpersonnels et, pour l'histo- 
rien, de paraître oublier les déterminismes économiques, 
idéologiques et à proprement parler politiques des conflits. 
La question du conflit en soi est un piège pour l'historien : 



toute l'École française des Annales, illustrée par Bloch, 
Febvre et bien sûr Braudel, s'est faite contre l'Histoire- 
Bataille des siècles précédents, hagiographie plus ou moins 
habile et glorification des rois, empereurs, et de leurs grands 
officiers. L'histoire servait peu ou prou le prince. Les histo- 
riens ont voulu conquérir de nouveaux territoires (les menta- 
lités, les modes de vie...) et surtout s'intéresser à d'autres: 
«les petits, les sans-grades». Ils ont chassé « l'événement » 
pour rétablir des chronologies plus longues, distinctes selon 
les secteurs de la vie dont on parle. L'histoire militaire, l'in- 
térêt pour les conflits ont presque disparu. Mais s'il faut en 
croire Michel de Certeau l'historien interroge le passé en 
fonction de ce qu'il est, et des questions que se pose la société 
dans laquelle il vit. Ainsi, Marc Bloch explique sa vocation 
d'historien par sa volonté de comprendre la Grande Guerre 
où il était en train de s'illustrer. Aujourd'hui, qui peut igno- 
rer les conflits de plus en plus nombreux, de plus en plus 
proches, les menaces, les périls, les enjeux ? Les historiens 
ont peut-être enfin enterré leurs querelles. 

C'est pourquoi cet ouvrage ne prétend apporter sur le 
conflit qu'un regard complémentaire, différent et surtout pas 
exhaustif. 

Autre question cruciale : l'appariement que nous propo- 
sons entre toutes ces formes de conflit peut-il se soutenir, et 
comporte-t-il une fécondité quelconque dans une perspective 
de prévention et de traitement? Ou, dit pour l'historien, 
existe-t-il des règles qui permettent, sinon d'échapper au 
conflit, du moins d'en éviter l'incessante répétition pour des 
motifs semblables, et peut-on imaginer des formes efficaces 
de médiation ? 

Faut-il avouer qu'un certain malaise nous a aussi poussés 
à ajouter notre grain de sable à l'immense somme de connais- 

1. M. de Certeau, L'écriture de l'Histoire, Paris, Gallimard, Biblio- 
thèque des Histoires, 1975. 

2. M. Bloch, Apologie pour l'Histoire, Paris, A. Colin, 1993. 



sances apportée depuis le début des temps au sein de multi- 
ples disciplines traitant du sujet? Le malaise est né de la 
constatation du fait que les thèses défendues, si elles sont 
parfois complémentaires, sont souvent antagonistes et 
qu'elles provoquent parfois chez leurs défenseurs des posi- 
tions elles-mêmes conflictuelles. Nous n'entreprendrons pas 
ici une approche historique des théories du conflit que nous 
n'avons pas qualité à contester. Si nous avons évité d'aborder 
le conflit à partir des thèmes de l'agressivité, de l'intérêt et du 
pouvoir, ce n'est pas que nous en niions l'importance, mais 
que nous souhaitions avoir un autre regard qui se voudrait 
compatible avec les précédents. 

On a proposé des définitions et des analyses des conflits 
dans le cadre de nombreuses disciplines : en fonction des 
grilles d'analyse, certains comportements sont rapprochés 
par analogie ou sont exclus de l'étude. On peut avoir comme 
référence l'agressivité instinctuelle, ce qui amènera à rappro- 
cher certains comportements animaux de l'agressivité 
humaine. Le même rapprochement sera possible pour les 
conflits de dominance ou de défense du territoire. L'étholo- 

gie, après les travaux de Konrad Lorentz, a étudié les équiva- 
lents de guerre chez les insectes sociaux et aussi certains 
mammifères comme les rats-taupes africains. L'agressivité 
vue d 'un point de vue psychodynamique à la suite de Freud, 
Melanie Klein et tant d'autres, est le commun dénominateur 
de tous les conflits humains, qu'ils soient interpersonnels ou 
généralisés. La composante économique des conflits a été 
surtout étudiée par les économistes, les spécialistes de l'ana- 
lyse politique, les juristes. Les historiens et les polémologues 
comme Gaston Bouthoul ont fait de la guerre un phénomène 
spécifique non réductible aux autres types de conflit. Les 
sociologues, les politologues se sont plus attachés aux conflits 
institutionnels qu'aux querelles de couple ou de famille. Les 
juristes, les moralistes, les religieux ont eux aussi défini des 
paramètres d'analyse et circonscrit des champs de validité de 
ces paramètres. 



Ainsi, chaque approche spécifique suppose un découpage 
particulier, circonscrivant un objet et en excluant d'autres 
dans l'immense domaine des conflits ; les analyses proposées 
n'étant plus valables si l'on s'éloigne du champ défini. On 
peut se demander, d'ailleurs, s'il est pertinent de tenter de 
définir une « essence du conflit » qui serait applicable à toutes 
les situations. Nous aurons donc, nous aussi, une définition 
restrictive des situations conflictuelles. 

Notre approche nous interdit d'accepter l'idée d 'un pri- 
mum movens universel des conflits, qu'il s'agisse d'agressivité, 
de facteurs affectifs, économiques, culturels, politiques ou 
autres. Ce refus a priori nous a permis d'apercevoir des 
redondances et des analogies dans des situations apparem- 
ment peu comparables. Le conflit est sans doute la plus 
banale des activités humaines et peut être aussi la plus com- 
plexe. Chacun le connaît pour en avoir été l'acteur et la vic- 
time, mais toutes les descriptions et analyses du monde sont 
impuissantes à en rendre compte autrement que de manière 
réductrice. La raison en est peut-être qu'il véhicule des para- 
doxes difficilement réductibles. 

Il est à la fois choisi et subi. Alors que chacun des adver- 
saires le nourrit de ses convictions et de ses initiatives, il a en 
même temps le sentiment de se limiter à subir et à réagir aux 
initiatives de l'adversaire, ou à la fatalité de la situation. Le 
conflit implique la stratégie la plus élaborée et un contexte 
largement abandonné au hasard. Supposant calculs, analyses 
et organisation des partenaires, il les oblige souvent à invo- 
quer le Destin pour espérer la victoire ou déplorer la défaite. 
Les adversaires qu'il réunit ont souvent au-delà de leur diffé- 
rend et de leurs différences de profondes similitudes : forces 
comparables, enjeux communs à long terme, champ de 
valeurs partagées, histoires longuement intriquées. On sait 
que les luttes fratricides ne sont pas les plus tendres. Mon 
ennemi est mon insupportable semblable. Autre contradic- 
tion : le conflit dissocie, désagrège, déconstruit le système en 
même temps qu'il le reconstruit autrement. Au prix d 'un 



coût trop souvent intolérable, il jette les bases de nouvelles 
conjonctions et assemblages supposés avoir une meilleure 
cohésion. Le profit et les bénéfices escomptés que d'aucuns 
mettent en avant pour expliquer le conflit justifient des sacri- 
fices qu'aucune autre entreprise ne rendrait acceptables, et 
ceci de façon totalement aléatoire. Finalement il n'y a, si les 
comptes sont bien faits, que des perdants. Les frontières et 
les limites que la plupart des conflits sont censés abattre se 
retrouvent à terme remplacées par de plus contraignantes. 
Souvent le menacé se retrouve menaçant, l'opprimé oppres- 
seur, et la difficulté demeure. Lorsque la préservation d 'une 
identité est en cause, la dynamique conflictuelle la remanie 
inévitablement de telle sorte qu'on ne la reconnaît plus à la 
fin de l'affrontement. Souvent les valeurs elles-mêmes qui 
légitimaient l'opposition sont mises à rude épreuve par les 
nécessités de la tactique. Et, alors que la mécanique du conflit 
semble répondre à des modèles universels, chaque situation 
comporte son originalité irréductible. Derrière l'affrontement 
des certitudes, nous verrons qu'il se cache peut-être une 
incertitude fondamentale. Aucune activité n'est plus décriée, 
vilipendée, dénoncée, déplorée, voire ridiculisée, aucune n'a 
jamais dans l'histoire et la littérature été aussi magnifiée, 
exaltée, célébrée. Le conflit mobilise les forces et les cons- 
ciences, provoque l'héroïsme et construit des amitiés frater- 
nelles en même temps qu'il dégrade, avilit et révèle les bas- 
fonds de l 'âme; et dans le temps où il s'alimente de 
références morales, il génère les pires turpitudes. Curieuse- 
ment, le conflit concilie les contraires. 

Un certain nombre de remarques ont stimulé notre 
réflexion : 

D'abord la disproportion fréquente entre les enjeux allé- 
gués et l'investissement demandé aux partenaires. S'il y a 
finalité, elle semble ne pas se limiter aux raisons données par 
les protagonistes. Si la défense des intérêts, l'agressivité, la 
volonté de puissance entrent en jeu, il semble que dans bien 
des cas ces facteurs ne soient pas exclusifs. A l'évidence, la 



dynamique propre du conflit déborde très largement l'initia- 
tive des adversaires. On engage un conflit, mais pour autant 
on en reste rarement le maître. D'où l'impression souvent 
exprimée d'une impossibilité d'y mettre un terme, la volonté 
de poursuivre étant attribuée à l'autre. A l'image des batailles 
illustrées par les vignettes d'Épinal, beaucoup d'affronte- 
ments en tous domaines donnent l'apparence d 'un ballet bien 
réglé ou d'une mise en scène dramatique dans laquelle les 
rôles de chacun, les limites, les phases évolutives ne sont pas 
laissées au hasard, mais évoquent un consentement implicite 
des combattants. Enfin il nous est apparu que les commen- 
taires et analyses des acteurs étaient presque obligatoirement 
réductrices, simplificatrices, comme une explication choisie 
presque au hasard et ne recouvrant en aucune façon la riche 
complexité de la situation. 

Il n'est pas question ici de nier la légitimité de certains 
conflits, la justesse de certaines causes, la réalité de certaines 
injustices ou agressions, mais plutôt de s'interroger sur ce 
que l'on pourrait appeler une dérive conflictuelle autonome, 
sorte d'engrenage se superposant aux enjeux, évoluant pour 
son propre compte et rendant la situation insoluble. 

Notre définition du conflit sera restrictive. Elle supposera 
la durée, et excluera donc les situations ponctuelles, alterca- 
tions et rixes. Elle traitera de partenaires également impli- 
qués, et éliminera donc les agressions unilatérales. Elle sup- 
posera une détermination de déstabiliser, affecter, réduire, 
voire éliminer, l'adversaire et excluera donc les jeux, joutes, 
concurrences, débats démocratiques et situations où l'adver- 
saire n'est pas investi négativement. De même les modèles de 
luttes et d'affrontement du monde animal ne seront pas notre 
objet, même si des analogies seront empruntées au fonction- 
nement des insectes sociaux. Enfin, les conflits intrapsychi- 
ques seront exclus du champ de cet ouvrage. 

En bref, nous retiendrons pour notre propos des situa- 
tions conflictuelles développées dans le temps à moyen ou 
long terme, supposant des partenaires également actifs, 



investissant une forte charge affective, visant à déstabiliser, 
réduire, faire capituler l'adversaire, voire à l'éliminer du 
champ. Ces situations impliquent l'allégation de dommages, 
de griefs, de fautes imputés à l'adversaire. Elles entraînent un 
coût important, affectivement, financièrement ou sociale- 
ment, et donc un fort investissement à tous niveaux. Les 
développements de ces types de conflit ne sont pas toujours 
maîtrisables, l'issue en est d'emblée incertaine. Ces conflits se 
déroulent dans un cadre implicitement défini comportant 
certaines règles et limites, même si celles-ci sont floues. Enfin 
ils mobilisent un certain nombre d'acteurs avec des rôles 
repérables. La légitimité de leur cause, comme celle des réac- 
tions et des sentiments, est toujours revendiquée par chacun 
des adversaires. 

Parmi la multitude de situations conflictuelles que nous 
avons eues à connaître, souvent comme spectateurs, à l'occa- 
sion comme arbitres et parfois comme protagonistes, nous en 
avons retenu quelques-unes qui n 'ont rien d'exceptionnel, 
mais qui nous paraissent mettre en lumière certains des 
mécanismes que nous décrivons. Il y sera fait allusion tout au 
long de l'ouvrage, mais il est utile que le lecteur en connaisse 
déjà les grands traits. Ces situations mettent en scène des 
couples, des familles et des institutions. Les autres situations, 
politiques et historiques, sont suffisamment connues pour ne 
pas nécessiter une présentation initiale. 

L'une des situations retenue comme exemple oppose un 
père et ses deux fils dans une querelle d'héritage, dans un 
conflit qui s'étend sur plusieurs années. L'enjeu allégué est 
l'argent, et en contrepoint le pouvoir, mais il nous est apparu 
qu'au-delà de ces questions, bien d'autres problématiques se 
jouaient. Victor est le cas le plus complexe et le plus multi- 
forme de notre galerie de portraits et de situations. Agé, puis- 
sant patron d'entreprise, il avait pendant plus de dix ans 
entretenu un conflit long avec ses propres fils, qui s'était 
soldé par un procès sordide. Ses fils en effet -  ne pouvant, 
disaient-ils, innover dans le cadre de l'entreprise paternelle -  



avaient créé leur propre entreprise concurrençant le père sur 
le créneau des machines-outils. Cette entreprise des fils avait 
été « visitée » et cambriolée, et des brevets sur le point d'être 
déposés utilisés par l'entreprise du père. Les fils avaient porté 
plainte contre lui pour vol. Après appel et cassation, le père 
l'avait emporté : le vol qui lui était imputé ne pouvait être 
prouvé, sa propre entreprise ayant mené des recherches 
parallèles. Les fils étaient très amers : ils avaient tout perdu, 
et avaient donc décidé « devant une justice aveugle » de s'ex- 
patrier. Victor avait gagné, mais le prix était lourd. Il avait 
définitivement perdu ses fils et accusait l'une de ses brus 
d'être l'instigatrice, et de la brouille initiale qui avait amené la 
création de l'entreprise concurrente, et des procès successifs. 
Il la soupçonnait même d'être à l'origine de l'expertise psy- 
chiatrique qui n'avait pas abouti, mais qui aurait dû prouver 
sa sénilité. Il se retrouvait très seul, avec le sentiment d'in- 
vestissements gâchés : lors de son divorce (difficile) il avait 
bataillé pour obtenir la garde de ses fils. Il avait suivi de très 
près leur éducation, leur avait donné toutes les chances. Tout  
cela pour rien. 

Et son entreprise, maintenant, qui pouvait la prendre en 
charge ? 

Quelques années auparavant, il avait été très séduit par le 
directeur d'une petite « boîte » concurrente. Il l'avait embau- 
ché, encouragé, poussé dans ses initiatives. Ils partageaient 
les mêmes relations mondaines, mais Victor avait donné à ce 
Pierre-Jean une surface sociale qu'il ne possédait pas aupara- 
vant. Et cet odieux personnage s'était un jour cru tout per- 
mis : il avait tenté, sur une décision que lui, Victor, considé- 
rait comme mineure, mais que Pierre-Jean disait vitale pour 
l'avenir de l'entreprise, de le mettre en minorité. Heureuse- 
ment il n'avait pas réussi. Victor l'avait viré. Mais la question 
de la succession restait entière. 

La seconde histoire qui nous a paru exemplaire se déroule 
comme une tragi-comédie à l'italienne. Un homme et une 
femme s'affrontent dans des scènes de violence grave. Lui est 



un travailleur acharné, sanguin, autoritaire, emporté, prêt à 
agiter la menace d'une arme à feu. Elle, apparemment effa- 
cée, ourdit en sous-main la rébellion des enfants, dissimule et 
manipule pour obtenir l'arrestation ou l'internement de son 
mari, pour le défendre ensuite et obtenir sa libération. Le 
thème du conflit est pour le mari la déloyauté de sa femme 
( « elle m'a pris tous mes sous ! » ) et pour celle-ci la violence 
de son mari. Pour les services d'urgence et de psychiatrie, qui 
connaissaient la famille Baptistini depuis longtemps, il fallait 
intervenir régulièrement avec les forces de l'ordre pour cal- 
mer -  voire interner -  le forcené. Elle se plaignait, geignait, 
l'accusait (avec raison) de brutalité envers les enfants et sup- 
pliait les services sociaux, les médecins, les psychiatres de 
bien vouloir abréger son enfer. Vingt ans qu'elle menaçait de 
le quitter. Vingt ans qu'elle le quittait... et qu'elle revenait. Et 
qu'elle suppliait les mêmes instances de bien vouloir lui 
« rendre son cher mari ». Vingt ans de cris, de coups, de coups 
de fusil, d'arbitrages et de réconciliations...vingt ans de 
départs, de retours, de coups bas et d'huile sur le feu. 

Derrière cet enfer, une réalité : leur volonté commune de 
poursuivre leur « contrat implicite » de couple, le fondement 
réel mais inavouable de leur relation : elle entretenait avec 
une constante et imaginative perversité sa paranoïa, et elle lui 
permettait ainsi de gagner sa part de paradis. 

L'histoire suivante évoque la dégradation de la relation 
d 'un homme et d'une femme beaucoup plus jeune que lui, 
longtemps très proches et devenus étrangers. Les griefs allé- 
gués étaient pour elle l'absence d'écoute et de reconnaissance 
de sa personnalité. Pour lui, le grief principal était celui de la 
trahison, dans le sens d'une modification d 'un rapport de 
dépendance. Ce couple marié, sans enfants, était reçu dans le 
cadre d'entretiens familiaux, avec la demande de gérer le 
moins douloureusement possible une séparation inéluctable. 
Ils s'étaient connus à la Faculté où elle avait été son étudiante 
en linguistique. La relation paternelle -  liée à leur différence 
d'âge -  et la relation de Pygmalion, de maître à élève, avaient 



évolué. D'emblée, elle avait présenté ses griefs : il avait été 
incapable de changer leur relation et il ne reconnaissait pas 
pleinement sa compétence. Il critiquait ses acquis, ce qu'elle 
avait appris en dehors de lui. Et il était incapable de l'écouter 
vraiment. Lui avançait son manque actuel de disponibilité, sa 
volonté farouche d'indépendance, son économie et sa gestion 
prudente des sentiments. Après quelques séances était 
apparue une gestion commune « en peau de chagrin » de leur 
mariage. Si lui et elle avaient vu leur relation se détériorer et 
s'appauvrir, dans le temps qu'ils lui consacraient, dans la 
qualité de leurs échanges, c'était d'une certaine façon d 'un 
commun accord. Ces deux personnalités obsessionnelles se 
préservaient des coups (des coûts) possibles et désinvestis- 
saient. Incapables de se quitter, ils testaient par le conflit la 
solidité de leur relation. Elle refusait d'être plus disponible et 
plus présente, puisque « de toutes façons il ne serait pas plus 
présent, plus à l'écoute ». Il refusait d'envisager autrement 
leur relation et déplorait en permanence son changement à 
elle : « Elle ne lève plus vers moi un regard fasciné. » Qu'est-ce 
qui était arrivé à leur relation pour qu'elle soit seulement 
source de conflit ? A l'évidence le temps avait passé, et les 
fonctions remplies pendant vingt ans n'avaient plus de sens. 
Elle ne risquait plus -  ou beaucoup moins -  d'avoir à s'impli- 
quer dans une relation passionnelle qui l'obligerait à des 
investissements forts. Il avait moins besoin (ou compensait 
ailleurs) de la réassurance que cette relation lui avait permis 
et ne lui permettait plus, puisqu'elle « n'était plus fascinée ». 
Le conflit tentait de solder ce qui n'avait plus de sens. 

L'histoire suivante est aussi une histoire de couple, ou 
plutôt à travers les deux protagonistes un affrontement de 
deux cultures. Voici comment il se présente. C'est à un 
mariage que Christine et Jacques s'étaient rencontrés, dans 
une gigantesque fête d'amis qui convolaient et qui célébraient 
aussi les succès des uns et des autres à l'agrégation. Lui, en 
géographie physique (géologie), elle en philosophie. L 'un et 
l'autre -  mais ils l'ignoraient alors -  sortaient d'une aventure 


