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			Didi Keidy se sentó en el columpio del arce y entrecruzó las cuerdas hasta que quedaron bien tirantes. Luego levantó los pies y se dejó llevar.

			El columpio giró, giró y giró a toda velocidad. Como las ideas en su cabeza.

			—¿Te cuento algo horrible? —le preguntó Didi a su hermano mientras las cuerdas se desenredaban.

			—Vale —contestó Henry, que estaba sentado en la rama.
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			Didi respiró hondo.

			—De acuerdo, allá va. No hay nada que se me dé bien. No sé bailar. No sé cantar. Ni siquiera sé actuar. ¡No sé hacer nada de nada!

			—Pues yo sí —dijo Henry—. A mí se me da muy bien una cosa.

			—¿Cuál? —le preguntó Didi.

			Henry se puso en pie sobre la rama. Apoyó una mano en el tronco y alzó la otra y gritó:

			—¡Actuar!

			Didi puso los ojos en blanco.
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			—¡Anda ya! 

			—Sé actuar sin hablar —dijo Henry—. ¡Soy un mimo!

			—¿De esos que no dicen palabra?

			—Ni media.

			—¿En serio? Si no lo veo, no lo creo —dijo Didi.

			—Vale —replicó Henry, y bajó del árbol de un salto—. Pero necesito un suelo liso.
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			Didi y Henry fueron a casa corriendo. Henry se escondió detrás de la puerta de la cocina.

			—¿Preparada? —preguntó Henry.

			—Preparada.

			Henry entró en la cocina andando hacia atrás, deslizando las puntas de los pies y levantando los talones. Iba con las manos en los bolsillos mientras se deslizaba suavemente. Y movía la cabeza hacia delante y hacia atrás. De repente, clavó un talón en el suelo, se paró en seco y miró a su alrededor. Entonces abrió los ojos como platos, como si hubiera visto algo muy extraño.
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			«¿Qué estará mirando?», pensó Didi.
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			Henry se inclinó e hizo como que cogía una flor. Luego hizo como que la olía. Cogió otra flor, y otra. Cuando tenía un montón de flores imaginarias, fue hacia Didi y le ofreció el ramo.

			Didi sonrió y fingió cogerlas.
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			—Muy guay, hermanito —dijo—. Pero das asco.

			[image: ]

			—¿Por qué? —preguntó Henry.

			—Porque tú sí que tienes talento y eres más pequeño que yo.
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			—Eso es una tontería —comentó Henry.

			—Lo mismo digo —terció su madre, que había llegado en mitad de la actuación—. Todo el mundo tiene un talento. Solo tienes que encontrar algo que te guste y practicar, Didi.

			—Pero ¿cómo voy a hacer eso? —preguntó Didi—. Solo queda una semana para la actuación del cole. Cada uno tendrá que hacer lo que mejor se le dé. No puedo prepararme en una semana.
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			—En eso tienes razón —dijo Henry—. Yo llevo meses ensayando.

			—¿Lo ves, mamá? —dijo Didi—. Para destacar en algo se necesita tiempo.

			—No necesitas más tiempo ni más talento —dijo la mujer, suspirando—. Lo único que necesitas es una buena idea.
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			—Bueno, vale —dijo Didi—. Me voy fuera a pensar.

			Didi dio un empujón a la puerta y salió.

			En ese momento su padre entró en la cocina.

			—¿Me he perdido algo? —preguntó.
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			Didi se apoyó en el tronco del arce, cruzada de brazos. «¿Cómo es que mi hermano se ha llevado todo el talento de la familia?», se preguntaba. «No es justo».

			Cogió un palo y empezó a dar golpecitos en el tronco. No se enteró de que sus padres y Henry salían al jardín.
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			—Tengo algo que te animará —dijo su madre.

			Puso en la mesa de pícnic una bandeja en la que había galletas de chocolate caseras, una jarra de leche y cuatro vasos.

			Didi siguió dando golpecitos al tronco del árbol. Sonaba hueco.

			«Igual dentro vive una ardilla», pensó. Didi dejó de dar golpecitos al árbol y deseó vivir dentro de él. «Así no tendría que preocuparme de ese absurdo espectáculo».

			—Las galletas aún están calentitas —dijo el padre de Didi para convencerla de que fuera a la mesa.

			—Como no vengas pronto, me las voy a comer todas. Las tuyas también —dijo Henry.

			Entonces Didi tiró el palo al suelo y gritó:

			—¡Eh! ¡Apártate de mis galletas!

			[image: ]

			—¡Uuuh, qué miedo! —exclamó Henry.

			Didi se acercó a la mesa, cogió una galleta y le dio un buen mordisco.

			«Mmmm». El sabor del chocolate calentito hizo que se sintiera un poco mejor.

			—Podríamos ayudarte a encontrar algo que se te dé bien —dijo su madre.

			—¡Sí! ¿Por qué no cuentas chistes? —sugirió su padre—. ¡Tú tienes mucha gracia!

			—Demasiado arriesgado —dijo Didi—. Podrían acabar tirándome tomates.
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			—¿Y si pruebas con el hula hoop? —dijo su madre.

			—Solo sé darle tres vueltas.
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			—¡Montar en monociclo! —propuso Henry.

			—Demasiado raro.
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			La familia de Didi siguió dando ideas: montar una obra con marionetas, leer poesía, hacer girar un bastón de majorette o trucos de magia… Pero Didi tenía una excusa para cada cosa.

			—¿Qué van a hacer Lucy y Bruno? —le preguntó su madre.

			—Un número cómico —contestó Didi—. Me dijeron que lo hiciera con ellos, pero yo no quise.

			—¿Por qué? —le preguntó Henry.
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			—Porque no se me da bien actuar —respondió Didi—. Sobre todo después de lo que pasó cuando tuve que hacer de manzano en El mago de Oz1.

			—¿Entonces prefieres rendirte antes que probar algunas de nuestras ideas? —quiso saber Henry.

			—Más bien sí —dijo Didi.
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					1  Si quieres saber más sobre esta historia, lee Didi Keidy y el conjuro mágico, el n.° 2 de la colección DIDI KeIDY.
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			En el comedor, Bruno se sentó al lado de Didi.

			—¿Qué? —le preguntó.

			—¿Qué qué? —replicó Didi.

			—Que si ya sabes qué vas a hacer para tu actuación.

			Didi dejó caer la zanahoria que estaba a punto de morder. Pero, antes de que pudiera responder, Ester contestó por ella. Y, como siempre, no fue nada amable.

			—¿No te has enterado? Didi no va a actuar porque es un bicho raro y no sabe hacer nada.
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			Didi se quedó mirando su sándwich de jamón y queso. Le ardían las mejillas.

			—Muy graciosa, Ester —dijo Lucy—. Y seguro que tú tienes preparado un número impresionante, claro.

			—Por supuesto —dijo Ester—. Voy a hacer una coreografía de claqué que he creado yo misma. Llevo cuatro años dando clases en la Academia de Danza Estrellas del Baile. Soy buenísima.

			Lucy puso los ojos en blanco.

			Bruno se quedó boquiabierto.

			Y Didi se quedó mirando su sándwich.

			—Bueno, hasta luego —dijo finalmente Ester.
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			Dio la vueltecita que daba siempre y se fue seguida de Stanley. El pobre Stanley tenía que llevar la bandeja de Ester. Antes de irse, dirigió una tímida sonrisa a Didi, pero ella no lo vio porque seguía mirando su sándwich.

			—No hagas ni caso a Ester, Didi —comentó Lucy—. En lo único que es buenísima es en chinchar a los demás.
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			Pero Ester realmente había logrado que Didi se sintiera mal. Ahora se sentía como un auténtico bicho raro.

			—Tengo una idea —dijo Bruno—. ¿Por qué no imitas a Ester?
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			—¿Cómo? ¿Que salga al escenario y haga de Ester?

			—Exacto.

			Didi sonrió.
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			—Eso me suena…

			—¡Ah, claro! —exclamó Bruno—. ¡Ya te disfrazaste de Ester en Halloween2!

			—¿Cómo íbamos a olvidarlo? —dijo Lucy—. Vaya, supongo que ahora no puedes repetir.

			—¿Seguro que no quieres hacer el número con nosotros? —le preguntó Bruno.

			—Seguro —contestó Didi, suspirando.

			Pero Didi no estaba segura de nada. Las palabras de Ester habían logrado que se sintiera fatal, peor que nunca. Y ahora tenía que actuar sí o sí, para demostrar que no era un bicho raro, aunque a ella le pareciese que sí lo era. Pero ¿qué podría hacer?
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					2  Si quieres saber más sobre esta historia, lee Didi Keidy se disfraza, el n.° 4 de la colección DIDI KeIDY.

				

			

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

	
			—¡Atención todo el mundo! —dijo don Manu, el profesor de Artística—. Hoy cada uno dibujará su casa. Cuantos más detalles tenga el dibujo, mejor.

			«Qué divertido», pensó Didi. «¿Y si resulta que lo que se me da bien es el dibujo?».

			Didi pintó su casa de color verde rana con tejas a cuadros en el tejado. Dibujó un par de rosales a cada lado de la puerta y los salpicó de color rosa.
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			A Didi le gustaba su dibujo hasta que vio el de Natalie. La casa de Natalie tenía contraventanas y macetas.

			Hasta había pintado un porche con mecedoras, una bandera y un perro. 

			«Qué bonito», pensó Didi. «El dibujo de Natalie debería estar en un museo».
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			Luego Didi volvió a mirar su dibujo. De repente parecía hecho por un niño de dos años.

			Lo apartó y pensó: «Parece que el arte no es lo mío. Pero igual podría hacer algo de deporte…».
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			Didi decidió que se esforzaría al máximo en clase de Educación Física. Salieron al patio y el profesor los dividió en dos grupos para jugar al béisbol con los pies. «Yo creo que esto se me va a dar bien», pensó mientras esperaba.

			Poco después, Stanley le lanzó el balón a Didi. Ella fue a darle una patada con todas sus fuerzas, pero le acertó al aire y acabó cayéndose de culo. En un extremo del campo, Ester se echó a reír.
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			Didi se levantó y volvió a intentarlo. Esta vez consiguió dar al balón, y bien fuerte.

			Lo malo es que Stanley lo interceptó.

			—¡Fuera! —gritó Ester.
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			Didi se puso la última de la fila.

			El siguiente era Charli Chen. Lanzó la pelota al otro lado de la valla, entre los árboles. Automáticamente se apuntaron un tanto. Charli corrió hacia sus compañeros de equipo y chocó los cinco con ellos.

			Didi suspiró. «Por lo visto, también se me da fatal el deporte», pensó.

			[image: ]

			En la clase de Educación Musical estaban haciendo pruebas para el concierto de Navidad. Tenían que preparar una canción de un musical. A Didi le encantaban los musicales. 

			—¿Vas a ir a la prueba? —le preguntó Lucy.
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			—No sé —contestó Didi—. ¿Y tú?

			—Yo, seguro.

			Didi se rizó un mechón de pelo. «Igual debería probar», pensó. «Puede que lo que se me dé bien sea cantar. Pero ¿y si desafino? ¿Y si me entran ganas de vomitar?».
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			A Didi le empezaron a sudar las manos solo de  pensarlo.

			Decidió que primero vería la prueba de algunos de sus compañeros. Lucy se puso delante de la clase y cantó una canción de Annie.
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			—¡Muy bien! —le dijo el señor Jacobs, el profesor de música, cuando se sentó.

			La siguiente era Eva.

			—Voy a cantar una canción de Sonrisas y lágrimas —anunció. 
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			Cuando acabó, todo el mundo se
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