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    Sólo en España había al 2020, 250 grupos sectarios que esconden "dinámicas sistematizadas de abuso y control", ¿Cuán seguro puede estar uno de no pertenecer actualmente a una secta? Va la dedicación de este ensayo, pues, a las víctimas y ex-víctimas de estos grupos de control con una oferta dulce al paladar, y amarga al desarrollo de la individualidad y del camino a la felicidad.
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PRÓLOGO: EL ORIGEN DE TODAS LAS SECTAS
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Ah, maula, que va a ser complejo escribir este ensayo.

Cuando me dediqué a escribir en 2005, tenía el proyecto de escribir un abecedario de ensayos, de la A a la Z, de temas en los que me sintiera versado. Se ve que no eran muchos, al final, porque este es el tercero, después de H y de J. Pero mi siguiente afirmación dejará claro que de esto sí tengo algún dato interesante para compartir.

Por 15 años pertenecí a una secta scout donde se toleraba y consentía el culto ciego al líder, la pedofilia, el abuso de menores, la degradación moral y afectiva de sus integrantes, la estafa, la apropiación indebida, la malversación de fondos, la asociación para delinquir, la defraudación fiscal, los intentos de violación... y así seguimos con la lista.

¿Lo supe yo en su momento? No, y eso es lo más triste. Hasta momentos antes de irme, no era consciente ni del 10% de lo que allí sucedía. Fue a lo largo de los años luego de irme, hablando en forma sincera y en profundidad con exintegrantes, o ya directamente podríamos llamarlos ex víctimas de este líder cultista, que destrozó las vidas de cientos de personas, y postergó por años la felicidad de otras tantas, que les llevó un camino largo rehacer sus vidas y buscar sus propios horizontes, que me fui enterando de los detalles y de los horrores que sucedían tras bambalinas.

Y a todo esto prima una pregunta, ¿no es así? ¿Por qué existen, en primer lugar, las sectas? La respuesta es lastimeramente obvia: existen pocos líderes (equivocados o no), y la gran mayoría de los seres humanos somos seguidores. Seguimos porque es más fácil que liderar. Y lo mismo da que sea un líder político, religioso, un ídolo deportivo o una estrella pop. Pronto nos vemos idolatrándolo o idolatrándola y siguiendo sus preceptos hacia donde estos nos guíen, y regodeándonos de satisfacción cuando Taylor Swift saca su nueva canción, Messi mete un gol, nuestro candidato político hace un comentario mordaz contra su rival, o el Papa hace una misa de pascuas que nos llena de paz.

Abro igual acá un paréntesis para diferenciar entre los religiosos por ideología y los que lo son por seguidores sectarios. Hay quienes leen y entienden las enseñanzas de la Biblia o el Corán, ven que los preceptos coinciden con su forma de ser y sus aspiraciones de cómo se debería vivir, y son católicos, musulmanes o de cualquier religión por vocación, o por coincidencia ideológica.

Y por otro lado están los que buscan un líder que seguir: un papi o mami (sacerdote o imán) que les diga lo que tienen que hacer, un cura al que uno vaya a contarle lo que hizo mal en la semana y les dé la penitencia que tienen que cumplir.

Finalmente hay quienes ni son seguidores ni líderes. Yo los llamo los independientes. Son seguros de sí mismos. Toman, sí, influencias de diferentes fuentes, pero en la medida en que coincidan con sus personalidades ya maduras y formadas, y no se dejan arrastrar ciegamente hacia ningún lado. Algunos se pasan de seguros de sí mismos y son los arrogantes, que se consideran tan grandiosos y completos con su propia persona que es difícil que traben afectos reales. Pero la gran mayoría, que podríamos llamarlos en palabras de Nelson Mandela “timoneles de su propio destino”, se vinculan con las personas en relaciones por lo general sanas, porque no necesitan del otro, sino que eligen la relación. No suelen ser pasto para sectas, por lo general, y menos para la secta scout en cuestión en la que se profundizará en este ensayo, donde las edades de reclutamiento iban desde los 8 hasta, por lo general, los 25 años.

Luego en materia de sectas hay de todo tipo y escala. Las políticas son las más peligrosas, por lo general, porque un líder que capte lo que quieren miles o millones de personas y los guíe en la dirección equivocada termina en Hitler, en Mussolini, o en Sadam Hussein.

Y están las sectas que son lobos en piel de cordero: presentan un fin buenista y pacifista, y cuando los seguidores se quieren acordar, están con un fusil en la mano, una bomba atada al pecho, al mando de un dron a punto de tirar una bomba sobre una población civil, o volando un avión hacia las Torres Gemelas, porque “defienden la causa”, “purgan a los herejes”, “sólo así se puede garantizar la paz”, o desnudándose ante el líder sectario porque “él hizo tanto por nosotros, ¿qué me cuesta hacer yo algo por él?”. En síntesis: caen en cualquier slogan que los líderes sectarios le pusieron en la cabeza porque son... claramente, seguidores.

De estas sectas, las de apariencia buenistas, tratará este libro. Por supuesto todos los nombres fueron cambiados, incluso el de la institución que albergaba todas estas atrocidades, a la que en este libro vamos a llamar la Unión de Scouts Auto-Declarados Omnipresentes y Superiores, que no por casualidad, tiene unas siglas por demás descriptivas: USADOS.
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CONCEPTO 1: LA HISTORIA BONITA
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Podemos decir y estaríamos históricamente acertados, que el movimiento scout (que tiene una traducción muy peculiar al español esta palabra: escultimo, vaya, contiene “culto” en la palabra, atención con esto), nació oficialmente en Gran Bretaña en 1908, con la publicación del Manual del Escultismo, escrito por el General Baden-Powell, nombrado Sir por la corona británica el año siguiente, cuando desde la monarquía parlamentaria se vio las ventajas evidentes de este innovador método de formación en valores y en disciplina para combatir la delincuencia juvenil, y lo promocionó a todo lo largo y ancho de las islas.

Pero vayamos unos años más atrás y veamos a qué se dedicaba este buen general. Era un explorador (ahora sí, la traducción literal de la palabra inglesa scout), que servía en el ejército colonizador británico alrededor del mundo, más que nada en Asia y África, infiltrándose en territorio enemigo (vamos, los enemigos no eran más que los locales que tenían todo el derecho del mundo a reclamar su tierra y sus recursos para sí mismos), obteniendo información de inteligencia para que luego las tropas hicieran su trabajo de “pacificar” a los locales, y someterlos al dominio colonial, facilitando los intereses económicos de la corona británica.

En algún punto, a sus 50 años, quizás pensando en una estrategia de retiro para no estar en territorios donde la media de temperatura superaba los 30 grados a la sombra como Afganistán, Zimbabue o Sudáfrica, pero pensemos igual en forma buenista, y creamos que de ver tanta pobreza (¿causada por el colonialismo, tal vez?), se volcó a un fin humanista y creó el método scout de formación de niños y jóvenes que plasmó en su libro de 1908. Pero en 1907 ya había hecho algunas experiencias en ese sentido, con el primer campamento scout, y le pareció que daban resultado, y que prendía en los jóvenes.

¿En qué consiste el método scout? En el contacto con la naturaleza, aprender desde niños y jóvenes a valerse por sí mismos, cocinándose su propia comida en trípodes, y construyéndose sus propias tiendas y refugios, a vincularse con los demás, con una influencia de disciplina militar y valores humanistas.

Me imagino al o a la monarca británicos de la época cuando se enteraron de este método revolucionario. Habrán dicho “¡Compro!”. A principios del siglo XX la delincuencia juvenil era un problema en Gran Bretaña, y seguro vieron el método scout como una forma innovadora de pacificar a la juventud y guiarla por caminos más civilizados. ¡Y vaya si funcionó! En pocos años el scoutismo era un movimiento mundial en rápida expansión. ¡Si hasta al c**o del mundo, léase mi país, Uruguay, llegó en 1911, imagínense!

Por supuesto, luego cada grupo o asociación de grupos pretendió darle su “toque institucional”, y empezaron a haber Scouts laicos, católicos, judíos, armenios, adventistas, y también surgieron las diferencias políticas entre instituciones, porque desde la sede central en Londres, se reconocía a una sola institución por país como la “oficial”, la que tenía la bendición de la institución fundadora del movimiento. Había asociaciones que se escindían, luego volvían a unirse, y todo con el afán de ser reconocidos por la sede fundadora.

Como sea, aquí en Uruguay, para el año 1950, se formó la Asociación de Scouts del Uruguay (ASU), una coalición de grupos, que obtuvieron el sello de “marca registrada”, de la cual se escindió uno de sus líderes, Germán Sellera, quien en 1960 fundó la Asociación de Scouts Católicos del Uruguay (ASCU). La ASCU rápidamente ganó una membresía muy numerosa, y mediante aportes de miembros y seguramente patrocinados por el Obispado de Montevideo, en pocos años tenían una sede institucional (Casa Scout) que iba de calle a calle en pleno centro de Montevideo, a pocas cuadras de Tres Cruces, y un Campo Escuela en las afueras de Pando, de varias hectáreas, donde tenían edificios donde albergar a cientos de scouts en las convenciones, salas de conferencia, piscinas, producción agrícola y porcina.

Allí, en esa institución, según lo que el líder de nuestra secta narraba, Gabriel Barbiarán (nombres ficticios todos, de ahora en más), porque, visto con la perspectiva del tiempo y del razonamiento crítico y duro, cualquier cosa que salió jamás de su boca, para un megalómano y mentiroso compulsivo, podría o no, estar en línea con la realidad, fue donde se formó él como scout. Según su relato, Germán Sellera no le interesaba tanto inculcar el catolicismo, en realidad, como le tentaban los recursos económicos de la iglesia y de sus fieles.

Como sea, supongamos que Barbiarán fue uno de los tantos cientos o miles de jóvenes que circularon por los grupos de la ASCU. Pero luego vino la dictadura cívico-militar en 1973, y ahí viene un capítulo trascendental de la historia buenista del líder sectario: los scouts, de acuerdo con su relato, parece que difundían en secreto ideas que resultaban subversivas o contrarias al régimen dictatorial. ¡A-TEN-CIÓN! ¡Gancho! Y luego vinieron las historias de que eran perseguidos, y algunos era apresados y desaparecidos, y sometidos a torturas, y callando mientras los militares les aplicaban métodos de tortura promocionados desde los Estados Unidos para que América Latina no se volviera comunista, todo para no delatar a sus compañeros de lucha, y etcétera y etcétera. Vamos: si hasta hizo películas al respecto. Ah entraremos después en esa faceta de cineasta del nefasto líder sectario de los USADOS.

A la vuelta de la democracia, en el 85, había un fuerte resentimiento de la población hacia el régimen dictatorial. Por un lado, por 12 largos años el terrorismo de estado, y esa parte sí es una realidad histórica, sometían al Uruguay a un estado policíaco, impidiendo la libertad de asociación, censurando los contenidos impartidos en la educación formal y obligatoria, proscribiendo a autores y artistas que desde el Estado se consideraban subversivos o afines al marxismo. Hasta ahí la realidad histórica. Si los miembros de la ASCU, o en particular el líder sectario que se escindió en 1985 para fundar su propia asociación, estuvieron en la mira de los militares o no, eso ya forma parte del imaginario del fundador de nuestra secta.

¡Pero qué gancho sensacional, qué relato de sí mismo se creó! En el 85, él tenía 25 años para la época, los que habían combatido contra la dictadura, primero los Tupamaros, que increíblemente fueron apresados y anulados años antes de la dictadura, en los gobiernos pre fascistas, y quienes protegieron y ocultaron a quienes estaban en la mira de los militares, eran considerados por el común de la población como héroes. Veamos: ¿no tuvimos entre 2010 y 2015 un presidente cuyo único mérito político anterior había sido ser Tupamaro y haber pasado una década en un aljibe, “supuestamente” sometido a tortura sistemática por la dictadura? ¡Ser antidictadura vendía un montón, para el 85! Y, visto con la perspectiva de los hechos que se narran en este libro, creo que Barbiarán se aprovechó de eso para ensalzar su imagen de líder a seguir.

Podemos darle el beneficio de la duda de que se tituló como psicólogo en el IPU, el Instituto de Psicología del Uruguay, y ejerció por un tiempo como psicólogo, mientras a la vez era botones del Victoria Plaza Hotel. Supongamos...

Como sea, con un psicólogo colega, fundó la USADOS y empezaron a formar su primer grupo. Ahí es donde imagino que empezó el camino hacia la locura de este señor, porque a los pocos años el colega psicólogo se abrió de la agrupación, supongo que porque vislumbró las reales intenciones de Barbiarán. 

Había un cupo para llenar, sin embargo: los animadores o jefes de grupo. Un animador normalmente puede manejar un grupo de hasta 15 niños o jóvenes de una de las franjas en que se divide un centro scout. Estaban los lobatos, de 8 a 10 años, los scouts de 11 a 12, los pioneros de 13 años y los rover, de 14 en adelante. Genial: hace falta gente.

Ahí es donde entran los scouter, adultos (por lo general jóvenes) que les interesa el scoutismo, pero que, dada su edad, ya no están contemplados en el método scout iniciado por Sir Baden Powell en 1907. Entonces, ¿cuál es su participación pura y exclusiva? Como jefes de grupo. Y créanme que tiene sus gratificaciones el trabajo voluntario con niños y jóvenes en cualquier ámbito. Tan puros de espíritu, tan necesitados de una guía para formarse como personas dignas. ¿Les suena de algo esto? Vulnerabilidad, claro está. En las manos correctas, llámese padres, docentes, familiares mayores, líderes scout, esta guía es positiva y forma personas con buenos valores y espíritu comunitario. En las manos incorrectas... sigan unas páginas más y vean a dónde nos lleva.

Datos claves a llevarnos de este concepto:


-  Las historias buenistas de creación de una institución cualquiera, hay que tomarlas con pinzas, pues suelen llevar escondidos fines perversos.

-  Siempre hay sátrapas que se aprovechan de conceptos con buen marketing que funcionan, para beneficio propio.

-  Cuando alguien te proponga una elevación del espíritu se te afiliás a tal o cual grupo de pertenencia, usá tu propio criterio: puede estar escondiendo fines espurios para los que nadie está preparado, porque nadie es especial ni está preparado para recibir los embates de un manipulador serial.
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CONCEPTO 2: LOS CANDIDATOS A ACÓLITOS DE UNA SECTA
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¿Será casualidad o indicio divino que el algoritmo de YouTube, plataforma musical en la que hace un momento elegí los grandes éxitos de la folklorista argentina Mercedes Sosa, que en este momento me haya seleccionado a León Gieco, uno de los músicos más promocionados y enfatizados como grandes pensadores y subversivos de manual, en la secta scout llamada a efectos de este ensayo como la USADOS? Igual no nos pongamos místicos, que para mística esta secta estaba sobrada.

Como sea, habíamos identificado en el prólogo tres tipos de personas en el mundo: los líderes (los menos), los independientes (menos que los líderes, pero en aumento día a día, dada la cantidad de información que circula, y el escepticismo que esto trae asociado, permitiéndonos vislumbrar que nadie es tan bueno o santo, y nadie es tan malvado y diabolizable), y luego están los seguidores.

Los seguidores suelen tener algún grado de vulnerabilidad. Sus personalidades fuertes y maduras aún no están formadas, sea porque carecen de recursos económicos, de acceso a la educación de calidad, de empleos que les permitan subsistir, de madurez emocional, o de carencias afectivas tan básicas y humanas como que se te murió un padre o una madre hace poco.

En esos, en los vulnerables, es en los que hacen foco las sectas. Tienen un relato ya armado y protocolizado para captar adeptos que, en términos simples, carecen de algo. Y creo que es buen momento para presentar a los “captados” por esta secta scout a lo largo de los años. Nuevamente, todos los nombres son ficticios:

Gabriel Barbiarán - Cero vulnerabilidades (excepto su ego sobredimensionado, que fue a la larga lo que lo mató), mujeriego y machista empedernido, líder de la secta, de familia acomodada y con una necesidad de sobresalir de vaya uno a saber dónde.

Laura Paz – Principal lugarteniente y facilitadora del manipulador sectario. Abandonada por su padre cuando se fue a formar su segunda familia. Para el momento que se separaron (sus padres), ella ya tenía un medio hermano, Nahuel. Obviamente vio en Barbiarán a su padre sustituto, esa necesidad de figura masculina referente.

Virginia Paz – Hermana de la anterior. Tuvo una historia interesante. Cuando joven, su padre, maletero del Aeropuerto de Carrasco, fue encontrado en su domicilio con botellas de whiskey que habían sido robadas de un supermercado, y él había comprado a mitad de precio. Receptación, excarcelable, pero aun así eso le hizo perder su empleo y tuvo que migrar a Brasil, cambiándole la vida a su hija de 10 años por completo. A la edad de 13, se unió a la institución buscando una figura masculina “digna” de oficiar como padre.

Carolina Cramberry – De familia acomodada, pero le faltaba su papá, ya que el biológico se le murió siendo ella joven aún.

Pedro Pulansky “Pula” - Excelente ser humano. De padres profesionales universitarios, y destinado a ser universitario él también, con vocación por la psicología, sobrino de dos tupamaras, con el relato heroico de la lucha por la libertad y todo eso. Fue presa fácil del manipulador sectario.

Rosalía Radón - De familia humilde. Cualquier propuesta que le hubiera ofrecido ser de valía y digna le hubiera venido bien. Y de eso la USADOS tenía argumentos de sobra para captarla.

Lorena de Souza – Igual contexto que la anterior. Seis hermanos. Era una más. Verse como líder comunitaria y no una más del montón le fue suficiente.

Abel Villa – Padre abandónico. Para cuando entró en los scouts, su padre ya iba por el tercer matrimonio. Necesitaba un padre que lo guiara.

Noelia Villa – Hermana mayor del anterior. Además, se consideraba fea y poco apetecible. Cualquier palabra dulce que le dijera un adulto le vendría bien.

Aklmer Lupoj – Quien escribe. Madre fallecida por cáncer tres años antes de unirse. Su madre pasó a ser un ícono y una ideología para seguir, y su madre era básicamente una hippie buenista y buena samaritana. Coincidencia perfecta con lo que se “suponía” que se proponía desde la agrupación scout.

Noelia Lupoj – Hermana del anterior, con la misma sensación de ausencia de su madre recientemente fallecida, y con el ansia de recordar a través de los campamentos y las guitarreadas alrededor del fuego, lo que la ausencia de su madre le había quitado, ya que el padre de ambos era todo lo opuesto: citadino, tecnológico, hombre de negocios.

Laura Scorza – A posteriori esposa de Aklmer Lupoj y madre de nuestros dos hermosos hijos. Al momento de ser introducida en la agrupación scout, creo que lo hizo porque su novio/saliente pasaba más tiempo allí que con ella, entonces... decidió acompañarlo, pero la actividad con los niños realmente le fascinó... hasta que dejó de hacerlo.

Marcos Estévanez – Padre empresario, madre psiquiátrica. Necesitaba estabilidad.

Isaura Suárez - Gran vocación comunitaria y por la actividad voluntaria con los niños. Todo lo que la USADOS ofrecía. 

Virginia Silva – Hermana de la anterior, creo que arrastrada por su hermana hacia la institución.

Juan José “Popi” Benavídez - Gran tipo, ya desde su altura y su físico como desde su bondad, pero dependiendo como adulto de su madre sostén de la familia, ya que del padre ni rastros. Necesitaba de un guía masculino en la vida.

Fabricio Burgues – un padre laburante, y una madre ama de casa, más tres hijos en un departamento humilde de 50 metros cuadrados. ¿Qué más hay que agregar?

Laura Burgues – Hermana del anterior. Se consideraba poco agraciada, y supongo que tener un rol de liderazgo y de importancia, le vino como anillo al dedo.

Tato – Vago empedernido, destinado eternamente a ser un zángano de sus padres, en un barrio humilde. Supongo que fue captado para verse en un rol de liderazgo, como jefe de grupo, que jamás obtendría en el competitivo mundo real.

Lupe García “la gallega” - Rara avis, en realidad. Hija de una familia acomodada. Supongo que le entusiasmó el contacto con la naturaleza y compartir con sus pares experiencias que el general de la gente de su edad no tenía. Seguramente todo fue de maravillas para ella en la institución... hasta que se enteró del real trasfondo.

Verónica Cortez – Hija de uruguayos escapados de la dictadura en Uruguay, que tuvieron que emigrar a Suecia de apuro para evitar la persecución militar. El discurso de Barbiarán de haber luchado contra la dictadura seguro la captó.

Mariana Cortez – Hermana menor de la anterior. Igual historia de vida, igual gancho para el manipulador.

Valeria Aranjuez – Una de mis mejores amigas hoy en día. Tal vez sólo le pareció divertida la historia de la vida al aire libre y departir con gente de su misma edad en situaciones fuera de la educación formal. Huyó cuando vislumbró la real historia detrás de la fachada y para labrarse un camino en la vida, también.

Vilma Aranjuez – Similar historia a la anterior, su hermana menor, y una de mis mejores amigas hoy en día. Una persona noble, humana, alguien a quien le podría confiar a mis hijos en el caso de que mañana ni yo ni mi esposa estemos.

Carlos Santori – Alto, grandote, de barba, bonachón. Lo captaron por su vocación por la educación. Hoy en día es profesor de secundaria.

Luana Soriani - Difícil clasificarla, pero sus padres eran ausentes. Quizás sólo necesitaría alguien que le prestara atención, que la visibilizara.

Victoria González - Creció demasiado alta y demasiado exuberante a temprana edad para que le fuera sano en su formación como individuo, y además tenía vocación por mandar. El contexto de la disciplina militar heredada de los métodos de Baden Powell quizás le tentaran.

Silvia Paz – Igual de alta y exuberante que la anterior. Seguro el fundador de la institución habrá encontrado su lado vulnerable. 

Verónica Santos – Excelente persona. Vital, colaborativa. Seguro su vocación de no ser una individualista más del montón le tentó.

Asociación de Scouts Auto-Declarados Omnipresentes y Superiores (USADOS) - Infame institución creada por Gabriel Barbiarán, en donde todos nos conocimos.

Dina Cortázar - Hija de un policía de carrera, que llegó a ser Jefe de Policía de Montevideo en su tiempo. Entró a los 9 años. Seguro que los campamentos y la vida al aire libre la captaron.

Gloria Roma – Igual a la anterior, el dulce de la vida al aire libre y valerse por sí misma, la sensación de independencia de sus padres, la captaron.

Magalí Font – Otra rara avis, como Lupe. Familia acomodada, auto estima correcta. ¿Quién sabe qué fue lo que la cautivó por la propuesta de unirse a los scouts?

Sonia Páez - De familia humilde, del ambiente rural. Primero Barbiarán la captó como actriz para una de sus películas, y seguramente luego encontró en la secta su “lugar al que pertenecer”, vaya uno a saber por qué.

Rodrigo Álvarez - Esposo de la anterior. Un seguidor de su esposa, por amor.

Francisco López - Provenía de una familia con muchos hijos y de poca atención a cada uno. Sentirse importante era lo fundamental para él, y sentirse valorado, ¡ni que hablar!

Susana – La captó el anterior. No le ponía mucho empeño a ser madre de tres. Francisco le vino como anillo al dedo para tener un proveedor más de alimentos para llevar comida a la mesa. Duró poco en la institución antes de llevárselo como co-proveedor.

Mario Pico – Mi primer compañero de dupla de animación. ¡Gran persona! Pero se notaba a la distancia que tenía huecos de autoestima que rellenar, y quizás ser jefe de grupo llenara ese vacío.

Cristal Manchego – Padres muy trabajadores, pero poco presentes. Fue captada por alguien que le diera un poco de atención personalizada.

Quique Manchego – Hermano mayor de la anterior, muy trabajador él también, pero poca atención parental.

Blanca Günter - Padre militar muy estricto. El ambiente scout seguramente le dio un solaz para sentirse acogida en un ambiente más humano y cordial.

Flavio Günter - Siguió a su hermana mayor, seguramente.

Floriana Visconti - Compañera de Lupe. Ambas iban a un colegio católico privado. Padres divorciados, padre ausente. Muy probablemente se vio captada por la vida al aire libre y la vinculación sincera fuera de un ambiente superficial.

María Elena Sandino - Entró de niña a la asociación, a los 8 años, y su capacidad de liderazgo desde muy joven le hicieron sentirse importante y querida.

Katy (scouter) - Venía de los Scouts Adventistas. Entró como jefa de grupo. Vocación pura y dura por el scoutismo.

Rossana (scouter) - Venía de los Scouts Adventistas. Entró como jefa de grupo. Vocación pura y dura por el scoutismo.

Mario Laza (scouter) - Venía del mismo lugar que las anteriores. Militar, él. Los scouts eran lo más parecido al ambiente militar que se le podía ofrecer.

Julieta Prado – No conozco mucha de su historia, en realidad. Alguno de los tantos ganchos que manejaba esta agrupación la habrá captado.

Elsa Ferro - Hija de perseguidos por la dictadura militar. No era muy difícil captarla, ¿o sí?

¿Soy yo o hay un patrón en todos los niños y adultos captados por este ser despreciable? Todos teníamos alguna vulnerabilidad, algún hueco afectivo que llenar, ¡y vaya si era un experto en llenar huecos este psicólogo manipulador! No sean mal pensados, o sí lo sean, porque de eso también había, por supuesto. A lo que me refería era a que este anormal olía las debilidades como un tiburón huele la sangre de su presa a kilómetros de distancia, y te daba justo lo que necesitabas: una actividad solidaria, un padre, un confesor para tus cagadas de adolescente, como haber bebido de más o probar alguna sustancia alucinógena, un amigo para dialogar de todos los temas del mundo, un líder revolucionario que peleó contra la dictadura (las dictaduras, perdón, porque según él era un revolucionario internacional, al estilo Che Guevara), un compañero incansable del servicio comunitario que casi no dormía desvelado por los demás, un amante experto... Tantas historias y tantas adaptaciones y tergiversaciones de la realidad como personas había.

Antes de terminar este concepto, cabe puntualizar que hubo otra persona en el pasado de Barbiarán, además del colega psicólogo con quien fundó la USADOS, que vislumbró tempranamente las reales intenciones del innombrable en fundar una institución donde circularían con el correr de las décadas cientos y cientos de niños y jóvenes: su esposa.

Poco y nada hablaba de ella, como cabe esperarse, pero para cuando yo ingresé en marzo del 95, había animadores ingresados de adultos en la institución (scouter), que la habían
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