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Préface

On a longtemps cru que le théatre francais de I'age classique — les deux siecles
qui vont des prédécesseurs de Corneille aux successeurs de Voltaire — était I'af-
faire de quelques génies en lutte avec des pédants inventeurs de contraintes qui
les auraient brimés. En 1950 Jacques Scherer démontra soudain qu’il n’en était
rien. Racine ne s’est pas joué avec hauteur et indifférence d’'un carcan de regles
imposées par des savants tatillons et il n’a nullement renoué de fagon intuitive
avec l'art tragique des Grecs. Certes, il connaissait par coeur leurs tragédies et il
avait longuement réfléchi sur le plus important traité d’art dramatique occiden-
tal, La Poétique d’Aristote, mais il était d’abord 'homme de son temps. Qu'on le
veuille ou non, son Andromaque, son Iphigénie, sa Phédre n’ont pas grand-chose
a voir avec les tragédies d’Euripide qui ont constitué son point de départ. Elles ont
beaucoup plus a voir en revanche avec Le Cid de Corneille, une tragi-comédie qui
ne doit rien aux Grecs et qui emprunte son sujet a une sorte d’épopée théatrale
espagnole. Par beaucoup de cotés, on pourrait dire la méme chose de Moliere et de
son Avare, qui doit trés peu a Plaute et beaucoup aux caractéristiques dramatiques
de la comédie francaise du xvir® siecle.

En somme, ce que nous a fait découvrir Jacques Scherer, c’est qu'un drama-
turge francais du xviI¢ ou du xviir® siecle n’écrivait pas en se laissant aller a la
pente de son inspiration. Lorsqu’il entreprenait d’écrire une piece de théatre, il
se trouvait confronté a un ensemble d’éléments fixes, et proprement francais,
auxquels il devait se confronter. Ces éléments relevent de la tradition littéraire, des
contraintes propres a chaque genre dramatique, des conceptions esthétiques de
I'époque, mais aussi, et peut-étre surtout en ce qui concerne le théatre, des condi-
tions matérielles de représentation. En méme temps, ces éléments ont paru aux
auteurs contemporains si consubstantiels a leur pratique artistique et si propres
a l'art francais de faire du théatre qu’ils les ont tenus pour le fondement de ce
qu’ils estimaient étre leur supériorité sur les dramaturges grecs et latins. Voltaire
se prit ainsi a réver que les Anciens pussent apprendre des Modernes francais
leur technique théatrale : « Les Grecs auraient appris de nos grands modernes a
faire des expositions plus adroites, a lier les scenes les unes aux autres par cet art
imperceptible qui ne laisse jamais le théatre vide... » (Voltaire, Dissertation sur
la Tragédie ancienne et moderne).

Pour avoir commencé a observer que, a I'age classique, 'acte créateur passe
par la résolution d’'un nombre important de contraintes d’ordre technique et que
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méme un auteur tres indépendant comme Corneille a éprouvé le besoin d’exposer
ses réflexions sur ces contraintes, Jacques Scherer a été conduit a entreprendre une
étude systématique de I'ensemble de ces éléments. Et c’est pour les appréhender
et en rendre compte qu'’il en est venu a forger un mot nouveau, transposé de 'al-
lemand ot il avait un sens un peu différent, la dramaturgie.

La Dramaturgie classique de Jacques Scherer ne se confond donc en rien avec
une « poétique classique ». Une poétique passe en revue les différentes strates de
la composition dramatique : I'organisation d’'un systéeme cohérent de faits fictifs, la
cohérence des caractéres qui agissent dans cette fiction, les pensées qu’on leur préte,
les discours qu’on leur fait prononcer : une poétique décrit les conditions abstraites
de la création littéraire. Une dramaturgie confronte ces conditions aux réalités
théatrales de I'époque. Ainsi Jacques Scherer ne s’interroge pas sur la maniere dont
on construit une histoire. Il commence par se demander comment on dispose un
héros dans le déroulement d’'une comédie ou d’une tragédie. Il fait remarquer que
le personnage de Phedre, par exemple, n’est pas plus présent en scéne que bien
d’autres personnages de tragédies contemporaines alors que lecteurs et spectateurs
ont si facilement au contraire le sentiment que Phédre est presque omniprésente
parce que Racine lui fait prononcer un nombre de vers considérable (presque 500
vers sur un total de 1654). En nous faisant découvrir ce contraste, Jacques Scherer
nous a ainsi appris a distinguer occupation scénique et temps de parole. Par cette
distinction il nous a permis d’entrevoir la démarche créatrice de Racine : le poéte
francais a disposé son personnage en fonction des nécessités de son intrigue, et il
n’apparait de ce fait que dans 12 des 30 scénes de la piéce; mais il a écrit le role
pour Mlle de Champmeslé, 'actrice qui était tenue pour la meilleure tragédienne
de son temps, dont les cris et les plaintes faisaient le ravissement de Paris depuis
pres d’'une dizaine d’années.

Cette importance des phénomenes d’ordre technique avait été entiérement
occultée par la conception romantique de I'acte créateur, qui jugeait, non sans
raison, que le théatre classique, aprés avoir atteint une forme de perfection
avec Racine, avait fini par s’épuiser a trop vouloir rester fidéle a une technique
confondue avec une source d’inspiration. Mais cette conception romantique, en
prétendant s’affranchir de toutes les formes de technique (elle a rejeté la rhétorique
en méme temps que la dramaturgie), a guidé les formes mémes de l'interprétation
critique du théatre classique, désormais exclusivement soumise a l'instabilité des
jugements de valeur. Pour Jacques Scherer, la prise en considération, d'un point
de vue historique et critique, des questions d’ordre technique, de leur évolution,
ainsi que la réflexion sur la maniére dont les auteurs dramatiques les ont pris en
compte était un moyen relativement « objectif » (et neuf) d’aborder la réflexion sur
I'acte créateur. C’est en cela que ce livre a constitué une véritable révolution dans
I'approche du fait littéraire : il a fait découvrir que la description des techniques
du théatre classique était la base la plus stre pour aboutir a une herméneutique
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digne de ce nom, c’est-a-dire la moins sujette possible a la subjectivité du jugement;
commencer par décrire, c’était renouveler l'interprétation.

La Dramaturgie classique en France est apparue au moment ol s'imposait I'ap-
proche formaliste, qui a elle-méme contribué a renouveler les études littéraires et
théatrales dans la deuxiéme moitié du xx¢ siecle. Or elle s’en sépare sur presque
tous les plans. L’approche formaliste apprend a découvrir et a comprendre la
syntaxe d’un texte, les strates dont il est constitué, les unités thématiques qui le
jalonnent. Elle vaut pour L’Iliade comme pour Madame Bovary; elle est anhis-
torique. L’approche fondée sur la dramaturgie classique ne peut pas valoir — ou
seulement a la marge — pour une tragédie grecque; elle est fondamentalement
historique. Sous ses apparences descriptives La Dramaturgie classique en France
est donc aussi un livre d’histoire. Livre descriptif qui permet une compréhension
historique des textes qu’il convoque pour ses descriptions et qui, par 13, renouvelle
toute la compréhension du théatre classique francais, La Dramaturgie classique en
France demeure soixante-quinze ans apreés son apparition la boite a outils indis-
pensable pour se pencher sur 'acte créateur de Corneille, Racine, Moliere... et
Voltaire.

Georges Forestier






Introduction

Le présent ouvrage étudie la technique de la littérature dramatique frangaise clas-
sique. Nous employons le mot « dramaturgie », dont le Dictionnaire de Littré nous
dit qu’il signifie « art de la composition des piéces de thédtre », comme synonyme
de technique des auteurs dramatiques. Nous n’avons nullement eu le souci de
présenter une fois de plus Uhistoire du thédtre classique frangais. Nous avons voulu
faire comprendre comment les auteurs dramatiques du Xv11© siécle ont appliqué
dans leurs ceuvres certains procédés techniques, dont Uétude d’ensemble n’a encore
jamais été entreprise. Nous étudions les problémes techniques qui se sont posés
aux auteurs et les solutions qui ont été apportées da ces problémes. Notre exposé
suit un ordre logique et non chronologique. Notre constante et unique préoccu-
pation a été de mettre en lumiére les ressources du métier d’auteur dramatique
a l'époque classique.

Ce métier dramatique, nous avions d’'abord pensé I’étudier dans l'ceuvre d’'un
seul homme, l'un des plus intéressants et, en dépit de sa gloire, l'un des plus mal
compris de l'époque classique, Pierre Corneille. La meilleure facon d’aborder 'ceuvre
immense et déroutante de cet auteur nous paraissait étre de montrer comment le
thédtre cornélien est le fruit d’une technique dont la variété et la richesse n’ont
peut-étre jamais été égalées dans notre littérature. Nous avions fait nitre, depuis
longtemps, la position de Henri Focillon, qui déclarait : « Il nous a toujours paru
que, dans ces études si difficiles, sans cesse exposées au vague des jugements de valeur
et des interprétations les plus glissantes, ['observation des phénomeénes d’ordre
technique non seulement nous garantissait une certaine objectivité contrélable, mais
encore qu’elle nous portait au cceur des problémes, en les posant pour nous dans
les mémes termes et sous le méme angle que pour l'artiste »'. Cette méthode a été
employée par la critique d’art; elle n’a guére encore été utilisée dans le domaine de
la critique littéraire®. Il nous semblait que son application a U'ceuvre de Corneille
pouvait étre féconde. La carriére dramatique de Corneille s'étend de 1630 a 1674;
Uart du thédtre a certainement plus évolué pendant ces quarante-cing ans que
pendant n’importe quelle autre période de méme durée au cours de toute notre
histoire. Entre les ceuvres d’Alexandre Hardy, prédécesseur immédiat de Corneille,

1. Henri Focillon, La vie des formes, Paris : P.U.F., 1947.

2. D’importants travaux ont pourtant commencé a étudier la technique du roman chez Balzac et chez
Stendhal. On nous permettra peut-étre de rappeler aussi que nous avons abordé la technique de la poésie,
et d’une certaine forme de langage littéraire, dans notre étude sur L’expression littéraire dans I'ceuvre de Mallarmé.
Paris : Droz, 1947. (éd. revue Grammaire de Mallarmé, Paris : Nizet, 1977.)
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et celles de Racine qui sont contemporaines de la vieillesse de l'auteur de Suréna,
la différence est a coup siir immense. Dans l'intervalle, ce n’est rien moins que le
classicisme qui s’est institué; on pouvait chercher a découvrir, sur le plan précis de
la dramaturgie étudiée dans l'ceuvre d’un de ses plus grands ouvriers, quelques-uns
des secrets de lesthétique classique.

Pourtant, nous n’avons pu nous en tenir au seul Corneille. Afin d’apprécier
son originalité, nous avons comparé son ceuvre avec celle d’autres écrivains de
son temps. Nous avons alors constaté que beaucoup d’éléments de la technique
dramatique de Corneille se retrouvaient chez nombre de ses contemporains.
Chez Moliére et Racine d’abord. Puis chez Mairet, du Ryer, Rotrou, Scudéry,
Tristan, Boyer, Thomas Corneille ou Quinault. Poussant plus loin notre enquéte,
nous avons retrouvé les grandes lignes de cette méme dramaturgie dans ['ceuvre
de Racan, Théophile, Mareschal, La Calprenéde, Scarron, Gilbert, ou d’autres
auteurs dramatiques moins importants encore. Nous avons dii convenir, apres
bien d’autres, qu’'un homme, si grand qu’il soit, n’a pas d’existence littéraire véri-
tablement indépendante de son époque et de son milieu. Nous nous sommes donc
décidé a faire porter notre recherche sur l'ensemble de la période dont Corneille
occupe le centre.

Cette période emplit environ les trois premiers quarts du XviI® siécle. La drama-
turgie proprement classique ne peut en effet s'expliquer qu’a partir des problémes,
des réussites et des échecs de I'époque précédente. Nous avons dii remonter jusqu’a
Hard)y, c’est-a-dire aux premiéres années du xXvIr siécle. Nous n’utilisons d’ailleurs
l’ceuvre de Hardy que comme point de départ; attachante par sa rudesse méme et
sa verve si drue, elle était le premier modeéle qui s’offrait aux jeunes auteurs que
l’établissement d’une troupe permanente a I’Hotel de Bourgogne et les encourage-
ments de Richelieu attiraient aux environs de 1630 vers le thédtre. Corneille écrit
dans 'Examen de sa premiére piéce, Mélite, qu’il prenait pour guides « les exem-
ples de feu Hardy ». Nous avons jugé inutile, sauf pour quelques cas exceptionnels,
de remonter jusqu’au thédtre du xvI° siécle, qui différe profondément de celui de
Hardy. Notre étude se termine a peu prés avec la Phedre (1677) de Racine : a cette
date, Corneille a terminé son ceuvre, Moliére est mort, Racine renonce au thédtre
profane, et la dramaturgie classique est définitivement constituée. Les problémes qui
se poseront ensuite seront d’un tout autre ordre; il s’agira de voir comment le clas-
sicisme subira l'épreuve de sa propre perfection, comment la lassitude de procédés
trop connus engendrera la recherche d’effets nouveaux. Nous nous sommes limité a
la période ot le classicisme se crée au thédtre; nous n’étudions pas sa déformation
ultérieure, dont les conséquences pourront se faire sentir jusqu’a l'époque roman-
tique, et méme plus tard.



Introduction V 13

Les matériaux ne manquent pas pour étudier la dramaturgie classique. Ils
comprennent essentiellement les piéces de thédtre elles-mémes qui ont été publiées
pendant la partie du xviI° siécle a laquelle nous nous attachons. 1l y en a environ
un millier. Elles constituent la seule base objective possible d’un travail portant
sur la technique littéraire; elles sont d’ailleurs d’une variété et d’une couleur telles
que la lecture n'en est jamais fastidieuse. Combien mensongére apparait ainsi la
légende d’un classicisme figé, guindé dans on ne sait quelle artificielle noblesse! Nous
espérons qu’on pourra entrevoir l'intérét de beaucoup de ces piéces de thédtre peu
connues d travers les citations ou allusions que nous en tirerons. Nous avons été
guidé, dans 'étude de ces piéces, par 'ouvrage monumental de M. Henry Carrington
Lancaster, A History of French dramatic literature in the Seventeenth Century,
dont les neuf volumes analysent la totalité des piéces de thédtre publiées en France
entre 1610 et 1700. Mais nos préoccupations étaient différentes des siennes; nous
n’avons cherché a déterminer, le plus souvent, ni la valeur littéraire ni U'intérét
historique de ces piéces, mais seulement la contribution qu’elles pouvaient apporter
a une étude du métier de l'auteur dramatique. En analysant la littérature drama-
tique du XVII® siécle avec ce dessein trés particulier, nous nous sommes apergu
que des piéces médiocres peuvent intéresser la dramaturgie autant que des chefs-
d’ceuvre, et peut-étre davantage : la lumiére éclatante d’une piéce de Racine éblouit
le critique, qui s’instruira plus a réfléchir sur les causes et les effets des maladresses
d’un Scudéry; une fois qu’il aura identifié, par l'analyse d’un matériel considérable
et de qualité souvent médiocre, les ressorts de la dramaturgie, il pourra avec fruit
revenir aux grandes ceuvres et comprendra peut-étre mieux quelques-unes des
raisons de leur grandeur.

Nous avons tenu le plus grand compte de toutes les données, malheureusement
trop fragmentaires, que nous possédons sur l'organisation matérielle des thédtres
au XVII¢ siécle et sur lattitude du public qui assistait aux spectacles. Les piéces de
thédtre ne sont pas seulement des livres comme les autres; elles existent essentielle-
ment pour étre représentées. Les conditions de la représentation n’ont pu manquer,
nous nous en sommes souvent apergu, d’étre présentes a lesprit des auteurs au
moment ou ils composaient leurs piéces, et par suite d’influencer leur attitude
vis-a-vis des probléemes dramaturgiques.

Nous avons également utilisé les écrits des théoriciens. Ils sont fort nombreux; mais
leur intérét pour une étude concréte de la dramaturgie classique est médiocre; nous
n'en avons attaché que plus de prix aux quelques indications précises que nous avons
pu recueillir. Nous avons mis a profit les préceptes généraux sur Uart dramatique
dégagés par les travaux récents des écoles allemande, anglaise et américaine; mais ces
préceptes sont presque toujours trop généraux pour s appliquer aux problémes partic-
uliers que se posaient les auteurs dramatiques en France au xXvII® siécle. L'excellente
étude de M. René Bray sur La formation de la doctrine classique en France nous a
fourni une base historique plus solide. Toutefois, cet ouvrage ne porte qu’en partie
sur le thédtre et se limite expressément aux théories : il ne veut pas se demander
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comment ces théories ont été appliquées en fait par les écrivains. Or la pratique,
nous aurons l'occasion de le constater, différe parfois beaucoup de ta théorie élaborée
par les critiques du xvir siécle. Corneille se plaignait déja du peu de secours que lui
apportaient, pour lexercice de son métier, les commentateurs d’Aristote et d’Horace
qu'il avait lus. « Comme ils avaient plus d’étude et de spéculation que d’expérience
du thédtre, écrit-il dans son Discours de I'utilité et des parties du poéme dramatique,
leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais non pas nous donner beaucoup de
lumiéres fort siires pour y réussir » [Marty-Laveaux, t. 1, p. 16].

Moins que des doctrines, nous souhaiterions trouver des secrets de métier. Mais
ces secrets, au moins dans la premiére moitié du siécle, sont bien gardés : on ne se
soucie pas d’en faire profiter les concurrents. Corneille écrivait le 23 décembre 1637
a Boisrobert : ... « mon humeur... n'est pas... d’éventer les secrets de plaire que je
puis avoir trouvés dans mon art » [Ibid., t. 10, p. 431]. Nous avons pourtant pu
déceler quelques-uns des secrets de la technique classique dans les préfaces d’assez
nombreuses piéces du xvII® siécle, dans les écrits de Chapelain pour la période
préclassique ou, pour la période classique, dans les ceuvres de critiques comme le
P. Lamy, le P. Rapin ou Chappuzeau. Mais deux textes surtout doivent étre mis hors
de pair pour les lumiéres qu’ils apportent sur la dramaturgie classique; ce sont la
Pratique du Théatre (1657) de l'abbé d’Aubignac et les Trois Discours que publie
Corneille sur Uart dramatique en 1660.

L'abbé d’Aubignac n’occupe pas la place qu’il mérite, et qui est a notre sens une des
toutes premiéres, parmi les grands critiques du xviIr® siécle. Ce curieux personnage
a dirigé son intelligence, qui était vive, étonnamment réaliste et concréte, vers mille
objets, mais en particulier vers le probléme précis qui nous occupe. Sa Pratique du
Théatre est le seul traité du xvir siécle dont auteur ait pour but, non pas d’in-
terpréter une fois de plus Aristote, mais d’analyser en technicien la fagon dont on
construisait réellement une piéce de thédtre a son époque; aussi le citerons-nous
bien souvent, et ce sera fréquemment pour constater qu’il a vu juste. Quant aux
Discours de Corneille, leur éloge n’est plus a faire; leurs admirateurs ont maintes
fois montré avec quelle sincérité et quelle profondeur Corneille y rendait compte de
la technique de ses propres piéces, et expliquait leurs mérites ou leurs faiblesses par
référence aux lois du thédtre qu’il avait pratiquées et sur lesquelles il avait réfléchi.

Nous avons cru pouvoir chercher des indications sur la technique du thédtre clas-
sique, non seulement dans les écrits théoriques du XVII® siécle, mais aussi dans ceux
du xviIr. Le XvIIT siécle en effet, tout au moins dans sa premiére moitié, n’a guére
cessé de témoigner une grande admiration pour les ceuvres du siécle de Louis XIV, de
les commenter et de chercher a en tirer des lecons esthétiques. Nous avons a plusieurs
reprises trouvé dans ces commentaires l'analyse critique de procédés qui étaient
appliqués au siécle précédent, mais que les théoriciens classiques n’avaient pas su
dégager; c’est que la théorie était en retard, et parfois de beaucoup, sur la pratique.
Nous avons donc tiré profit des réflexions qu’on peut trouver sur la dramaturgie clas-
sique dans Uceuvre critique de La Motte, de Voltaire ou de Marmontel, et aussi dans
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celle d’écrivains beaucoup plus obscurs mais peut-étre plus consciencieux : un abbé
Morvan de Bellegarde, un abbé Nadal, nous apporteront, dans des domaines limités,
des indications précises. Un manuscrit anonyme de la Bibliothéque Nationale, qui
doit étre de peu postérieur a 1736, nous a également été d’un grand secours; nous
avons trouvé, en le pratiquant, ses idées souvent pertinentes.

De l'ensemble de ces matériaux, nous avons cherché a dégager le systéeme de la
dramaturgie classique. Il nous a paru constitué par des apports venus de trois origines
distinctes. La littérature dramatique du xvIr siécle vit d’abord, comme toute littéra-
ture, de traditions; les générations ne se transmettent pas seulement des thémes, des
conceptions du monde ou des psychologies, mais aussi des procédés techniques; ce
sont eux que nous avons isolés et identifiés en remarquant leur constance au cours
d’une assez longue période historique. En second lieu, le thédtre classique, parce
qu’il est classique, croit a des « régles » : ces impératifs, codifiés avec plus ou moins
de bonheur par des théoriciens, ont nécessairement une utilisation technique; ils
favorisent ou bien ils génent le travail des auteurs. Enfin, la littérature dramatique
n’est pas seulement de la littérature : c’est aussi du thédtre; on ne saurait étudier
sa technique en faisant abstraction des conditions matérielles de la représentation.
Au contraire, bien des probléemes dramaturgiques qui seraient insolubles si I'on
considérait les piéces de thédtre comme des livres parmi d’autres, s’éclairent si l'on
reconstitue le spectacle dont elles ne sont que le support. Le cadre de ce spectacle a
imposé ou suggéré des caractéristiques techniques da ceux qui n’étaient, somme toute,
que les pourvoyeurs d’'une organisation collective de plaisir, de rire ou d’émotion.
La dramaturgie classique nait donc a la fois d’'une littérature, d’une philosophie de
la littérature, et d’une réalité sociale et matérielle. La premiére est le classicisme,
la deuxiéme est exprimée par des régles théoriques, la troisiéme est désignée par le
mot nécessairement ambigu de thédtre, qui s’applique aussi bien a l'édifice abritant
les représentations dramatiques qu’a l'organisme social constitué par cette sorte de
couple collectif, les acteurs et le public. Mais de chacun de ces éléments, la dramat-
urgie ne retient, et ne peut retenir, que ce qui est technique. Par exemple, les théories
nous intéressent ici, non en tant que théories, mais en tant qu’elles peuvent confirmer
ou expliquer des procédés dont nous constatons qu’ils sont réellement employés dans
des piéces de thédtre. Il n’est donc pas surprenant que le domaine des théories nous
ait paru a la fois déborder celui de la technique et se révéler insuffisant par rapport
a lui. Un grand nombre de questions posées par les doctes commentateurs d’Aristote
sont trop vastes pour intéresser la technique réelle des auteurs dramatiques; par
exemple celle de la « purgation des passions » ou celle des « mceurs ». Inversement,
la dramaturgie se préoccupe de problémes dont les théoriciens estiment en général
que la solution est évidente, ou bien de portée trop mince pour mériter leur attention;
ainsi le probléeme du dilemme ou celui du monologue, pour lesquels nous ne pourrons
guére nous appuyer que sur les piéces elles-mémes.

Cest dans le méme esprit que nous avons abordé l'étude des fameuses « régles » :
les trois unités, les vraisemblances et les bienséances ont été étudiées par M. Bray
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en tant que doctrines; il nous restait a montrer comment ces idées ont influencé le
travail des auteurs dramatiques; nous nous sommes apercu que ces « régles » occu-
paient dans la dramaturgie une situation bien différente de celle qu’elles ont dans
la théorie, et qu’il fallait en présenter le sens, la portée, et méme la place dans les
soucis des auteurs d’une tout autre fagon qu’on ne doit le faire lorsqu’on les étudie
comme des préceptes généraux.

Méme ainsi limité, le domaine de notre recherche restait immense. Nous ne nous
flattons pas de l'avoir épuisé. Nous espérons seulement avoir attiré l'attention sur sa
richesse et sur sa nouveauté. Notre exploration n’a eu pour objet que de rechercher
les grandes lignes de la technique encore peu connue d’'une littérature pourtant
si bien étudiée; c’est pourquoi elle s’efforce de rester toujours aussi claire que le
permet la nature des phénomeénes étudiés. D’autres travaux, — qui seraient d ail-
leurs plus avantageusement entrepris par des équipes de chercheurs —, pourront
ensuite compléter ou préciser certaines des conclusions auxquelles nous sommes
parvenus. Nous avons dii nous borner a l'essentiel.

%

Notre étude embrasse l'ensemble des différents genres du thédtre cultivés entre
Hardy et Racine. Nous n’avons pas cru utile, ni méme possible, de distinguer toujo-
urs l'une de l'autre la tragédie, la tragi-comédie, la pastorale, la comédie ou la farce,
ou de nous limiter a l'un de ces genres. Sans doute chacun a-t-il son histoire, sa
tradition et son ton particuliers. Mais une piéce de thédtre, a quelque genre qu’elle
appartienne, est construite selon une technique qui tire la plupart de ses moyens
des impératifs généraux qu’impose le thédtre du temps. En théorie, les classiques
distinguent les genres; en fait, leurs distinctions ne portent pas, le plus souvent, sur
la structure méme de la piéce. Et les auteurs ne prennent pas toujours ces distinc-
tions bien au sérieux. Les frontiéres des genres sont mal définies, et ce n’est pas sans
arbitraire que telle ou telle piéce du xvII siécle est rangée dans une catégorie plutot
que dans une autre. La similitude de la technique de la tragédie et de la comédie,
genres a premiére vue les plus opposés, est affirmée par les auteurs les plus célébres.
Corneille, parlant de ces deux genres dans le premier de ses Discours, écrit : ... « la
différence de ces deux espéces de poémes ne consiste qu’en la dignité des personnages
et des actions qu'’ils imitent, et non pas en la facon de les imiter, ni aux choses qui
servent a cette imitation » [Ibid., t. 1: 22]. Et dans I’Epitre 3 M. de Zuylichem qui
figure en téte de Don Sanche d’Aragon, il parle de ce qui « se peut ranger inter
communia utriusque dramatis ». Racine, de méme, note en marge de son exemplaire
du Banquet de Platon : « Comédie et tragédie est du méme genre ». [Cité par Pierre
Moreau, Racine, L homme et ['ccuvre, Paris, Boivin, 1943 : 101].

1l y a pourtant des aspects de la dramaturgie qui sont particuliers a certains
genres; nous les signalerons quand il y aura lieu. La tragédie a des traditions qu’on
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ne trouverait pas dans le comique, sinon par parodie. La comédie a aussi certaines
traditions qui lui sont propres, et elle est moins soucieuse des « régles » que les
grands genres. Mais, comme les cloisons entre les genres ne sont guére étanches,
les traditions techniques passent volontiers, par exemple, de la tragi-comédie a la
tragédie, ou de la tragédie a la comédie. En outre, une grande partie des procédés
s’explique par la nécessité de construire une piéce de thédtre, quel qu’en soit le
ton, et sera donc commune a tous les genres. Par suite, nous citerons cote a cote
une comédie et une tragédie de Corneille, nous éclairerons au besoin une tragédie
de Racine par une comédie de Moliére, ou bien encore nous rapprocherons une
tragi-comédie de Rotrou d’une tragédie de Boyer ou d’'une comédie de Desmaretz
de Saint-Sorlin.

La premiére partie de cet ouvrage est consacrée a la structure interne de la piéce
classique; elle étudie les problémes de fond qui se posent a l'auteur dramatique
quand il construit sa piéce, avant méme de ['écrire. Toute piéce comporte des person-
nages, et la fagon de les concevoir occupe le premier chapitre. Toute piéce commence
par une exposition, qui sera étudiée ensuite. Puis vient ce qu’on appelle le noeud,
c’est-a-dire le corps de la piéce, dont les composants techniques sont analysés dans
les chapitres suivants. L'un de ces éléments est évidemment l'action, car il n’y a pas
de noeud sans action; ainsi la considération de ['unité de cette action, ou de son
absence d’unité, se trouve introduite dans la technique. L'unité d’action entraine a
sa suite celle de temps, puisque toute action se déroule, au thédtre comme ailleurs,
dans le temps. Enfin viendra l'étude du dénouement.

La deuxieme partie traite de la forme de la piéce et compléte I'étude de sa struc-
ture interne par celle de sa structure externe. Il s’agit la de problémes de mise en
ceuvre et non plus de conception. La forme de la piéce est déterminée d’abord par
sa mise en scéne, laquelle dépend a son tour des ressources matérielles du thédtre
et aussi des idées qu’on peut avoir sur l'unité de lieu; ce seront donc les premiéres
questions a aborder. Viendront ensuite les différentes formes que peuvent prendre,
par suite des traditions ou des nécessités scéniques, la piéce dans son ensemble,
lacte, cette subdivision de l'acte qu’est la scéne, et enfin certains aspects privilégiés
de Uécriture thédtrale. Il ne s’agira pas, dans ce dernier chapitre, d’une étude de
style, mais d’une analyse des seules formes verbales qui ont un intérét dramatique et
qui sont utilisées pour produire au thédtre certains effets. Enfin une troisiéme partie
montre comment les vraisemblances et les bienséances sont entendues de facon a
permettre l'adaptation de la piéce au public pour qui elle est faite. Une conclusion
essaie de discerner les étapes de la dramaturgie classique, de dire quels en ont été
les ouvriers les plus habiles et de faire ressortir les éléments constitutifs et la valeur
durable de cette technique du thédtre.






Avertissement

I. — Les titres des ouvrages le plus souvent cités sont abrégés de la maniére
suivante :

1° History désigne l'ouvrage de Henry Carrington Lancaster, A History of
French dramatic Literature in the Seventeenth Century, Baltimore, Johns Hopkins
Press, 1929-1942, 9 vol. in-8°. Tome I : The pre-classical period, 1610-1634, 2 vol.
Tome II : The period of Corneille, 1635-1651, 2 vol. Tome I1I : The period of Moliére,
1652-1672, 2 vol. Tome IV : The period of Racine, 1673-1700, 2 vol. Tome V :
Recapitulation, 1610-1700, 1 vol.

2° Doctrine classique renvoie a René Bray, La formation de la doctrine classique
en France, Paris, Hachette, 1927, in-8°, v-391 P.

3° Alexandre Hardy désigne l'ouvrage d’Eugéne Rigal, Alexandre Hardy et
le théatre francais a la fin du xviI® et au commencement du xviie siecle, Paris,
Hachette, 1889, in-8°, xxiv-715 P.

4° Mise en scene renvoie a S. Wilma Holsboer, L'histoire de la mise en scéne
dans le théatre francais de 1600 a 1657, Paris, Droz, 1933, in-8°, 337 P.

5° La Pratique du Théatre de l'abbé d’Aubignac est citée d’apres I’édition de
M. Pierre Martino, Paris, Champion, 1927, in-8°, xxx-440 P.

6° Marty-Laveaux, sans autre indication, renvoie a l’édition compléte des
Euvres de Pierre Corneille donnée par Marty-Laveaux dans la Collection des
« Grands écrivains de la France », Paris, Hachette, 1862-1868, 12 vol. in-8°
Le tome I renferme le Discours de l'utilité et des parties du poéme dramatique,
le Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable ou
le nécessaire et le Discours des trois unités d’action, de jour et de lieu, que nous
désignerons simplement par les appellations respectives de premier, deuxiéme et
troisiéme Discours.

7° Manuscrit 559. Cette abréviation désigne le manuscrit 559 des Nouvelles
Acquisitions du Fonds Frangais de la Bibliothéque Nationale. Ce manuscrit porte
deux titres : Les caracteres de la tragédie et Essais sur la tragédie. I/ ne contient
ni nom d’auteur ni date, et est inachevé. Il est divisé en cing Sections; chaque
Section comprend plusieurs Chapitres et chaque Chapitre est divisé en paragraphes
numeérotés. Le texte du manuscrit a été publié sous le titre Les caracteres de la
tragédie, manuscrit inédit attribué a La Bruyere, Paris, Académie des Bibliophiles,
1870, in-16, x11-254 P. Cette édition reproduit correctement le texte original, mais
lattribution a La Bruyére est absurde : 'auteur du manuscrit fait de nombreuses
allusions a des piéces du xvIII® siécle, dont la plus tardive est Alzire, de Voltaire,
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qui est de 1736 (citée Section IV, Chapitre VII, paragraphe 11). Le Mahomet auquel
il est fait allusion dans la méme Section, Chapitre II, paragraphe 1, ne nous parait
pas étre celui de Voltaire. Nous pensons donc que le manuscrit est certainement
postérieur a 1736, mais d’un petit nombre d’années : comme il cite de nombreuses
piéces alors récentes, il aurait sans doute fait allusion a des piéces postérieures a
Alzire s’il avait été rédigé beaucoup plus tard.

II. — Nous avons cru pouvoir moderniser l'orthographe et la ponctuation de
tous les textes du xviret du xvIiI® siécle que nous citons. D’une part en effet, cette
modernisation est d’usage pour les ceuvres de Corneille, de Moliére et de Racine; en
citant leurs contemporains d’apres les éditions originales, nous leur aurions donné
une physionomie indiiment archaique par rapport a eux. D’autre part, le présent
travail n’a aucun but philologique ni stylistique; les textes qui y sont cités ne le
sont qu’en raison de leur intérét dramaturgique; il a donc paru préférable de les
débarrasser de particularités qui étaient ici inutiles.

III. — Chagque fois qu’il a semblé nécessaire de préciser la date d’une piéce de
thédtre, nous faisons suivre le titre de la piéce d’'une date qui est celle de la publi-
cation, et non celle de la premiére représentation. En effet, cette derniére date, qui
serait la plus utile a connaitre, ne peut pas toujours étre déterminée avec certi-
tude, alors que celle de la publication est indiscutable. Le plus souvent, d’ailleurs,
Uintervalle entre les deux dates ne dépasse pas un an ou deux. Quand il est plus
considérable, et que la distinction est importante, nous mentionnons aussi la date,
probable ou certaine, de la création de la piéce.
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CHAPITRE PREMIER

Les personnages

| - Différentes sortes de personnages

La liste des personnages, ou, comme on disait au xviI® siecle, des « Acteurs »,
qui figure généralement en téte d’'une piece classique, nous fait connaitre les
roles dans un ordre qui est déja une hiérarchie. La distribution par ordre d’entrée
en scéne, procédé qu'inspire un souci moderne d’égalitarisme, est inconnue au
xvII® siecle. On nomme d’abord, s’il y en a dans la piéce, les rois, empereurs ou
autres personnages doués d’autorité ou de prestige; les suppléent ou les suivent
d’autres personnages qui peuvent étre, a leur défaut, les véritables héros de la
piéce, ceux dont les tourments vont émouvoir ou les aventures amuser le spec-
tateur; apres eux, leurs fréres, soeurs, parents, « maitresses » ou « amants », dont
la présence autour des héros est déja un commencement d’exposé de la situa-
tion; enfin les comparses : confidents, gouverneurs, valets et suivantes, pages, et la
troupe des « Gardes », soldats, gedliers, hommes du peuple ou paysans, qui n’ont
pas '’honneur d’étre nommeés mais dont la présence est requise sur scene et qui
pourront avoir a dire quelques répliques.

Cette hiérarchie, on le voit, s’inspire de I'échelle sociale du xvir® siecle et ne
coincide pas nécessairement avec l'ordre des préoccupations techniques de 'au-
teur dramatique, objet de notre étude. Pour déterminer cet ordre, aurons-nous
recours aux indications des théoriciens ? Voici le P. Rapin qui, dans ses Réflexions
sur la poétique, nous affirme que sur la scéne ne « doit paraitre aucun acteur qui
n’ait quelque dessein en téte, ou de traverser les desseins des autres, ou de soutenir
les siens »'. Le principe est excellent, et il définit un des caractéres essentiels du
théatre classique, celui qu'on oppose d’ordinaire a la passivité de nombreux héros
de théatre du xv1° siecle. Mais il est a la fois trop large et trop étroit. Trop large,
parce que, si Rapin ne pense en le formulant qu’aux personnages principaux, il
peut étre vrai a la rigueur de tous les personnages, et ainsi ne constitue pas un

1. RenéS.). Rapin, René : (Euvres, ... Paris, les Freres Barbou, 1725, 3 vol., t. 2 p. 189 § 21.
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critére : le moindre page a pour « dessein » de « soutenir » ceux de son maitre.
Et le principe est aussi trop étroit, puisqu’on trouve des héros sans volonté dans la
premiére moitié du xvii° siecle, et méme dans la seconde.

Nous rabattrons-nous sur la liste des « emplois » (jeunes premiers, ingénues,
peres nobles, etc.) par lesquels les acteurs désignent les types de roles qu’ils peuvent
étre amenés a jouer? Dans la période qui nous intéresse, elle reste extrémement
vague, et les noms mémes des emplois ne sont pas encore fixés'. En outre, elle
exprime le point de vue de I'acteur qui cherche sa place dans une distribution, non
celui de 'auteur qui construit une intrigue.

Pourtant, dans cette foule de personnages, les uns sont importants et les autres
ne le sont pas. On appelle habituellement les premiers des héros ou des héroines.
Il n’y a point de définition précise du héros. Mais le spectateur ni le lecteur ne s’y
trompent : ils savent bien que les héros sont ceux qui les intéressent, qui font battre
leur coeur ou qui séduisent leur esprit. L’auteur n’a pas davantage hésité : c’est sur
les héros qu’il a concentré la lumiere, c’est eux qu'il a placés au centre de son action.
Et l'acteur ne s’y trompe pas non plus : ce sont les roles de héros que veulent jouer,
et que jouent, les meilleurs acteurs. C’est donc I'image du héros qui guidera notre
analyse des personnages. Nous définirons les caractéres du héros classique et sa
place dans la piéce; puis nous étudierons les autres personnages qui se groupent
autour de lui et qui entravent ou favorisent son action.

Il - Le charme des héros

Charmant, jeune, trainant tous les cceurs apres soi

dira Phédre du Thésée de sa jeunesse, dans Racine dPhédre, 11, 5]. Le héros clas-
sique n’est pas toujours aimé; il n’est pas toujours amoureux; mais il est jeune. Il
I'est toujours, obligatoirement, et aussi jeune que possible. Il 'est pour répondre
aux exigences d’une civilisation ou la vie de I'adulte commencait beaucoup plus
tot que de nos jours, pour finir aussi beaucoup plus tot. D’un ton catégorique, le
satirique Du Lorens affirme :

La femme est laide apres qu’elle a trente ans vécu. (Satires, XXV)

Il n’y a donc pas de temps a perdre. On pouvait « déclarer son amour a une
demoiselle de quatorze ans sans qu’elle puisse s’en offenser »* De méme au théétre,
bien des héroines, comme I’Agnés de 'Ecole des Femmes, semblent a peine sorties
de 'adolescence. La jeunesse des héros se marque par leur impétuosité et leur
fougue, souvent déraisonnables et parfois absurdes, et aussi par les idées qu'’ils

1. Voir liste des emplois actuels dans Polti, L’art d’inventer les personnages, Paris, Aubier, 1930 p. 49-50.
2. Jacques Du Lorens, Les Satyres... Paris, A. de Sommaville, 1646, satire XXV. Cité par Daniel Mornet,
Histoire de la Littérature francaise classique, Paris : Colin, 1940 p. 119.
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se font de I'age mur. Pour eux, on devient vite « barbon ». La premiére scéne de
I'Athénais de Mairet nous présente 'empereur Théodose avec son confident Paulin.
Si ces titres d'empereur et de confident nous font illusion sur I'age des personnages,
nous serons vite détrompés. Paulin veut pousser I'empereur a conclure un mariage
politique; Théodose se dérobe :

De cet hymen d’Etat j’approuve la raison,

Mais j’en remets I’effet a quelque autre saison.
Rien ne presse, Paulin; cet esclavage illustre
Ne viendra qu’assez tot a mon neuviéme |ustre.

Paulin s’exclame :

Eh, quoi! Pour satisfaire a I’ardeur de nos veeux,
Attendriez-vous que ’age elt blanchi vos cheveux? I, 11

La quarantaine leur parait donc, a 'un comme a l'autre, un age extrémement
avancé, ou les cheveux blanchissent et dont ils se sentent encore si loin qu’ils ont
peine a I'imaginer.

Quelques pieces nous fournissent des indications plus précises, qui permettent
de déterminer I'age exact de certains personnages. Le héros du Cléomédon de
du Ryer a vingt-six ans V, 6] : 4ge relativement élevé pour un jeune premier du
xVII® siecle, qui s’explique parce qu’il a fallu donner a Cléomédon le temps de
devenir, d’esclave qu’il était, un grand général. De méme le Valére de 'Avare de
Moliere, qui a déja passablement couru le monde avant le début de la piéce, a vingt-
trois ans V, 55. Un héros sans passé est normalement beaucoup plus jeune; celui
des Bergeries de Racan, Alcidor, a dix-neuf ans [vers 2846]. Au dénouement des
Eaux de Pirmont de Chappuzeau, les deux héroines se marient : I'une, Orphise, a
seize ans, et C’est son second mariage, puisqu’elle est déja veuve; I'autre, Aminte,
a quatorze ans (II, 1).

Chappuzeau a d’ailleurs le souci de la jeunesse dans son ceuvre théorique aussi
bien que dans ses pieces. Il écrit dans son ouvrage sur le Thédtre frangais : « 11
est de l'art du poete de ne produire des meéres que dans un bel age, et de ne leur
pas donner des fils qui puissent les convaincre d’avoir plus de quarante ans »
p- 85]. La solution est aisée si le fils n’est qu'un enfant en bas age : Andromaque
reste « aimable ». Mais le fils peut étre adulte, et lui-méme en age d’étre aimé; un
Harpagon, un Mithridate, un Thésée sont alors vaincus par la jeunesse de leurs
fils. Plus intéressants sont les cas ot la différence des générations ne constitue pas
un obstacle insurmontable a 'amour : deux comédies jouées 'une et 'autre en
1665 s’intitulent toutes deux La Mére coquette; la troupe de Moliére a représenté
celle de Donneau de Visé et 'Hotel de Bourgogne a monté celle de Quinault; les
deux pieces, observant le précepte de Chappuzeau, mettent en scéne avec vraisem-
blance la rivalité d’'amour d’'une meére et de sa fille, et témoignent ainsi de I'élan
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qui emporte le héros classique vers la jeunesse; Lucinde, la mére dans la piece de
Donneau de Visé, n’avoue que trente ans. (II, 1)

Le héros classique est jeune; il est beau, cela va sans dire; les allusions a la
beauté des héroines, voire a celle des héros', sont aussi nombreuses que banales
dans la littérature du xvire siecle. D’autres prestiges S’ajoutent a ceux-la : comme
le courtisan qui 'applaudit, le héros de théatre doit briller par son courage et par
sa noblesse.

La valeur militaire est aussi nécessaire au héros classique qu’a son ancétre,
le preux du Moyen Age. Si la piéce ne comporte ni guerre ni duel, c’est avant le
début de l'action que le héros devra avoir fait la preuve de sa valeur. Le Menteur de
Corneille le sait bien : il prétend venir des « guerres d’Allemagne » ot il s’est « fait
quatre ans craindre comme un tonnerre » [I, 3]. L'on ne compte pas les grands
coups d’épée par lesquels les héros de nos tragédies et de nos tragi-comédies, émules
de ceux de 'Enéide, du Roland furieux ou de la Jérusalem délivrée, ont acquis la
gloire qui éblouit le cceur des belles. Les vertus militaires se communiquent méme
aux héroines : des femmes combattent effectivement, avec autant d’ardeur que la
Clorinde du Tasse ou la Camille de Virgile, dans la Généreuse Allemande [1™ jour-
née, V, 5] de Mareschal, dans la Mort de Mithridate [11, 5] de La Calpreneéde, dans
la Zénobie [1, 2,11, 2, IV, 2 et 3] de 'abbé d’Aubignac, dans la Sémiramis (111, 3] de
Gilbert, et dans bien d’autres pieces. Déguisées en hommes, elles se battent plusieurs
fois en duel dans la Sceur valeureuse [1,6,7,11, 9, 10, I11, 8, IV, 7] de Mareschal, dans
la Céliane [1, 2] et la Belle Alphréde [1, 4] de Rotrou, etc. Dans la comédie méme, il
suffit qu'un héros refuse de se battre en duel pour cesser d’étre un héros : c’est ce
qui arrive a Théante dans la Suivante [IV, 5 et 6] de Corneille.

Le courage est inséparable chez le héros classique de la noblesse du sang; le
XVII® siecle ne congoit pas I'un sans l'autre. Le héros, s’il se peut, est roi ou fils de
roi; sinon, il est grand seigneur; dans la comédie méme, ot les personnages sont
de rang moins élevé, le jeune premier laisse volontiers entendre qu'’il est de bonne
naissance’ Ces faits sont si constants qu’a peu pres n'importe quelle piece classique
en fournira des exemples. Si la condition sociale du héros n’est pas précisée par
le texte, le costume de 'acteur, qui est un costume de cour, suffit a suggérer au
spectateur la noblesse du personnage. Plus instructifs sont les cas exceptionnels ou
le courage ne s’accompagne point de la noblesse dont il est ordinairement 'apa-
nage; 'impossibilité de la mésalliance entrainera alors un dénouement malheureux.

1. Dans la Seeur valeureuse de Mareschal, Il, sc. 1, une femme, Mélinde, parle des « appas » d’'un homme,
Lucidor.

2. Poussé jusqu’a la charge, le procédé est utilisé par Don Japhet dans Don Japhet d’Arménie de Scarron, I,
1, et par Cléonte a la fin du Bourgeois Gentilhomme de Moliére.
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Ainsi Corneille ne pourra pas permettre a Rodrigue, qui est vaillant et noble, mais
non fils de roi, d’épouser I'Infante [Le Cid, I, 2, V, 2]; et du Ryer ne se résoudra
pas davantage a conclure le mariage de la princesse Lydie avec le général triom-
phant Alcionée, qui n’est pas de sang royal [Alcionée, 11, 3]. Souvent aussi, pour
satisfaire tout le monde, la noblesse du héros se révélera au dénouement : Carlos,
cavalier inconnu, se trouve étre, non fils d'un pécheur, mais roi d’Aragon, et peut
donc épouser Isabelle dans Don Sanche d’Aragon [V, 4, 5] de Corneille; la bergere
Policrite découvre a la fin de la Policrite [V, 5] de Boyer qu’elle est fille d’'un noble,
et épouse le jeune noble Philoxipe.

Le charme des héros, pour un spectateur du xvire siecle, est fait d'un dernier
élément : ces héros sont malheureux. Malheureux dans la tragédie, cela va sans dire.
Malheureux aussi dans la tragi-comédie, puisque, si le dénouement dans ce dernier
genre est heureux, le corps de la piece a souvent le ton de la tragédie. Malheureux
enfin dans la comédie méme, ot les obstacles au bonheur des héros déterminent des
plaintes souvent passionnées. La pitié n’est-elle pas un des deux ressorts de I'émo-
tion selon Aristote? Les auteurs du xv11° siecle en usent, et parfois en abusent. Le
ton de lamentation lyrique, qui vient du xvI° siécle, se retrouve en maint passage
de nos piéces classiques, en particulier dans les monologues [Infra, II° partie, ch. 4,
section III]. Méme quand le personnage est actif, il ne se décide parfois a agir quau
terme d’une délibération volontiers attendrissante. Les stances de Rodrigue dans
le Cid ont enchanté les spectateurs du xviI° siecle moins par la décision a laquelle
elles aboutissent que par 'harmonieuse indécision qu’elles expriment d’abord, et qui
torture le héros [I, 6]. Les malheurs, réels ou imaginaires, arrachent aux personnages
des larmes abondantes, qui, sur un public déja « sensible », agissent par contagion.
Avant que Boileau dans I'Art poétique n’ait proclamé :

Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez, [chant I, vers 142]
Corneille faisait dire & Camille dans Horace :

Il faut bien que je pleure :

Mon insensible amant ordonne que je meure;

Et quand I’hymen pour nous allume son flambeau,

Il Péteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau. [Il, 5]

A beaucoup de ces héroines on pourrait dire, comme Ormene a Eurydice dans
Suréna de Corneille :

Votre douleur, Madame, est trop ingénieuse.



