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Préface

On a longtemps cru que le théâtre français de l’âge classique — les deux siècles 
qui vont des prédécesseurs de Corneille aux successeurs de Voltaire — était l’af-
faire de quelques génies en lutte avec des pédants inventeurs de contraintes qui 
les auraient brimés. En 1950 Jacques Scherer démontra soudain qu’il n’en était 
rien. Racine ne s’est pas joué avec hauteur et indifférence d’un carcan de règles 
imposées par des savants tatillons et il n’a nullement renoué de façon intuitive 
avec l’art tragique des Grecs. Certes, il connaissait par cœur leurs tragédies et il 
avait longuement réfléchi sur le plus important traité d’art dramatique occiden-
tal, La Poétique d’Aristote, mais il était d’abord l’homme de son temps. Qu’on le 
veuille ou non, son Andromaque, son Iphigénie, sa Phèdre n’ont pas grand-chose 
à voir avec les tragédies d’Euripide qui ont constitué son point de départ. Elles ont 
beaucoup plus à voir en revanche avec Le Cid de Corneille, une tragi-comédie qui 
ne doit rien aux Grecs et qui emprunte son sujet à une sorte d’épopée théâtrale 
espagnole. Par beaucoup de côtés, on pourrait dire la même chose de Molière et de 
son Avare, qui doit très peu à Plaute et beaucoup aux caractéristiques dramatiques 
de la comédie française du xviie siècle.

En somme, ce que nous a fait découvrir Jacques Scherer, c’est qu’un drama-
turge français du xviie ou du xviiie siècle n’écrivait pas en se laissant aller à la 
pente de son inspiration. Lorsqu’il entreprenait d’écrire une pièce de théâtre, il 
se trouvait confronté à un ensemble d’éléments fixes, et proprement français, 
auxquels il devait se confronter. Ces éléments relèvent de la tradition littéraire, des 
contraintes propres à chaque genre dramatique, des conceptions esthétiques de 
l’époque, mais aussi, et peut-être surtout en ce qui concerne le théâtre, des condi-
tions matérielles de représentation. En même temps, ces éléments ont paru aux 
auteurs contemporains si consubstantiels à leur pratique artistique et si propres 
à l’art français de faire du théâtre qu’ils les ont tenus pour le fondement de ce 
qu’ils estimaient être leur supériorité sur les dramaturges grecs et latins. Voltaire 
se prit ainsi à rêver que les Anciens pussent apprendre des Modernes français 
leur technique théâtrale : « Les Grecs auraient appris de nos grands modernes à 
faire des expositions plus adroites, à lier les scènes les unes aux autres par cet art 
imperceptible qui ne laisse jamais le théâtre vide… » (Voltaire, Dissertation sur 
la Tragédie ancienne et moderne).

Pour avoir commencé à observer que, à l’âge classique, l’acte créateur passe 
par la résolution d’un nombre important de contraintes d’ordre technique et que 



La dramaturgie classique en France8 ▲

même un auteur très indépendant comme Corneille a éprouvé le besoin d’exposer 
ses réflexions sur ces contraintes, Jacques Scherer a été conduit à entreprendre une 
étude systématique de l’ensemble de ces éléments. Et c’est pour les appréhender 
et en rendre compte qu’il en est venu à forger un mot nouveau, transposé de l’al-
lemand où il avait un sens un peu différent, la dramaturgie.

La Dramaturgie classique de Jacques Scherer ne se confond donc en rien avec 
une « poétique classique ». Une poétique passe en revue les différentes strates de 
la composition dramatique : l’organisation d’un système cohérent de faits fictifs, la 
cohérence des caractères qui agissent dans cette fiction, les pensées qu’on leur prête, 
les discours qu’on leur fait prononcer : une poétique décrit les conditions abstraites 
de la création littéraire. Une dramaturgie confronte ces conditions aux réalités 
théâtrales de l’époque. Ainsi Jacques Scherer ne s’interroge pas sur la manière dont 
on construit une histoire. Il commence par se demander comment on dispose un 
héros dans le déroulement d’une comédie ou d’une tragédie. Il fait remarquer que 
le personnage de Phèdre, par exemple, n’est pas plus présent en scène que bien 
d’autres personnages de tragédies contemporaines alors que lecteurs et spectateurs 
ont si facilement au contraire le sentiment que Phèdre est presque omniprésente 
parce que Racine lui fait prononcer un nombre de vers considérable (presque 500 
vers sur un total de 1654). En nous faisant découvrir ce contraste, Jacques Scherer 
nous a ainsi appris à distinguer occupation scénique et temps de parole. Par cette 
distinction il nous a permis d’entrevoir la démarche créatrice de Racine : le poète 
français a disposé son personnage en fonction des nécessités de son intrigue, et il 
n’apparaît de ce fait que dans 12 des 30 scènes de la pièce ; mais il a écrit le rôle 
pour Mlle de Champmeslé, l’actrice qui était tenue pour la meilleure tragédienne 
de son temps, dont les cris et les plaintes faisaient le ravissement de Paris depuis 
près d’une dizaine d’années.

Cette importance des phénomènes d’ordre technique avait été entièrement 
occultée par la conception romantique de l’acte créateur, qui jugeait, non sans 
raison, que le théâtre classique, après avoir atteint une forme de perfection 
avec Racine, avait fini par s’épuiser à trop vouloir rester fidèle à une technique 
confondue avec une source d’inspiration. Mais cette conception romantique, en 
prétendant s’affranchir de toutes les formes de technique (elle a rejeté la rhétorique 
en même temps que la dramaturgie), a guidé les formes mêmes de l’interprétation 
critique du théâtre classique, désormais exclusivement soumise à l’instabilité des 
jugements de valeur. Pour Jacques Scherer, la prise en considération, d’un point 
de vue historique et critique, des questions d’ordre technique, de leur évolution, 
ainsi que la réflexion sur la manière dont les auteurs dramatiques les ont pris en 
compte était un moyen relativement « objectif » (et neuf) d’aborder la réflexion sur 
l’acte créateur. C’est en cela que ce livre a constitué une véritable révolution dans 
l’approche du fait littéraire : il a fait découvrir que la description des techniques 
du théâtre classique était la base la plus sûre pour aboutir à une herméneutique 
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digne de ce nom, c’est-à-dire la moins sujette possible à la subjectivité du jugement ; 
commencer par décrire, c’était renouveler l’interprétation.

La Dramaturgie classique en France est apparue au moment où s’imposait l’ap-
proche formaliste, qui a elle-même contribué à renouveler les études littéraires et 
théâtrales dans la deuxième moitié du xxe siècle. Or elle s’en sépare sur presque 
tous les plans. L’approche formaliste apprend à découvrir et à comprendre la 
syntaxe d’un texte, les strates dont il est constitué, les unités thématiques qui le 
jalonnent. Elle vaut pour L’Iliade comme pour Madame Bovary ; elle est anhis-
torique. L’approche fondée sur la dramaturgie classique ne peut pas valoir — ou 
seulement à la marge — pour une tragédie grecque ; elle est fondamentalement 
historique. Sous ses apparences descriptives La Dramaturgie classique en France 
est donc aussi un livre d’histoire. Livre descriptif qui permet une compréhension 
historique des textes qu’il convoque pour ses descriptions et qui, par là, renouvelle 
toute la compréhension du théâtre classique français, La Dramaturgie classique en 
France demeure soixante-quinze ans après son apparition la boîte à outils indis-
pensable pour se pencher sur l’acte créateur de Corneille, Racine, Molière… et 
Voltaire.

Georges Forestier





Introduction

Le présent ouvrage étudie la technique de la littérature dramatique française clas-
sique. Nous employons le mot « dramaturgie », dont le Dictionnaire de Littré nous 
dit qu’il signifie « art de la composition des pièces de théâtre », comme synonyme 
de technique des auteurs dramatiques. Nous n’avons nullement eu le souci de 
présenter une fois de plus l’histoire du théâtre classique français. Nous avons voulu 
faire comprendre comment les auteurs dramatiques du xviie siècle ont appliqué 
dans leurs œuvres certains procédés techniques, dont l’étude d’ensemble n’a encore 
jamais été entreprise. Nous étudions les problèmes techniques qui se sont posés 
aux auteurs et les solutions qui ont été apportées à ces problèmes. Notre exposé 
suit un ordre logique et non chronologique. Notre constante et unique préoccu-
pation a été de mettre en lumière les ressources du métier d’auteur dramatique 
à l’époque classique.

Ce métier dramatique, nous avions d’abord pensé l’étudier dans l’œuvre d’un 
seul homme, l’un des plus intéressants et, en dépit de sa gloire, l’un des plus mal 
compris de l’époque classique, Pierre Corneille. La meilleure façon d’aborder l’œuvre 
immense et déroutante de cet auteur nous paraissait être de montrer comment le 
théâtre cornélien est le fruit d’une technique dont la variété et la richesse n’ont 
peut-être jamais été égalées dans notre littérature. Nous avions fait nôtre, depuis 
longtemps, la position de Henri Focillon, qui déclarait : « Il nous a toujours paru 
que, dans ces études si difficiles, sans cesse exposées au vague des jugements de valeur 
et des interprétations les plus glissantes, l’observation des phénomènes d’ordre 
technique non seulement nous garantissait une certaine objectivité contrôlable, mais 
encore qu’elle nous portait au cœur des problèmes, en les posant pour nous dans 
les mêmes termes et sous le même angle que pour l’artiste »1. Cette méthode a été 
employée par la critique d’art ; elle n’a guère encore été utilisée dans le domaine de 
la critique littéraire2. Il nous semblait que son application à l’œuvre de Corneille 
pouvait être féconde. La carrière dramatique de Corneille s’étend de 1630 à 1674 ; 
l’art du théâtre a certainement plus évolué pendant ces quarante-cinq ans que 
pendant n’importe quelle autre période de même durée au cours de toute notre 
histoire. Entre les œuvres d’Alexandre Hardy, prédécesseur immédiat de Corneille, 

1.  Henri Focillon, La vie des formes, Paris : P.U.F., 1947.
2.  D’importants travaux ont pourtant commencé à étudier la technique du roman chez Balzac et chez 
Stendhal. On nous permettra peut-être de rappeler aussi que nous avons abordé la technique de la poésie, 
et d’une certaine forme de langage littéraire, dans notre étude sur L’expression littéraire dans l’œuvre de Mallarmé. 
Paris : Droz, 1947. (éd. revue Grammaire de Mallarmé, Paris : Nizet, 1977.)
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et celles de Racine qui sont contemporaines de la vieillesse de l’auteur de Suréna, 
la différence est à coup sûr immense. Dans l’intervalle, ce n’est rien moins que le 
classicisme qui s’est institué ; on pouvait chercher à découvrir, sur le plan précis de 
la dramaturgie étudiée dans l’œuvre d’un de ses plus grands ouvriers, quelques-uns 
des secrets de l’esthétique classique.

Pourtant, nous n’avons pu nous en tenir au seul Corneille. Afin d’apprécier 
son originalité, nous avons comparé son œuvre avec celle d’autres écrivains de 
son temps. Nous avons alors constaté que beaucoup d’éléments de la technique 
dramatique de Corneille se retrouvaient chez nombre de ses contemporains. 
Chez Molière et Racine d’abord. Puis chez Mairet, du Ryer, Rotrou, Scudéry, 
Tristan, Boyer, Thomas Corneille ou Quinault. Poussant plus loin notre enquête, 
nous avons retrouvé les grandes lignes de cette même dramaturgie dans l’œuvre 
de Racan, Théophile, Mareschal, La Calprenède, Scarron, Gilbert, ou d’autres 
auteurs dramatiques moins importants encore. Nous avons dû convenir, après 
bien d’autres, qu’un homme, si grand qu’il soit, n’a pas d’existence littéraire véri-
tablement indépendante de son époque et de son milieu. Nous nous sommes donc 
décidé à faire porter notre recherche sur l’ensemble de la période dont Corneille 
occupe le centre.

Cette période emplit environ les trois premiers quarts du xviie siècle. La drama-
turgie proprement classique ne peut en effet s’expliquer qu’à partir des problèmes, 
des réussites et des échecs de l’époque précédente. Nous avons dû remonter jusqu’à 
Hardy, c’est-à-dire aux premières années du xviie siècle. Nous n’utilisons d’ailleurs 
l’œuvre de Hardy que comme point de départ ; attachante par sa rudesse même et 
sa verve si drue, elle était le premier modèle qui s’offrait aux jeunes auteurs que 
l’établissement d’une troupe permanente à l’Hôtel de Bourgogne et les encourage-
ments de Richelieu attiraient aux environs de 1630 vers le théâtre. Corneille écrit 
dans l’Examen de sa première pièce, Mélite, qu’il prenait pour guides « les exem-
ples de feu Hardy ». Nous avons jugé inutile, sauf pour quelques cas exceptionnels, 
de remonter jusqu’au théâtre du xvie siècle, qui diffère profondément de celui de 
Hardy. Notre étude se termine à peu près avec la Phèdre (1677) de Racine : à cette 
date, Corneille a terminé son œuvre, Molière est mort, Racine renonce au théâtre 
profane, et la dramaturgie classique est définitivement constituée. Les problèmes qui 
se poseront ensuite seront d’un tout autre ordre ; il s’agira de voir comment le clas-
sicisme subira l’épreuve de sa propre perfection, comment la lassitude de procédés 
trop connus engendrera la recherche d’effets nouveaux. Nous nous sommes limité à 
la période où le classicisme se crée au théâtre ; nous n’étudions pas sa déformation 
ultérieure, dont les conséquences pourront se faire sentir jusqu’à l’époque roman-
tique, et même plus tard.

*
*  *
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Les matériaux ne manquent pas pour étudier la dramaturgie classique. Ils 
comprennent essentiellement les pièces de théâtre elles-mêmes qui ont été publiées 
pendant la partie du xviie siècle à laquelle nous nous attachons. Il y en a environ 
un millier. Elles constituent la seule base objective possible d’un travail portant 
sur la technique littéraire ; elles sont d’ailleurs d’une variété et d’une couleur telles 
que la lecture n’en est jamais fastidieuse. Combien mensongère apparaît ainsi la 
légende d’un classicisme figé, guindé dans on ne sait quelle artificielle noblesse ! Nous 
espérons qu’on pourra entrevoir l’intérêt de beaucoup de ces pièces de théâtre peu 
connues à travers les citations ou allusions que nous en tirerons. Nous avons été 
guidé, dans l’étude de ces pièces, par l’ouvrage monumental de M. Henry Carrington 
Lancaster, A History of French dramatic literature in the Seventeenth Century, 
dont les neuf volumes analysent la totalité des pièces de théâtre publiées en France 
entre 1610 et 1700. Mais nos préoccupations étaient différentes des siennes ; nous 
n’avons cherché à déterminer, le plus souvent, ni la valeur littéraire ni l’intérêt 
historique de ces pièces, mais seulement la contribution qu’elles pouvaient apporter 
à une étude du métier de l’auteur dramatique. En analysant la littérature drama-
tique du xviie siècle avec ce dessein très particulier, nous nous sommes aperçu 
que des pièces médiocres peuvent intéresser la dramaturgie autant que des chefs-
d’œuvre, et peut-être davantage : la lumière éclatante d’une pièce de Racine éblouit 
le critique, qui s’instruira plus à réfléchir sur les causes et les effets des maladresses 
d’un Scudéry ; une fois qu’il aura identifié, par l’analyse d’un matériel considérable 
et de qualité souvent médiocre, les ressorts de la dramaturgie, il pourra avec fruit 
revenir aux grandes œuvres et comprendra peut-être mieux quelques-unes des 
raisons de leur grandeur.

Nous avons tenu le plus grand compte de toutes les données, malheureusement 
trop fragmentaires, que nous possédons sur l’organisation matérielle des théâtres 
au xviie siècle et sur l’attitude du public qui assistait aux spectacles. Les pièces de 
théâtre ne sont pas seulement des livres comme les autres ; elles existent essentielle-
ment pour être représentées. Les conditions de la représentation n’ont pu manquer, 
nous nous en sommes souvent aperçu, d’être présentes à l’esprit des auteurs au 
moment où ils composaient leurs pièces, et par suite d’influencer leur attitude 
vis-à-vis des problèmes dramaturgiques.

Nous avons également utilisé les écrits des théoriciens. Ils sont fort nombreux ; mais 
leur intérêt pour une étude concrète de la dramaturgie classique est médiocre ; nous 
n’en avons attaché que plus de prix aux quelques indications précises que nous avons 
pu recueillir. Nous avons mis à profit les préceptes généraux sur l’art dramatique 
dégagés par les travaux récents des écoles allemande, anglaise et américaine ; mais ces 
préceptes sont presque toujours trop généraux pour s’appliquer aux problèmes partic-
uliers que se posaient les auteurs dramatiques en France au xviie siècle. L’excellente 
étude de M. René Bray sur La formation de la doctrine classique en France nous a 
fourni une base historique plus solide. Toutefois, cet ouvrage ne porte qu’en partie 
sur le théâtre et se limite expressément aux théories : il ne veut pas se demander 
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comment ces théories ont été appliquées en fait par les écrivains. Or la pratique, 
nous aurons l’occasion de le constater, diffère parfois beaucoup de ta théorie élaborée 
par les critiques du xviie siècle. Corneille se plaignait déjà du peu de secours que lui 
apportaient, pour l’exercice de son métier, les commentateurs d’Aristote et d’Horace 
qu’il avait lus. « Comme ils avaient plus d’étude et de spéculation que d’expérience 
du théâtre, écrit-il dans son Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, 
leur lecture nous peut rendre plus doctes, mais non pas nous donner beaucoup de 
lumières fort sûres pour y réussir » [Marty-Laveaux, t. 1, p. 16].

Moins que des doctrines, nous souhaiterions trouver des secrets de métier. Mais 
ces secrets, au moins dans la première moitié du siècle, sont bien gardés : on ne se 
soucie pas d’en faire profiter les concurrents. Corneille écrivait le 23 décembre 1637 
à Boisrobert : … « mon humeur… n’est pas… d’éventer les secrets de plaire que je 
puis avoir trouvés dans mon art » [Ibid., t. 10, p. 431]. Nous avons pourtant pu 
déceler quelques-uns des secrets de la technique classique dans les préfaces d’assez 
nombreuses pièces du xviie siècle, dans les écrits de Chapelain pour la période 
préclassique ou, pour la période classique, dans les œuvres de critiques comme le 
P. Lamy, le P. Rapin ou Chappuzeau. Mais deux textes surtout doivent être mis hors 
de pair pour les lumières qu’ils apportent sur la dramaturgie classique ; ce sont la 
Pratique du Théâtre (1657) de l’abbé d’Aubignac et les Trois Discours que publie 
Corneille sur l’art dramatique en 1660.

L’abbé d’Aubignac n’occupe pas la place qu’il mérite, et qui est à notre sens une des 
toutes premières, parmi les grands critiques du xviie siècle. Ce curieux personnage 
a dirigé son intelligence, qui était vive, étonnamment réaliste et concrète, vers mille 
objets, mais en particulier vers le problème précis qui nous occupe. Sa Pratique du 
Théâtre est le seul traité du xviie siècle dont l’auteur ait pour but, non pas d’in-
terpréter une fois de plus Aristote, mais d’analyser en technicien la façon dont on 
construisait réellement une pièce de théâtre à son époque ; aussi le citerons-nous 
bien souvent, et ce sera fréquemment pour constater qu’il a vu juste. Quant aux 
Discours de Corneille, leur éloge n’est plus à faire ; leurs admirateurs ont maintes 
fois montré avec quelle sincérité et quelle profondeur Corneille y rendait compte de 
la technique de ses propres pièces, et expliquait leurs mérites ou leurs faiblesses par 
référence aux lois du théâtre qu’il avait pratiquées et sur lesquelles il avait réfléchi.

Nous avons cru pouvoir chercher des indications sur la technique du théâtre clas-
sique, non seulement dans les écrits théoriques du xviie siècle, mais aussi dans ceux 
du xviiie. Le xviiie siècle en effet, tout au moins dans sa première moitié, n’a guère 
cessé de témoigner une grande admiration pour les œuvres du siècle de Louis XIV, de 
les commenter et de chercher à en tirer des leçons esthétiques. Nous avons à plusieurs 
reprises trouvé dans ces commentaires l’analyse critique de procédés qui étaient 
appliqués au siècle précédent, mais que les théoriciens classiques n’avaient pas su 
dégager ; c’est que la théorie était en retard, et parfois de beaucoup, sur la pratique. 
Nous avons donc tiré profit des réflexions qu’on peut trouver sur la dramaturgie clas-
sique dans l’œuvre critique de La Motte, de Voltaire ou de Marmontel, et aussi dans 
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celle d’écrivains beaucoup plus obscurs mais peut-être plus consciencieux : un abbé 
Morvan de Bellegarde, un abbé Nadal, nous apporteront, dans des domaines limités, 
des indications précises. Un manuscrit anonyme de la Bibliothèque Nationale, qui 
doit être de peu postérieur à 1736, nous a également été d’un grand secours ; nous 
avons trouvé, en le pratiquant, ses idées souvent pertinentes.

De l’ensemble de ces matériaux, nous avons cherché à dégager le système de la 
dramaturgie classique. Il nous a paru constitué par des apports venus de trois origines 
distinctes. La littérature dramatique du xviie siècle vit d’abord, comme toute littéra-
ture, de traditions ; les générations ne se transmettent pas seulement des thèmes, des 
conceptions du monde ou des psychologies, mais aussi des procédés techniques ; ce 
sont eux que nous avons isolés et identifiés en remarquant leur constance au cours 
d’une assez longue période historique. En second lieu, le théâtre classique, parce 
qu’il est classique, croit à des « règles » : ces impératifs, codifiés avec plus ou moins 
de bonheur par des théoriciens, ont nécessairement une utilisation technique ; ils 
favorisent ou bien ils gênent le travail des auteurs. Enfin, la littérature dramatique 
n’est pas seulement de la littérature : c’est aussi du théâtre ; on ne saurait étudier 
sa technique en faisant abstraction des conditions matérielles de la représentation. 
Au contraire, bien des problèmes dramaturgiques qui seraient insolubles si l’on 
considérait les pièces de théâtre comme des livres parmi d’autres, s’éclairent si l’on 
reconstitue le spectacle dont elles ne sont que le support. Le cadre de ce spectacle a 
imposé ou suggéré des caractéristiques techniques à ceux qui n’étaient, somme toute, 
que les pourvoyeurs d’une organisation collective de plaisir, de rire ou d’émotion. 
La dramaturgie classique naît donc à la fois d’une littérature, d’une philosophie de 
la littérature, et d’une réalité sociale et matérielle. La première est le classicisme, 
la deuxième est exprimée par des règles théoriques, la troisième est désignée par le 
mot nécessairement ambigu de théâtre, qui s’applique aussi bien à l’édifice abritant 
les représentations dramatiques qu’à l’organisme social constitué par cette sorte de 
couple collectif, les acteurs et le public. Mais de chacun de ces éléments, la dramat-
urgie ne retient, et ne peut retenir, que ce qui est technique. Par exemple, les théories 
nous intéressent ici, non en tant que théories, mais en tant qu’elles peuvent confirmer 
ou expliquer des procédés dont nous constatons qu’ils sont réellement employés dans 
des pièces de théâtre. Il n’est donc pas surprenant que le domaine des théories nous 
ait paru à la fois déborder celui de la technique et se révéler insuffisant par rapport 
à lui. Un grand nombre de questions posées par les doctes commentateurs d’Aristote 
sont trop vastes pour intéresser la technique réelle des auteurs dramatiques ; par 
exemple celle de la « purgation des passions » ou celle des « mœurs ». Inversement, 
la dramaturgie se préoccupe de problèmes dont les théoriciens estiment en général 
que la solution est évidente, ou bien de portée trop mince pour mériter leur attention ; 
ainsi le problème du dilemme ou celui du monologue, pour lesquels nous ne pourrons 
guère nous appuyer que sur les pièces elles-mêmes.

C’est dans le même esprit que nous avons abordé l’étude des fameuses « règles » : 
les trois unités, les vraisemblances et les bienséances ont été étudiées par M. Bray 
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en tant que doctrines ; il nous restait à montrer comment ces idées ont influencé le 
travail des auteurs dramatiques ; nous nous sommes aperçu que ces « règles » occu-
paient dans la dramaturgie une situation bien différente de celle qu’elles ont dans 
la théorie, et qu’il fallait en présenter le sens, la portée, et même la place dans les 
soucis des auteurs d’une tout autre façon qu’on ne doit le faire lorsqu’on les étudie 
comme des préceptes généraux.

Même ainsi limité, le domaine de notre recherche restait immense. Nous ne nous 
flattons pas de l’avoir épuisé. Nous espérons seulement avoir attiré l’attention sur sa 
richesse et sur sa nouveauté. Notre exploration n’a eu pour objet que de rechercher 
les grandes lignes de la technique encore peu connue d’une littérature pourtant 
si bien étudiée ; c’est pourquoi elle s’efforce de rester toujours aussi claire que le 
permet la nature des phénomènes étudiés. D’autres travaux, — qui seraient d’ail-
leurs plus avantageusement entrepris par des équipes de chercheurs —, pourront 
ensuite compléter ou préciser certaines des conclusions auxquelles nous sommes 
parvenus. Nous avons dû nous borner à l’essentiel.

*
*  *

Notre étude embrasse l’ensemble des différents genres du théâtre cultivés entre 
Hardy et Racine. Nous n’avons pas cru utile, ni même possible, de distinguer toujo-
urs l’une de l’autre la tragédie, la tragi-comédie, la pastorale, la comédie ou la farce, 
ou de nous limiter à l’un de ces genres. Sans doute chacun a-t-il son histoire, sa 
tradition et son ton particuliers. Mais une pièce de théâtre, à quelque genre qu’elle 
appartienne, est construite selon une technique qui tire la plupart de ses moyens 
des impératifs généraux qu’impose le théâtre du temps. En théorie, les classiques 
distinguent les genres ; en fait, leurs distinctions ne portent pas, le plus souvent, sur 
la structure même de la pièce. Et les auteurs ne prennent pas toujours ces distinc-
tions bien au sérieux. Les frontières des genres sont mal définies, et ce n’est pas sans 
arbitraire que telle ou telle pièce du xviie siècle est rangée dans une catégorie plutôt 
que dans une autre. La similitude de la technique de la tragédie et de la comédie, 
genres à première vue les plus opposés, est affirmée par les auteurs les plus célèbres. 
Corneille, parlant de ces deux genres dans le premier de ses Discours, écrit : … « la 
différence de ces deux espèces de poèmes ne consiste qu’en la dignité des personnages 
et des actions qu’ils imitent, et non pas en la façon de les imiter, ni aux choses qui 
servent à cette imitation » [Ibid., t. 1 : 22]. Et dans l’Épître à M. de Zuylichem qui 
figure en tête de Don Sanche d’Aragon, il parle de ce qui « se peut ranger inter 
communia utriusque dramatis ». Racine, de même, note en marge de son exemplaire 
du Banquet de Platon : « Comédie et tragédie est du même genre ». [Cité par Pierre 
Moreau, Racine, L’homme et l’œuvre, Paris, Boivin, 1943 : 101].

Il y a pourtant des aspects de la dramaturgie qui sont particuliers à certains 
genres ; nous les signalerons quand il y aura lieu. La tragédie a des traditions qu’on 
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ne trouverait pas dans le comique, sinon par parodie. La comédie a aussi certaines 
traditions qui lui sont propres, et elle est moins soucieuse des « règles » que les 
grands genres. Mais, comme les cloisons entre les genres ne sont guère étanches, 
les traditions techniques passent volontiers, par exemple, de la tragi-comédie à la 
tragédie, ou de la tragédie à la comédie. En outre, une grande partie des procédés 
s’explique par la nécessité de construire une pièce de théâtre, quel qu’en soit le 
ton, et sera donc commune à tous les genres. Par suite, nous citerons côte à côte 
une comédie et une tragédie de Corneille, nous éclairerons au besoin une tragédie 
de Racine par une comédie de Molière, ou bien encore nous rapprocherons une 
tragi-comédie de Rotrou d’une tragédie de Boyer ou d’une comédie de Desmaretz 
de Saint-Sorlin.

*
*  *

La première partie de cet ouvrage est consacrée à la structure interne de la pièce 
classique ; elle étudie les problèmes de fond qui se posent à l’auteur dramatique 
quand il construit sa pièce, avant même de l’écrire. Toute pièce comporte des person-
nages, et la façon de les concevoir occupe le premier chapitre. Toute pièce commence 
par une exposition, qui sera étudiée ensuite. Puis vient ce qu’on appelle le nœud, 
c’est-à-dire le corps de la pièce, dont les composants techniques sont analysés dans 
les chapitres suivants. L’un de ces éléments est évidemment l’action, car il n’y a pas 
de nœud sans action ; ainsi la considération de l’unité de cette action, ou de son 
absence d’unité, se trouve introduite dans la technique. L’unité d’action entraîne à 
sa suite celle de temps, puisque toute action se déroule, au théâtre comme ailleurs, 
dans le temps. Enfin viendra l’étude du dénouement.

La deuxième partie traite de la forme de la pièce et complète l’étude de sa struc-
ture interne par celle de sa structure externe. Il s’agit là de problèmes de mise en 
œuvre et non plus de conception. La forme de la pièce est déterminée d’abord par 
sa mise en scène, laquelle dépend à son tour des ressources matérielles du théâtre 
et aussi des idées qu’on peut avoir sur l’unité de lieu ; ce seront donc les premières 
questions à aborder. Viendront ensuite les différentes formes que peuvent prendre, 
par suite des traditions ou des nécessités scéniques, la pièce dans son ensemble, 
l’acte, cette subdivision de l’acte qu’est la scène, et enfin certains aspects privilégiés 
de l’écriture théâtrale. Il ne s’agira pas, dans ce dernier chapitre, d’une étude de 
style, mais d’une analyse des seules formes verbales qui ont un intérêt dramatique et 
qui sont utilisées pour produire au théâtre certains effets. Enfin une troisième partie 
montre comment les vraisemblances et les bienséances sont entendues de façon à 
permettre l’adaptation de la pièce au public pour qui elle est faite. Une conclusion 
essaie de discerner les étapes de la dramaturgie classique, de dire quels en ont été 
les ouvriers les plus habiles et de faire ressortir les éléments constitutifs et la valeur 
durable de cette technique du théâtre.





Avertissement

I. — Les titres des ouvrages le plus souvent cités sont abrégés de la manière 
suivante :

1°  History désigne l’ouvrage de Henry Carrington Lancaster, A History of 
French dramatic Literature in the Seventeenth Century, Baltimore, Johns Hopkins 
Press, 1929‑1942, 9 vol. in-8°. Tome I : The pre-classical period, 1610‑1634, 2 vol. 
Tome II : The period of Corneille, 1635‑1651, 2 vol. Tome III : The period of Molière, 
1652‑1672, 2 vol. Tome IV : The period of Racine, 1673‑1700, 2 vol. Tome V : 
Recapitulation, 1610‑1700, 1 vol.

2°  Doctrine classique renvoie à René Bray, La formation de la doctrine classique 
en France, Paris, Hachette, 1927, in-8°, v-391 P.

3°  Alexandre Hardy désigne l’ouvrage d’Eugène Rigal, Alexandre Hardy et 
le théâtre français à la fin du xvie et au commencement du xviie siècle, Paris, 
Hachette, 1889, in-8°, xxiv-715 P.

4°  Mise en scène renvoie à S. Wilma Holsboer, L’histoire de la mise en scène 
dans le théâtre français de 1600 à 1657, Paris, Droz, 1933, in-8°, 337 P.

5°  La Pratique du Théâtre de l’abbé d’Aubignac est citée d’après l’édition de 
M. Pierre Martino, Paris, Champion, 1927, in-8°, xxx-440 P.

6°  Marty-Laveaux, sans autre indication, renvoie à l’édition complète des 
Œuvres de Pierre Corneille donnée par Marty-Laveaux dans la Collection des 
« Grands écrivains de la France », Paris, Hachette, 1862‑1868, 12 vol. in-8°. 
Le tome I renferme le Discours de l’utilité et des parties du poème dramatique, 
le Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable ou 
le nécessaire et le Discours des trois unités d’action, de jour et de lieu, que nous 
désignerons simplement par les appellations respectives de premier, deuxième et 
troisième Discours.

7°  Manuscrit 559. Cette abréviation désigne le manuscrit 559 des Nouvelles 
Acquisitions du Fonds Français de la Bibliothèque Nationale. Ce manuscrit porte 
deux titres : Les caractères de la tragédie et Essais sur la tragédie. Il ne contient 
ni nom d’auteur ni date, et est inachevé. Il est divisé en cinq Sections ; chaque 
Section comprend plusieurs Chapitres et chaque Chapitre est divisé en paragraphes 
numérotés. Le texte du manuscrit a été publié sous le titre Les caractères de la 
tragédie, manuscrit inédit attribué à La Bruyère, Paris, Académie des Bibliophiles, 
1870, in-16, xii-254 P. Cette édition reproduit correctement le texte original, mais 
l’attribution à La Bruyère est absurde : l’auteur du manuscrit fait de nombreuses 
allusions à des pièces du xviiie siècle, dont la plus tardive est Alzire, de Voltaire, 
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qui est de 1736 (citée Section IV, Chapitre VII, paragraphe 11). Le Mahomet auquel 
il est fait allusion dans la même Section, Chapitre II, paragraphe 1, ne nous paraît 
pas être celui de Voltaire. Nous pensons donc que le manuscrit est certainement 
postérieur à 1736, mais d’un petit nombre d’années : comme il cite de nombreuses 
pièces alors récentes, il aurait sans doute fait allusion à des pièces postérieures à 
Alzire s’il avait été rédigé beaucoup plus tard.

II. — Nous avons cru pouvoir moderniser l’orthographe et la ponctuation de 
tous les textes du xviieet du xviiie siècle que nous citons. D’une part en effet, cette 
modernisation est d’usage pour les œuvres de Corneille, de Molière et de Racine ; en 
citant leurs contemporains d’après les éditions originales, nous leur aurions donné 
une physionomie indûment archaïque par rapport à eux. D’autre part, le présent 
travail n’a aucun but philologique ni stylistique ; les textes qui y sont cités ne le 
sont qu’en raison de leur intérêt dramaturgique ; il a donc paru préférable de les 
débarrasser de particularités qui étaient ici inutiles.

III. — Chaque fois qu’il a semblé nécessaire de préciser la date d’une pièce de 
théâtre, nous faisons suivre le titre de la pièce d’une date qui est celle de la publi-
cation, et non celle de la première représentation. En effet, cette dernière date, qui 
serait la plus utile à connaître, ne peut pas toujours être déterminée avec certi-
tude, alors que celle de la publication est indiscutable. Le plus souvent, d’ailleurs, 
l’intervalle entre les deux dates ne dépasse pas un an ou deux. Quand il est plus 
considérable, et que la distinction est importante, nous mentionnons aussi la date, 
probable ou certaine, de la création de la pièce.



Première partie

La structure interne  
de la pièce





Chapitre premier

Les personnages

I – Différentes sortes de personnages
La liste des personnages, ou, comme on disait au xviie siècle, des « Acteurs », 
qui figure généralement en tête d’une pièce classique, nous fait connaître les 
rôles dans un ordre qui est déjà une hiérarchie. La distribution par ordre d’entrée 
en scène, procédé qu’inspire un souci moderne d’égalitarisme, est inconnue au 
xviie siècle. On nomme d’abord, s’il y en a dans la pièce, les rois, empereurs ou 
autres personnages doués d’autorité ou de prestige ; les suppléent ou les suivent 
d’autres personnages qui peuvent être, à leur défaut, les véritables héros de la 
pièce, ceux dont les tourments vont émouvoir ou les aventures amuser le spec-
tateur ; après eux, leurs frères, sœurs, parents, « maîtresses » ou « amants », dont 
la présence autour des héros est déjà un commencement d’exposé de la situa-
tion ; enfin les comparses : confidents, gouverneurs, valets et suivantes, pages, et la 
troupe des « Gardes », soldats, geôliers, hommes du peuple ou paysans, qui n’ont 
pas l’honneur d’être nommés mais dont la présence est requise sur scène et qui 
pourront avoir à dire quelques répliques.

Cette hiérarchie, on le voit, s’inspire de l’échelle sociale du xviie siècle et ne 
coïncide pas nécessairement avec l’ordre des préoccupations techniques de l’au-
teur dramatique, objet de notre étude. Pour déterminer cet ordre, aurons-nous 
recours aux indications des théoriciens ? Voici le P. Rapin qui, dans ses Réflexions 
sur la poétique, nous affirme que sur la scène ne « doit paraître aucun acteur qui 
n’ait quelque dessein en tête, ou de traverser les desseins des autres, ou de soutenir 
les siens »1. Le principe est excellent, et il définit un des caractères essentiels du 
théâtre classique, celui qu’on oppose d’ordinaire à la passivité de nombreux héros 
de théâtre du xvie siècle. Mais il est à la fois trop large et trop étroit. Trop large, 
parce que, si Rapin ne pense en le formulant qu’aux personnages principaux, il 
peut être vrai à la rigueur de tous les personnages, et ainsi ne constitue pas un 

1.  René S.J. Rapin, René : Œuvres, … Paris, les Frères Barbou, 1725, 3 vol., t. 2 p. 189 § 21.
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critère : le moindre page a pour « dessein » de « soutenir » ceux de son maître. 
Et le principe est aussi trop étroit, puisqu’on trouve des héros sans volonté dans la 
première moitié du xviie siècle, et même dans la seconde.

Nous rabattrons-nous sur la liste des « emplois » (jeunes premiers, ingénues, 
pères nobles, etc.) par lesquels les acteurs désignent les types de rôles qu’ils peuvent 
être amenés à jouer ? Dans la période qui nous intéresse, elle reste extrêmement 
vague, et les noms mêmes des emplois ne sont pas encore fixés1. En outre, elle 
exprime le point de vue de l’acteur qui cherche sa place dans une distribution, non 
celui de l’auteur qui construit une intrigue.

Pourtant, dans cette foule de personnages, les uns sont importants et les autres 
ne le sont pas. On appelle habituellement les premiers des héros ou des héroïnes. 
Il n’y a point de définition précise du héros. Mais le spectateur ni le lecteur ne s’y 
trompent : ils savent bien que les héros sont ceux qui les intéressent, qui font battre 
leur cœur ou qui séduisent leur esprit. L’auteur n’a pas davantage hésité : c’est sur 
les héros qu’il a concentré la lumière, c’est eux qu’il a placés au centre de son action. 
Et l’acteur ne s’y trompe pas non plus : ce sont les rôles de héros que veulent jouer, 
et que jouent, les meilleurs acteurs. C’est donc l’image du héros qui guidera notre 
analyse des personnages. Nous définirons les caractères du héros classique et sa 
place dans la pièce ; puis nous étudierons les autres personnages qui se groupent 
autour de lui et qui entravent ou favorisent son action.

II – Le charme des héros
Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi

 
dira Phèdre du Thésée de sa jeunesse, dans Racine dPhèdre, II, 5]. Le héros clas-
sique n’est pas toujours aimé ; il n’est pas toujours amoureux ; mais il est jeune. Il 
l’est toujours, obligatoirement, et aussi jeune que possible. Il l’est pour répondre 
aux exigences d’une civilisation où la vie de l’adulte commençait beaucoup plus 
tôt que de nos jours, pour finir aussi beaucoup plus tôt. D’un ton catégorique, le 
satirique Du Lorens affirme :

 
La femme est laide après qu’elle a trente ans vécu. (Satires, XXV)

 
Il n’y a donc pas de temps à perdre. On pouvait « déclarer son amour à une 

demoiselle de quatorze ans sans qu’elle puisse s’en offenser »2. De même au théâtre, 
bien des héroïnes, comme l’Agnès de l’École des Femmes, semblent à peine sorties 
de l’adolescence. La jeunesse des héros se marque par leur impétuosité et leur 
fougue, souvent déraisonnables et parfois absurdes, et aussi par les idées qu’ils 

1.  Voir liste des emplois actuels dans Polti, L’art d’inventer les personnages, Paris, Aubier, 1930 p. 49‑50.
2.  Jacques Du Lorens, Les Satyres… Paris, A. de Sommaville, 1646, satire XXV. Cité par Daniel Mornet, 
Histoire de la Littérature française classique, Paris : Colin, 1940 p. 119.
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se font de l’âge mûr. Pour eux, on devient vite « barbon ». La première scène de 
l’Athénaïs de Mairet nous présente l’empereur Théodose avec son confident Paulin. 
Si ces titres d’empereur et de confident nous font illusion sur l’âge des personnages, 
nous serons vite détrompés. Paulin veut pousser l’empereur à conclure un mariage 
politique ; Théodose se dérobe :

 
De cet hymen d’État j’approuve la raison,
Mais j’en remets l’effet à quelque autre saison.
Rien ne presse, Paulin ; cet esclavage illustre
Ne viendra qu’assez tôt à mon neuvième lustre.

 
Paulin s’exclame :

 
Eh, quoi ! Pour satisfaire à l’ardeur de nos vœux,
Attendriez-vous que l’âge eût blanchi vos cheveux ? I, 11

 
La quarantaine leur paraît donc, à l’un comme à l’autre, un âge extrêmement 

avancé, où les cheveux blanchissent et dont ils se sentent encore si loin qu’ils ont 
peine à l’imaginer.

Quelques pièces nous fournissent des indications plus précises, qui permettent 
de déterminer l’âge exact de certains personnages. Le héros du Cléomédon de 
du Ryer a vingt-six ans V, 6] : âge relativement élevé pour un jeune premier du 
xviie siècle, qui s’explique parce qu’il a fallu donner à Cléomédon le temps de 
devenir, d’esclave qu’il était, un grand général. De même le Valère de l’Avare de 
Molière, qui a déjà passablement couru le monde avant le début de la pièce, a vingt-
trois ans V, 55. Un héros sans passé est normalement beaucoup plus jeune ; celui 
des Bergeries de Racan, Alcidor, a dix-neuf ans [vers 2846]. Au dénouement des 
Eaux de Pirmont de Chappuzeau, les deux héroïnes se marient : l’une, Orphise, a 
seize ans, et c’est son second mariage, puisqu’elle est déjà veuve ; l’autre, Aminte, 
a quatorze ans (II, 1).

Chappuzeau a d’ailleurs le souci de la jeunesse dans son œuvre théorique aussi 
bien que dans ses pièces. Il écrit dans son ouvrage sur le Théâtre français : « Il 
est de l’art du poète de ne produire des mères que dans un bel âge, et de ne leur 
pas donner des fils qui puissent les convaincre d’avoir plus de quarante ans » 
p. 85]. La solution est aisée si le fils n’est qu’un enfant en bas âge : Andromaque 
reste « aimable ». Mais le fils peut être adulte, et lui-même en âge d’être aimé ; un 
Harpagon, un Mithridate, un Thésée sont alors vaincus par la jeunesse de leurs 
fils. Plus intéressants sont les cas où la différence des générations ne constitue pas 
un obstacle insurmontable à l’amour : deux comédies jouées l’une et l’autre en 
1665 s’intitulent toutes deux La Mère coquette ; la troupe de Molière a représenté 
celle de Donneau de Visé et l’Hôtel de Bourgogne a monté celle de Quinault ; les 
deux pièces, observant le précepte de Chappuzeau, mettent en scène avec vraisem-
blance la rivalité d’amour d’une mère et de sa fille, et témoignent ainsi de l’élan 
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qui emporte le héros classique vers la jeunesse ; Lucinde, la mère dans la pièce de 
Donneau de Visé, n’avoue que trente ans. (II, 1)

*
*  *

Le héros classique est jeune ; il est beau, cela va sans dire ; les allusions à la 
beauté des héroïnes, voire à celle des héros1, sont aussi nombreuses que banales 
dans la littérature du xviie siècle. D’autres prestiges S’ajoutent à ceux-là : comme 
le courtisan qui l’applaudit, le héros de théâtre doit briller par son courage et par 
sa noblesse.

La valeur militaire est aussi nécessaire au héros classique qu’à son ancêtre, 
le preux du Moyen Âge. Si la pièce ne comporte ni guerre ni duel, c’est avant le 
début de l’action que le héros devra avoir fait la preuve de sa valeur. Le Menteur de 
Corneille le sait bien : il prétend venir des « guerres d’Allemagne » où il s’est « fait 
quatre ans craindre comme un tonnerre » [I, 3]. L’on ne compte pas les grands 
coups d’épée par lesquels les héros de nos tragédies et de nos tragi-comédies, émules 
de ceux de l’Énéide, du Roland furieux ou de la Jérusalem délivrée, ont acquis la 
gloire qui éblouit le cœur des belles. Les vertus militaires se communiquent même 
aux héroïnes : des femmes combattent effectivement, avec autant d’ardeur que la 
Clorinde du Tasse ou la Camille de Virgile, dans la Généreuse Allemande [1re jour-
née, V, 5] de Mareschal, dans la Mort de Mithridate [II, 5] de La Calprenède, dans 
la Zénobie [I, 2, II, 2, IV, 2 et 3] de l’abbé d’Aubignac, dans la Sémiramis [III, 3] de 
Gilbert, et dans bien d’autres pièces. Déguisées en hommes, elles se battent plusieurs 
fois en duel dans la Sœur valeureuse [I, 6, 7, II, 9, 10, III, 8, IV, 7] de Mareschal, dans 
la Céliane [I, 2] et la Belle Alphrède [I, 4] de Rotrou, etc. Dans la comédie même, il 
suffit qu’un héros refuse de se battre en duel pour cesser d’être un héros : c’est ce 
qui arrive à Théante dans la Suivante [IV, 5 et 6] de Corneille.

Le courage est inséparable chez le héros classique de la noblesse du sang ; le 
xviie siècle ne conçoit pas l’un sans l’autre. Le héros, s’il se peut, est roi ou fils de 
roi ; sinon, il est grand seigneur ; dans la comédie même, où les personnages sont 
de rang moins élevé, le jeune premier laisse volontiers entendre qu’il est de bonne 
naissance2. Ces faits sont si constants qu’à peu près n’importe quelle pièce classique 
en fournira des exemples. Si la condition sociale du héros n’est pas précisée par 
le texte, le costume de l’acteur, qui est un costume de cour, suffit à suggérer au 
spectateur la noblesse du personnage. Plus instructifs sont les cas exceptionnels où 
le courage ne s’accompagne point de la noblesse dont il est ordinairement l’apa-
nage ; l’impossibilité de la mésalliance entraînera alors un dénouement malheureux. 

1.  Dans la Sœur valeureuse de Mareschal, II, sc. 1, une femme, Mélinde, parle des « appas » d’un homme, 
Lucidor.
2.  Poussé jusqu’à la charge, le procédé est utilisé par Don Japhet dans Don Japhet d’Arménie de Scarron, II, 
1, et par Cléonte à la fin du Bourgeois Gentilhomme de Molière.
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Ainsi Corneille ne pourra pas permettre à Rodrigue, qui est vaillant et noble, mais 
non fils de roi, d’épouser l’Infante [Le Cid, I, 2, V, 2] ; et du Ryer ne se résoudra 
pas davantage à conclure le mariage de la princesse Lydie avec le général triom-
phant Alcionée, qui n’est pas de sang royal [Alcionée, II, 3]. Souvent aussi, pour 
satisfaire tout le monde, la noblesse du héros se révélera au dénouement : Carlos, 
cavalier inconnu, se trouve être, non fils d’un pêcheur, mais roi d’Aragon, et peut 
donc épouser Isabelle dans Don Sanche d’Aragon [V, 4, 5] de Corneille ; la bergère 
Policrite découvre à la fin de la Policrite [V, 5] de Boyer qu’elle est fille d’un noble, 
et épouse le jeune noble Philoxipe.

*
*  *

Le charme des héros, pour un spectateur du xviie siècle, est fait d’un dernier 
élément : ces héros sont malheureux. Malheureux dans la tragédie, cela va sans dire. 
Malheureux aussi dans la tragi-comédie, puisque, si le dénouement dans ce dernier 
genre est heureux, le corps de la pièce a souvent le ton de la tragédie. Malheureux 
enfin dans la comédie même, où les obstacles au bonheur des héros déterminent des 
plaintes souvent passionnées. La pitié n’est-elle pas un des deux ressorts de l’émo-
tion selon Aristote ? Les auteurs du xviie siècle en usent, et parfois en abusent. Le 
ton de lamentation lyrique, qui vient du xvie siècle, se retrouve en maint passage 
de nos pièces classiques, en particulier dans les monologues [Infra, IIe partie, ch. 4, 
section III]. Même quand le personnage est actif, il ne se décide parfois à agir qu’au 
terme d’une délibération volontiers attendrissante. Les stances de Rodrigue dans 
le Cid ont enchanté les spectateurs du xviie siècle moins par la décision à laquelle 
elles aboutissent que par l’harmonieuse indécision qu’elles expriment d’abord, et qui 
torture le héros [I, 6]. Les malheurs, réels ou imaginaires, arrachent aux personnages 
des larmes abondantes, qui, sur un public déjà « sensible », agissent par contagion. 
Avant que Boileau dans l’Art poétique n’ait proclamé :

 
Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez, [chant III, vers 142]

 
Corneille faisait dire à Camille dans Horace :

 
Il faut bien que je pleure :
Mon insensible amant ordonne que je meure ;
Et quand l’hymen pour nous allume son flambeau,
Il l’éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau. [II, 5]

 
À beaucoup de ces héroïnes on pourrait dire, comme Ormène à Eurydice dans 

Suréna de Corneille :
 

Votre douleur, Madame, est trop ingénieuse.
 


