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			PROLEGÓMENOS 
DESENTRAÑANDO A PANDORA

			Comencemos por los antiguos griegos, más concretamente por el poeta Hesíodo y su poema didáctico Los trabajos y los días. Y por una mujer llamada Pandora, que aparece mencionada por primera vez en esta obra. Pandora es una joven mortal que, por orden de Zeus, el padre de todos los dioses, fue creada del barro por el dios Hefesto como forma de vengarse de Prometeo, que le había robado el fuego a los dioses para dárselo a los humanos. La historia tiene sus prolegómenos, pero detallarlos nos llevaría demasiado tiempo y lo que nos interesa aquí es la historia de Pandora. Pandora es un auténtico bombón y, a fin de que complete la misión para la que ha sido creada, le regalan una vasija de barro que con el tiempo se convierte en un joyero, y que no debe abrir bajo ningún concepto. Por desgracia, Pandora es extremadamente curiosa, lo cual es imprescindible para que el plan de la caja funcione. Es un personaje que responde al tópico born sexy yesterday 1 y, como tal, su encanto la arroja a los brazos del bobalicón titán Epimeteo, el cual echa de menos a su hermano Prometeo, que se ha ido a vivir con los mortales y es definitivamente más inteligente que él. Epimeteo hace caso omiso de todas las advertencias de su hermano de no aceptar nunca regalos de los dioses y se enamora perdidamente de Pandora. Ambos se casan, pero la caja se interpone entre ellos, ya que Pandora, como es lógico, no puede dejar de preguntarse qué terribles secretos se esconderán en su interior. «Solo un vistazo rápido», piensa ella, pero como es una agente del caos, la caja se abre de inmediato y su contenido se cuela para siempre en el mundo, con una excepción. El resto es historia: Pandora, esa estúpida zorra, es la culpable de todos los males del mundo; aunque no es la única, también están Eva y sus compañeras bíblicas Betsabé, Dalila, Drusila, Jezabel y Salomé, así como todas las femmes fatales de la mitología antigua, porque el autor de todas esas historias es el patriarcado.

			Saltemos varios miles de años hacia el futuro. En 2021 comencé la investigación para este libro y, desde entonces, llevo una lista de los terremotos patriarcales que nos azotan. Solo mencionaré aquí tres ejemplos: el sábado 25 de junio de 2022, un terrorista de extrema derecha perpetró un tiroteo en un club queer de Oslo y mató a dos personas: otras veinte resultaron heridas. Violencia contra las personas queer y su autor es, de nuevo, el patriarcado.

			El día anterior, el Bundestag alemán decidió levantar la prohibición de publicitar el aborto y votó por mayoría a favor de la supresión del artículo 219a del Código Penal. Un pequeño éxito. Al mismo tiempo, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos anuló la sentencia de principio sobre el derecho al aborto Roe vs. Wade. Hoy por hoy, el derecho al aborto es cosa del pasado allí, y en Alemania todavía no está consagrado en la Constitución. La falta de autodeterminación sobre el propio cuerpo. Y el autor es el patriarcado.

			Continuamos en el presente. El 5 de noviembre de 2024, Donald Trump fue reelegido presidente de los Estados Unidos, esta vez por la mayoría de los estadounidenses. Está en el cargo desde el 20 de enero de 2025 y, solo en las dos primeras semanas, ha dejado una estela completamente previsible de devastación y destrucción. Hay un poder ejecutivo con pretensiones de poder absoluto, que parece estar por encima de la Constitución y de las leyes, campos de deportación para personas indocumentadas, restricciones de viaje para personas trans mediante la retirada de sus pasaportes y, desde principios de febrero de 2025, apenas dos semanas después de su toma de posesión, se están «limpiando» las bases de datos científicas, y los empleados de la NASA están eliminando todas las menciones explícitas a mujeres en puestos de liderazgo, a personas indígenas y cualquier mención a la justicia climática i. El perfil de la geóloga y empleada de la NASA Wendy Bohon, experta en peligros sísmicos, ha desaparecido de un día para otro de la página web. Tras otros decretos similares del presidente de los Estados Unidos, también se está intentando eliminar de otras bases de datos científicas investigaciones que tratan, entre otros temas, cuestiones relacionadas con el género, la inclusión y la discriminación de las minorías. Hoy en día, en la era digital, bastan un par de clics para borrar de un plumazo años de conocimiento y de historia, y estas lagunas se rellenan con distopías patriarcales generadas por inteligencia artificial. El autor es el patriarcado.

			Al contrario de lo que muchos quieren hacernos creer, el patriarcado no es cosa del pasado, sino que sigue vivo entre nosotras y sigue determinando nuestra percepción hasta el día de hoy. En el tiempo que llevo trabajando en este libro, la situación ha empeorado drásticamente. Esa ha sido una de las razones por las que he tardado tanto en terminarlo: no han dejado de suceder cosas que me parecían tan inconcebibles que he querido registrarlas, analizarlas y diseccionarlas, con la esperanza de que las piezas individuales arrojaran un poco de luz sobre el caos general actual. En realidad, nada de lo que está sucediendo ahora es nuevo, porque el patriarcado y su hermano espiritual, el nacionalismo conservador de derechas, siempre han apostado por los mismos ingredientes tóxicos en su narrativa: una concepción biológica del género, pretensiones de supremacía racista (ambas acompañadas de la invisibilización violenta de grupos enteros de personas) y la nostalgia por un pasado que nunca ha existido.

			

			No soy la única que está convencida de que la respuesta a la mayoría de los retos de nuestro tiempo reside en una práctica feminista interseccional. Los libros de Annika Brockschmidt (Amerikas Gotteskrieger, 2021, Die Brandstifter, 2024), Natascha Strobl (La nueva derecha: Un análisis del conservadurismo radicalizado, 2022) y Katharina Nocun y Pia Lamberty (Fake Facts, 2020, Gefährlicher Glaube, 2022) tratan sobre lo que sucede cuando las fuerzas reaccionarias llegan al poder y configuran la sociedad según sus ideas. Sophia Fritz (Toxische Weiblichkeit, 2024) y Sibel Schick (Weißen Feminismus canceln, 2023) examinan en sus respectivos libros las trampas de un feminismo mal entendido. Leonie Schöler (Beklaute Frauen, 2024) y Nicole Seifert (Frauenliteratur, Einige Herren sagten etwas dazu, 2021 y 2024) han escrito sobre los mecanismos que se ponen en marcha cuando se trata de privar a las personas de género femenino de su carrera o de su reconocimiento en la sociedad con el fin de borrarlas de la historia.

			Este libro es, en cierto modo, un puente entre todos los libros, no en forma de una enciclopedia exhaustiva de mitos y mecanismos patriarcales, sino como un recorrido anecdótico por la historia del dominio masculino y su pretensión de superioridad desde la Edad de Piedra hasta la política y la cultura pop actuales.

			Quizás, al leerlo, el lector saque conclusiones diferentes a las mías en algún punto, lo cual, por supuesto, es legítimo: las distintas interpretaciones y el intercambio respetuoso de opiniones son pilares fundamentales de la convivencia democrática, al igual que la capacidad de matizar, la tolerancia y la aceptación de la contradicción, temas que también se abordan en este libro.

			Tendremos que remontarnos muy atrás para investigar las causas. Comenzaremos con lo que casi habría llamado «las obviedades», pero lo que nos rodea, lo que consideramos «normal», no es en absoluto obvio, sino todo lo contrario: es el resultado de un poder oculto, a menudo incuestionable y, por lo tanto, uno de los males más poderosos que escaparon de la caja de Pandora. ¿Quién o qué es «normal» y quién o qué supuestamente no lo es?

			

			El mismo día de su toma de posesión, Trump firmó también un decreto por el que en Estados Unidos solo existen dos géneros, con lo que se pretende eliminar de la ley los derechos de las personas trans, intersexuales y no binarias. Cuestionar lo «normal» y comprender que también nuestras ideas de normalidad son motivo de opresión y de violencia es lo primero que tenemos que hacer y, posiblemente, sea también la tarea más urgente que podemos afrontar juntos para superar algún día los patrones patriarcales que siguen determinando nuestro pensamiento y nuestras acciones hasta hoy.

			Por último, pero no menos importante: debido a los temas que surgen en torno al patriarcado, sus mitos y sus instrumentos, este es también un libro sobre la violencia sexualizada, física, psicológica y pedófila. Se mencionan suicidios, infanticidios y feminicidios. La transfobia, el racismo y el capacitismo también se mencionan repetidamente, al igual que los trastornos alimentarios y otros temas que podrían ser difíciles para algunas personas. Siempre me he esforzado por tratar los temas delicados de forma responsable, pero, dado que todo está relacionado y que este tipo de cuestiones atraviesan todo el libro, he decidido no incluir advertencias en cada uno de los capítulos donde se mencionan.

			

			

			

			
				
						1. Las mujeres born sexy yesterday se caracterizan por su ingenuidad ante la realidad, especialmente frente a la mirada masculina y frente a la propia sensualidad.


				

			
		

	
		
			CAPÍTULO 1 
ZONA DE COMBATE. 
LA NORMALIDAD

			Para la mujer del pañuelo de colores

			Una vez, después de una conferencia, una señora mayor muy amable con un pañuelo de colores se me acercó para charlar conmigo. Le había gustado mi primer libro, le había hecho sonreír más de una vez y se había sentido identificada con muchas de las experiencias que describía y que le habían molestado durante toda la vida, y se alegraba mucho de que alguien se hubiera lanzado a escribir un libro así. Sin embargo —cuando alguien nos hace tantos cumplidos, suele venir un «pero» después—, había un punto en el que estaba completamente en desacuerdo conmigo. Y antes siquiera de que terminara la frase, me habría apostado los honorarios de la conferencia a que sabía qué es lo que me iba a decir, porque esta mujer no era la primera persona que me había dicho que ese aspecto particular del libro le molestaba; que incluso se sentía traicionada: se trata del tema de las identidades trans y de la afirmación de que los derechos de las mujeres incluyen también los derechos de las mujeres trans.

			Una vez más, me vi envuelta en una conversación sobre la legitimidad de las identidades trans. Ella me empezó a hablar sobre un supuesto hombre que había conseguido un puesto en una lista electoral poniéndose una peluca y afirmando de un día para otro que era mujer. Según ella, este «hombre» se había aprovechado de las cuotas femeninas y era un claro ejemplo de cómo se están abriendo las puertas a los hombres para que abusen de medidas que están pensadas para conseguir una mayor paridad de género en política. Esa noche no entendí bien la historia. En mi cabeza, me imaginaba un escenario al estilo de la película Con faldas y a lo loco, en la que Tony Curtis rompe todas las reglas vistiéndose con un mal disfraz para unirse a una banda de jazz formada exclusivamente por mujeres, por el simple motivo de que puede hacerlo, y finalmente se queda con Marilyn Monroe gracias a esta triquiñuela. Apenas un par de meses después de esa conferencia, en la primavera de 2022, la revista Emma publicó un texto tránsfobo sobre la diputada del partido verde Tessa Ganserer, que reavivó el debate público poco antes de la publicación del panfleto de Alice Schwarzer Transsexualität: Was ist eine Frau? Was ist ein Mann? («Transexualidad: ¿Qué es una mujer? ¿Qué es un hombre?») i. En ese momento, até los cabos de la historia y comprendí el verdadero trasfondo de la historia de la mujer del pañuelo 1.

			Nuestra conversación después de la conferencia no duró mucho, pero he pensado a menudo en ese encuentro. Si esa noche hubiera entendido de qué se trataba, ¿podría haber cambiado la opinión de esa mujer sobre las mujeres trans? Mi impresión era que su oposición no era más que el resultado de una campaña continua de desinformación, porque ese es también un mecanismo de acción típico del patriarcado. Se trata de la vieja premisa «divide y vencerás»: se crean divisiones dentro de las corrientes feministas para que los grupos marginalizados se enfrenten entre sí y no puedan unir sus fuerzas apoyándose mutuamente y solidarizándose los unos con los otros.

			Con la esperanza de que la mujer del pañuelo de colores y otras personas con actitudes similares vuelvan a leerse uno de mis textos, les dedico este capítulo.

			

			Inventario de la caja de Pandora

			En la primera emisión del programa Last Week Tonight tras la primera elección de Donald Trump como presidente de los Estados Unidos en noviembre de 2016, el presentador del late night John Oliver pronunció un apasionado discurso arguyendo que los motivos que habían llevado a Trump a la Casa Blanca «no eran normales». Hizo un llamamiento a todas las personas que también sentían esta sensación de inquietud animándolas a que, en los próximos años, se pusieran recordatorios diarios de lo que es normal y lo que no, como post-its en la nevera, por ejemplo, para que no se acostumbraran al clima político y el impacto de las políticas que estaban por venir no se atenuara ii. Esta ruptura entre cómo deberían ser las cosas y lo que ocurrió a finales de 2016 debería mantenerse, no atenuarse: la gente debería sentirse activamente molesta y no resignarse. Yo también comparto desde entonces esta profunda inquietud colectiva en lo que respecta a lo que es normal y a lo que no, como si fuera un post-it mental. Y mi colección de post-its mentales de cosas que no son normales no ha dejado de crecer en los últimos años. Sin embargo, últimamente mi relación con la normalidad, o con lo que yo consideraba como tal, ha cambiado radicalmente. Aunque de todas las «normalidades» posteriores es probablemente la menos problemática, ahora tampoco puedo aceptar la «normalidad» de John Oliver, es decir, la de la época anterior a Trump. La construcción social de «lo normal» es demasiado problemática.

			Mi primer libro, El patriarcado de los objetos iii, trata sobre la norma y la normalización de las cosas y se centra en el diseño androcentrista de los objetos. Sin embargo, hasta los últimos tres años no he tomado conciencia del poder que tiene el concepto de «normalidad». Actualmente, estamos viviendo un giro hacia la derecha en la sociedad y la «normalidad», o más bien su desaparición, se ha convertido desde hace unos años en una bandera para la derecha, desde los conservadores hasta la extrema derecha, y en un terreno fértil para sus luchas culturales. Un claro ejemplo de ello es el eslogan del partido de extrema derecha alemán AfD para las elecciones federales de 2021: «Alemania, pero normal». En plena pandemia, la normalidad, fuera lo que fuese antes, parecía un lugar nostálgico y anhelado, y se planteaba una regresión en términos de moral y de política como la solución más fácil. Pero más allá de AfD, los temas relacionados con las vacunas, las medidas sanitarias, el cierre de las guarderías y los colegios, los servicios esenciales y la saturación de los hospitales también se discutieron bajo la alentadora promesa del «regreso a la normalidad». Sin embargo, no se prestó demasiada atención al hecho de que este regreso implicara en muchos sentidos exigencias discriminatorias que suponían un riesgo para las personas más vulnerables. La normalidad solo funciona para las personas normales. La normalidad es un privilegio.

			Los debates en torno a la cuestión de la normalidad se centran especialmente en el tema del género. Un buen ejemplo de ello es el programa de televisión Viertel nach Acht, de la cadena Bild, que ya ha sido cancelado. En el programa del 24 de mayo de 2023, Caroline Bosbach, hija de Wolfgang Bosbach y presidenta de un consejo económico regional juvenil de la CDU, decía que echaba de menos un mundo «más normal» y expresaba su preocupación «por los roles clásicos del hombre y de la mujer», ya que ella se consideraba «una mujer completamente normal». Estas declaraciones salían a colación por un libro infantil recién publicado en ese momento, llamado Papi, ¿hast du ein Baby im Bauch? («Papá, ¿tienes un bebé en la tripa?») iv, que había encontrado mientras buscaba un regalo para su sobrino. Bosbach declaró que, en su opinión, el libro era un ejemplo paradigmático del «esfuerzo por abolir el orden y los valores».

			Mientras tanto, se proyectaba en segundo plano un collage de imágenes de la política de Los Verdes y diputada del Bundestag Tessa Ganserer, de la influencer estadounidense Dylan Mulvaney 2 y de la periodista Georgine Kellermann, seguidas de imágenes de unos niños en un cuentacuentos de drag queens. Según Bosbach, esta situación es «alarmante». A su modo de ver, están siendo adoctrinados a la fuerza y, en lugar de Pentecostés, ahora celebran el Mes del Orgullo 2. El mundo «está loco, ya no hay ningún orden. Aunque las personas normales seguimos siendo mayoría, puede que haya un uno por ciento que no considere que esto [probablemente se refiere al libro] un disparate». El origen de esta impresionante estadística no está muy claro, a pesar de que he investigado a fondo de dónde puede haber sacado estos datos, pero eso no importa, porque en este programa abundaban los opinantes, pero no los expertos.

			El libro infantil en cuestión trata sobre la historia familiar de una pareja gay y una madre de alquiler, por lo que el contenido no tiene nada que ver con las personas trans. En realidad, que se haya fijado en este libro en particular nos hace pensar si la señora Bosbach tampoco considera que la homosexualidad sea «normal». La publicista de derecha Birgit Kelle estuvo de acuerdo en que este libro era un reflejo del «adoctrinamiento de los más pequeños» y que la ley de autodeterminación, que aún no se había aprobado en ese momento 3, era la prueba de que «la política se había alejado de los hechos objetivos y estaba impulsada por la ideología». La propia Kelle dice considerarse «una mujer, no una mujer cis»; en su opinión, no necesita ningún apéndice, es «mujer por naturaleza» y no tiene que demostrarlo. El rapero Ben Salomo secundó que «ese tipo de cosas» no tienen cabida en la guardería ni en la escuela primaria, ya que podría confundir a los niños. Él mismo tiene dos hijos a los que tampoco ha impuesto ningún estereotipo de género. Caroline Bosbach intervino: «Pues lo normal, pero es que lo normal ya no está de moda», a lo que Salomo repitió lo preocupado que estaba por los niños: «Estas personas existen [imagino que se refiere a las personas no binarias, intersexuales y trans], me parece muy bien, pero ¿por qué hay que confrontar a los niños con esto a una edad tan temprana?».

			La conclusión del programa, al cual no se había invitado a ningún experto en la materia, fue que las personas que no son cisgénero constituyen una tendencia peligrosa que pone en peligro a las personas normales, dándoles a entender, «sobre todo a las mujeres jóvenes» (en palabras de Sahra Wagenknecht, que no podía faltar en este debate) que «se les ha asignado el género equivocado», lo cual, a su vez, provoca que estas personas se sometan a operaciones que constituyen «lesiones corporales brutales y mutilaciones, a menudo a edades muy tempranas» v.

			En esa misma semana de mayo de 2023 se hicieron virales unos tuits en los que una joven llamada Jessica Pin, activista por la educación sobre la anatomía de la vulva, compartía unos moldes de yeso de vulvas de la artista Lydia Reeves vi, marcando con un círculo rojo todos aquellos que, en su opinión, no representaban vulvas «normales», es decir, vulvas femeninas cis 3. Le preguntó a la artista si las vulvas estaban «intactas», ya que algunas parecían «mutiladas», a lo que Reeves respondió que algunas vulvas eran «post trans op surgery», es decir, neovulvas, resultado de una operación de reasignación de sexo. Pin respondió con comentarios transfóbicos, afirmando que esas vulvas no tenían cabida en un «vídeo sobre la diversidad de vulvas» porque no eran «normales». Algunas personas nacidas con vulva alegaron que «en la naturaleza» hay vulvas de todas las formas, tamaños y características, a lo que Pin respondió pidiéndoles fotos que lo demostraran. La misma persona que en un principio se había consagrado a realizar una labor informativa honesta y a denunciar que, en efecto, existe una gran laguna en lo que respecta a la información médica sobre la vulva, se ha convertido en una mujer que se cree con el derecho de decidir qué es normal y qué no. O más bien, quién es normal y quién no, porque, a fin de cuentas, en este caso la cuestión no es la vulva, sino quién la tiene entre las piernas.

			Le dedico tanto espacio a estas opiniones populistas porque para las personas que no leen Bild ni ven Bild TV, que no leen el portal de noticias del destituido exredactor jefe Julian Reichelt ni pasan tiempo en X (antes Twitter), es difícil imaginar hasta qué punto el espectro de «lo normal» se ha desplazado hacia la derecha en los últimos años. Sin embargo, el éxito de este tipo de posturas ha empezado a reflejarse también en los programas de entrevistas de las cadenas públicas y en la política alemana 4. Opiniones que hace unos años se consideraban propias de la derecha y de la extrema derecha, se están extendiendo entre las personas que se consideran de centro. Según el estudio anual Mitte de la Fundación Friedrich Ebert, en el año 2023 las actitudes de rechazo hacia la transexualidad y la homosexualidad aumentaron de forma significativa. El 16 % de los encuestados afirmó que consideraba «repugnantes» los besos entre personas del mismo sexo, frente al 9 % de 2021. El 17 % estaba de acuerdo con las declaraciones tránsfobas 4, lo que supone un aumento del 6 % en comparación con el resultado de 2021 vii. Las actitudes racistas y xenófobas también están en aumento (del 4,5 % al 16 %), lo cual tiene sentido si entendemos a las minorías como una desviación de la «norma» y tenemos en cuenta que, en este contexto, estas actitudes se dirigen contra personas que se perciben como una amenaza para la construcción de la propia normalidad.

			En un panorama dominado por el miedo deliberadamente alimentado frente a una sociedad que cambia demasiado rápido y en una dirección demasiado progresista, especialmente en cuestiones de género, la promesa de una sociedad con más estabilidad, pero también más autoritaria y retrógrada, el consabido «regreso a lo tradicional», se presenta como una alternativa cada vez más atractiva. Gran parte del centro político se está desplazando hacia un ideal conservador de derechas que defiende una imagen del ser humano de los roles de género propios de los años cincuenta: la familia nuclear compuesta por el padre, la madre y los hijos, el matrimonio, el ama de casa y el marido proveedor, los supuestos valores cristianos, blancos, cis, europeos… y en definitiva «normales». Pero cuidado, es importante mirar más de cerca, porque, aunque la mayoría de nosotros tenemos una imagen en la cabeza cuando pensamos en «los años cincuenta», estas tendencias nostálgicas no son más que una cortina de humo ideológica propiciada por personas y partidos con pretensiones autoritarias. Judith Butler lo formula en su libro Who is Afraid of Gender, publicado en 2024 viii: «La instrumentalización de este aterrador fantasma del «género» es, en esencia, un acto autoritario». Sin duda alguna, estas reacciones de rechazo favorecen que muchas leyes progresistas se deroguen o no salgan adelante, pero el rechazo solo da cuenta de la dimensión reactiva del fenómeno. El proyecto de llevar al mundo a una época anterior al «género» promete el retorno a un orden patriarcal ideal que tal vez nunca ha existido, pero que se presenta como una realidad legitimada por la historia o la naturaleza. Las fuerzas reaccionarias desean un futuro moldeado a partir de un pasado que nunca existió. Y esta «triquiñuela» del pasado inventado como modelo para un futuro autoritario desempeña un papel muy importante en la creación de mitos patriarcales, por lo que aparecerá de forma recurrente en este libro.

			Pero volvamos al núcleo de este capítulo: no existe nada inherentemente «normal». «El estado natural», tal y como se define en determinados círculos, ya sea por parte de representantes de ciertas terapias alternativas o de grupos nacionalistas, no existe para el ser humano. «Lo normal» es un poder social que divide a las personas en dos bandos y que se caracteriza por el hecho de que, cuando tenemos el privilegio de ser considerados «normales», apenas nos permite cuestionar esta categoría. Por esta razón, el experto en discapacidad Lennard Davis afirma que debemos aprender como sociedad a ver las comillas que enmarcan el concepto de «normalidad» ix. Porque en la ignorancia reside el misterio, rara vez cuestionado, de su magia. Soy normal = no soy incorrecto = soy correcto. Tengo el cuerpo adecuado, la mente adecuada, el color de piel adecuado, el género adecuado, la sexualidad adecuada, la religión adecuada, la educación adecuada, el dinero adecuado, etcétera.

			Estas ideas son relativamente modernas. Durante mucho tiempo, en Europa, la «normalidad» no ha sido una categoría para clasificar o excluir a las personas. La religión, la clase social y el dinero eran las categorías que regulaban nuestra pertenencia a un determinado grupo social. Cuando alguien se salía notablemente del estándar, simplemente se consideraba que estaba enajenado, es decir, loco, apartado, pero no se le atribuía un valor especial a ese estándar. Esto empieza a cambiar a mediados del siglo xix, cuando, por encargo de la Corona, el astrónomo belga Adolphe Quetelet (1796-1874) aplicó sus habilidades para el análisis de los cuerpos celestes a la sociedad y comenzó a calcular, basándose en datos, los valores promedio del cuerpo humano a fin de confeccionar uniformes que se ajustaran de forma más universal 5. Su primer resultado fue el contorno medio del pecho de 5738 soldados escoceses en 1846: 100,97 cm x. Un metro y 97 milímetros es un valor que a mí no me dice nada, pero que fascinó a Quetelet y compañía. Los estadistas vieron en los cálculos de Quetelet una oportunidad para ponerse al nivel de las investigaciones y los descubrimientos científicos de los países vecinos. Quetelet siguió buscando más datos para calcular el promedio de todo. Al principio no estaba interesado en las mediciones del cuerpo humano, sino que tenía planes más ambiciosos, como calcular lo valiente o lo cobarde que era una sociedad en su conjunto, pero no disponía más que de aburridas estadísticas demográficas estatales. En cierto modo, el campo de interés de Quetelet fue el inicio de la sociología cuantitativa o, mejor dicho, de lo que en esa época se denominaba «sociofísica». Quetelet calculó primero las tasas medias de natalidad, mortalidad y divorcio en Bélgica y en los Países Bajos, así como las tasas de suicidio. Esto último fue un verdadero escándalo, pues hasta ese momento, el suicidio solo se atribuía a la voluntad individual de quitarse la vida y, el hecho de que, de repente, mediante un milagroso cálculo estadístico, se pudieran reconocer patrones de comportamiento en las sociedades resultaba inquietante para muchos. ¿Acaso el libre albedrío que Dios nos había dado no era más que una ilusión? ¿Es posible que la sociedad funcione de acuerdo con reglas científicas similares a las que gobiernan el mundo físico? ¿Y qué implicaciones tiene esto para la cuestión de la existencia de Dios?

			El índice de Quetelet (1832), un valor medio de la estatura y el peso de los seres humanos, que en aquel entonces no era más que una nota al pie de la historia, a la que ni el propio Quetelet concedía mucha importancia, sigue persiguiéndonos hoy y haciéndonos mucho daño en su versión actual: el índice de masa corporal (IMC) 5. En esta historia, el pobre Quetelet es algo así como el aprendiz de brujo que pierde el control sobre los espíritus que ha invocado. Se dice que él mismo afirmó: «Este es un instrumento demográfico [es decir, para la población humana dentro de una frontera geográfica]. No intenten aplicarlo a individuos concretos. No funcionará. No tiene sentido» xi. Aunque probablemente este índice nunca se ideó para tal fin, una unidad de medida puramente descriptiva terminó convirtiéndose en un instrumento que contenía para sus usuarios una verdad incuestionable sobre lo que es «normal». Esto se debe, entre otras cosas, a las industrias de seguros que se estaban desarrollando en aquella época, como los seguros de vida o de salud, que utilizaban los valores promedio para hacer sus cálculos de riesgo. A partir de una cifra, de una media calculada a partir de muchos datos individuales de soldados europeos, es decir, de personas blancas y cisgénero, se creó un «ideal natural». De repente, se le atribuyó un valor a una cifra concreta y la búsqueda del promedio empezó a considerarse una virtud. Esta perspectiva continúa a día de hoy, pues el IMC, que carece de fundamento científico, sigue discriminando sin motivo a determinados grupos, en especial, a las personas negras y racializadas. Por suerte, este índice cada vez es más cuestionado, tal y como demuestra el estudio de salud NAKO 2023 xii.

			Lo normal se equipara con lo promedio

			A mediados del siglo xix, de pronto, la media empezó a considerarse como un valor mucho más fiable que los datos individuales, que para Quetelet constituían desviaciones, «pequeños errores de la naturaleza». Sin embargo, no fue el propio Quetelet, sino la siguiente generación, concretamente el británico sir Francis Galton (1822-1911) y sus colegas, quienes instrumentalizaron la media para demostrar la supuesta superioridad de la «raza blanca» y así, a través de la medición de los seres humanos y el cálculo de la media, otorgarle a esta nueva «normalidad» un valor científico. Lo que ya era problemático en Quetelet, es decir, que lo «normal» se equiparara con lo «saludable» y lo «deseable», se agravó más todavía con Galton y compañía, al equiparar lo «normal» con lo «promedio» 6. La media empezó a considerarse como algo que debía superarse en el camino hacia la perfección, es decir, hacia el ideal del «superhombre». La eugenesia y la disgenia 7 eran las pseudociencias de moda a finales del siglo xix y le proporcionaron al fascismo en ciernes en toda Europa y Estados unidos falsos argumentos para justificar la existencia de una jerarquía de las vidas humanas, con el Herrenmensch («hombre superior») en la cúspide de la pirámide. La eugenesia no era una disciplina marginal ni risible en aquellos tiempos, sino que gozaba de gran popularidad entre las élites científicas de los países occidentales, incluso entre personalidades que hoy en día nuestra memoria colectiva no recuerda necesariamente como figuras problemáticas como, por ejemplo, el navegante francés Jacques Cousteau o la escritora y activista sordociega Helen Keller. La eugenesia influyó de manera decisiva en las políticas de persecución de los nacionalsocialistas que, lamentablemente, presenta notables paralelismos con el momento actual, de lo cual hablaremos más adelante. La eugenesia sirvió también como justificación para exterminar a todas aquellas personas que no se ajustaran a las ideas fascistas por razones de fe, etnia, sexualidad, identidad de género, discapacidad física o mental o disidencia política. El nacionalsocialismo quiso alcanzar este nuevo «ideal normativo» mediante el brutal exterminio de diecisiete millones de personas. Pero también en otros lugares se extendió la idea de una «selección dirigida por el hombre», que se podía lograr mediante la esterilización forzosa. Desde la década de 1920 hasta mediados de la de 1970, en Estados Unidos se practicaron esterilizaciones e histerectomías 6 a personas negras, autistas, personas con discapacidad intelectual y trabajadoras sexuales para evitar que tuvieran hijos. Y también en la Alemania de la posguerra, hasta el año 2011, las personas transgénero que decidían someterse a operaciones de reasignación de sexo tenían que ser esterilizadas forzosamente. Se calcula que esta medida ha afectado a unas diez mil personas en la República Federal de Alemania.

			

			Otros utensilios de esta nueva «caja de herramientas de la normalidad» del siglo xix fueron la craneología, la medición de cráneos, y la frenología, la medición del alma. Estas dos pseudodisciplinas también surgieron de este «furor por la media»; ambas gozaban de gran popularidad entre las élites y eran lo que hoy llamaríamos «mainstream». Al fin y al cabo, los hombres blancos necesitaban urgentemente argumentos para reafirmar su superioridad sobre las mujeres y las personas negras, ya que a mediados del siglo xix estos grupos empezaron a rebelarse y a reclamar su emancipación, poniendo en peligro el «orden natural». Para contrarrestar esta amenaza, y siguiendo las enseñanzas de Franz Joseph Gall (1758-1828), empezaron a medir y a clasificar diligentemente cráneos obtenidos en circunstancias dudosas, pesaron y cartografiaron cerebros, pero sobre todo se falsificaron los datos sin ningún tipo de pudor, ya que la hipótesis de base de que los cerebros de los hombres blancos eran más potentes y, por lo tanto, debían tener cráneos más grandes, resultó ser, por supuesto, completamente falsa.

			En algún momento tuvieron que rendirse a la evidencia de que, a pesar de su supuesta omnisciencia, los cerebros de los hombres blancos no pesaban más que los demás, por lo que tuvieron que recurrir a un nuevo pseudoinstrumento para mantener la posición del hombre blanco en la cima de la jerarquía social: el coeficiente intelectual (CI). Un simple número que se establece para cuantificar el potencial intelectual, determinando quién está por encima, por debajo o en la media. Lo que el eugenista Francis Galton no consiguió, a pesar de todos sus esfuerzos por determinar con exactitud el «potencial humano», lo lograron apenas veinte años más tarde, concretamente en el año 1905, el psicólogo francés Alfred Binet y el médico Théodore Simon, quienes desarrollaron una prueba estandarizada que más tarde se convertiría en el test del coeficiente intelectual. En un principio, la prueba solo se concibió como un índice para determinar las necesidades de apoyo de los alumnos más jóvenes, pero el instrumento cobró vida propia, al igual que en el caso de la media de Quetelet, y se convirtió en una forma de categorizar a las personas, pues daba la impresión de estar basada en evidencias científicas. Pero no es así, ya que dicha prueba, dependiendo de la ideología y de los antecedentes de las personas que la implementan, tan solo sirve para garantizar la superioridad de un determinado grupo social. En resumidas cuentas, la historia nos ha demostrado que las pruebas de CI supuestamente basadas en la ciencia, siempre han tenido un sesgo contra las personas negras, indígenas, migrantes y, durante mucho tiempo, también contra las mujeres.

			Todavía hoy, en Alemania, en algunos casos, las personas con útero que tienen una discapacidad intelectual son esterilizadas de forma forzosa 8. Los resultados de este tipo de pruebas no solo determinan en gran medida la carrera académica y profesional de muchas personas, sino que también tienen un impacto significativo en muchos diagnósticos médicos.

			El IMC y el CI son solo algunos ejemplos. Allí donde manda el promedio, donde el valor de una persona se reduce a un número que permite clasificar a las personas en categorías y, llegado el caso, excluirlas, se aspira, casi sin advertirlo, al supuesto ideal de la pareja heterosexual Norma y Normman. Sí, existen de verdad. Están desnudos, su piel es de color alabastro y sus cuerpos encarnan una media matemática, extraída en la década de 1930 a partir de una muestra de la población blanca estadounidense de entre 21 y 25 años.

			Norma y Normman son estatuas del Cleveland Health Museum creadas por el artista Abram Belskie y el ginecólogo Robert Latou Dickinson en la década de 1940 a partir de estos datos estadísticos. Las personas racializadas fueron eliminadas deliberadamente de los registros, ya que ambos eran eugenistas convencidos y el propósito de sus esculturas era mostrar el «statu quo ideal» de la mujer blanca y del hombre blanco estadounidenses promedio. Norma y Normman no pretendían reflejar la realidad, sino inspirar a una sociedad, marcar una dirección xiii.

			Hay un detalle de estas esculturas que me parece especialmente notable: la vulva de Norma apenas se adivina; tiene un melocotón completamente simétrico y liso entre las piernas. Sus labios mayores están cerrados, no sobresale nada y el clítoris es invisible 7. Cuesta creer que esto se corresponda con la vulva (blanca) promedio, sobre todo porque Normman no solo tiene un pene más detallado, sino también vello en los genitales.

			Esto tampoco es casualidad, la vulva oscura atraviesa la historia del arte, la cultura y la medicina, y por eso no es de extrañar que haya sectores industriales enteros que nos ofrecen soluciones para vulvas supuestamente «anormales». Desde métodos de depilación relativamente inofensivos hasta la reconstrucción de los labios mediante cirugía estética: en el mercado se encuentra y se compra de todo 9.

			Porque si no somos lesbianas o bisexuales, no nadamos o vamos a la sauna con regularidad (donde, por cierto, todo el mundo intenta no mirar fijamente) o no trabajamos con cuerpos desnudos, el número de vulvas que vemos diariamente como personas percibidas como mujeres no es especialmente grande. Las inseguridades, en cambio, sí lo son 8. Desde el punto de vista médico, la diversidad anatómica de la vulva no se investigó hasta 2018 (¡!) con un estudio desarrollado en un hospital de Lucerna, en el que participaron 657 mujeres y niñas cis (todas blancas) de entre 15 y 84 años. Se midieron los labios internos y externos, y el resultado fue que, por supuesto, existe una enorme variedad de vulvas diferentes. Nadie intentó calcular un valor promedio, porque era evidente que no tenía ningún sentido. La liberación y la verdadera normalidad no estriba en una distribución estadística normal, sino en la diversidad. Y liberar a la vulva del oscuro rincón al que la ha relegado el poder patriarcal es precisamente el objetivo de la ya mencionada artista Lydia Reeves. Por eso es tan importante para ella mostrar toda clase de vulvas.

			El regreso de las pseudociencias

			Volvamos a Jessica Pin y su desprecio por las vulvas que no se ajustan a su propia idea. Porque, como la periodista Kady Ruth Ashcraft describió muy acertadamente en un artículo para Jezebel, la autoridad interpretativa que Pin reclama sobre lo que es y lo que no es una vulva no es más que «frenología del coño» xiv. Y como las pretensiones de superioridad rara vez vienen solas, entre sus antiguos tuits se han encontrado otras afirmaciones pseudocientíficas que sostienen que los blancos son más inteligentes, más ricos y más exitosos, y que eso es algo completamente normal y natural y no el resultado del racismo, la colonización y la pobreza.

			Pin no es un caso excepcional. Como ya he apuntado en el prólogo y desarrollaré con más detalle en los siguientes capítulos, estamos asistiendo al regreso de los estereotipos misóginos y racistas del siglo xix, así como de las pseudociencias propias del supremacismo blanco del siglo xx, tanto en las redes sociales como en los escenarios sociopolíticos. Para muchos grupos que, a primera vista, no parecen muy afines desde el punto de vista ideológico, la vulva se ha convertido en una línea divisoria en materia de normalidad. Cuando en otoño de 2023 hablé sobre el tema con mi amiga, la periodista y podcaster turca Hazal Sipahi 9, me contó que actualmente se está extendiendo una nueva forma de frenología vaginal entre los incels turcos. En las redes sociales, hay numerosos vídeos de hombres que realizan «investigaciones» basándose en material gráfico, distinguiendo entre vulvas normales y anormales a partir de su color y la cantidad de vello. Como era de esperar, cuanto más clara y menos velluda es la vulva, más «normal» la consideran xv. El caballo de batalla de los incels turcos es, por tanto, el racismo, mientras que en el caso de Pin es principalmente la transfobia. Asimismo, en muchas cuentas de Instagram alemanas, aspirantes a influencers ambiciosos que serían el orgullo de cualquier nazi que se precie publican post acompañados de hashtags tan inquietantes como #faceprofiling o #leyendorostros, en los que ponen en práctica la espeluznante frenología de Joseph Gall. Evidentemente, este tipo de cuentas también lanzan mensajes tránsfobos 10.

			Este renovado entusiasmo por la eugenesia ha vuelto con un aspecto ligeramente modernizado. Los llamados pronatalistas, que se encuentran principalmente en Estados Unidos, tienen grandes planes: quieren salvar a la humanidad trayendo al mundo tantos bebés como sea posible y educándolos según su ideología. En los círculos cristiano-fundamentalistas existe el movimiento Quiverfull, que concibe a los hijos como flechas en el carcaj de Dios y entiende que el ejército divino crece y se fortalece con cada nuevo nacimiento. El equivalente entre las élites ricas y los multimillonarios tecnológicos —como Elon Musk, con sus aspiraciones de dominio global—, es el pronatalismo. Sus principales abanderados en la actualidad son el matrimonio Collins, compuesto por la madre, Simone, el padre, Malcolm y, para cuando se publique este libro, cuatro, cinco o seis hijos. Pero la familia Collins se encuentra todavía en los comienzos de su misión: su objetivo, y el de sus seguidores, es contrarrestar el descenso de la tasa de natalidad en los países industrializados, haciendo que los académicos blancos, que se consideran a sí mismos la vanguardia de la humanidad, tengan tantos descendientes genéticos como sea posible. Esto no solo garantizaría la supervivencia de su propia élite, sino también la supremacía blanca. Los defensores de este movimiento no se limitan a traer hijos al mundo, sino que los diseñan de antemano: los embriones se someten a pruebas de laboratorio para detectar el riesgo de enfermedades, tanto físicas como psíquicas, y su coeficiente intelectual se determina desde la placa de Petri. Por si fuera poco, los laboratorios quieren identificar quienes tienen más probabilidades de tener una carrera exitosa.

			Tan solo una selección de los «ejemplares más prometedores» tiene la oportunidad de ser implantada en un útero y convertirse en un (super)humano. El cribado genético de su posible descendencia no es, por tanto, otra cosa que el intento de asegurarse no solo de que haya suficientes personas como ellos, sino también de que sean lo bastante «aptos» como para poder «optimizar» la evolución humana en apenas unas generaciones. Al menos, esa es la fantasía de los pronatalistas. Lo peor de todo es que ellos consideran que todo esto redunda en un beneficio para el conjunto de la sociedad: «Estás produciendo personas más sanas, y por tanto menos costosas», afirma Simone Collins en un retrato de la familia publicado en 2024 en el The Guardian británico, donde cada frase es más absurda que la anterior xvi. El matrimonio Collins, de hecho, reconoce que no les gustan los niños, a veces incluso los golpean y tratan de «pasar» los años de la infancia con el menor esfuerzo posible. Se trata de un mérito trámite para alcanzar el momento en que su descendencia reconfigure productivamente la sociedad.

			Para sorpresa de nadie, los eventos propagandísticos del movimiento pronatalista se financian gracias a los fondos de personas con ideas extravagantes sobre el altruismo eficaz y sobre el establecimiento de colonias en Marte. Suena completamente descabellado, pero este movimiento responde a una realidad muy inquietante. Así sería la normalidad en el futuro que estas personas sueñan.

			¿Mujeres normales?

			Pero volviendo al presente, algunas mujeres, como Pin, Bosbach y Kelle, entre otras muchas, ven su normalidad amenazada por la existencia de las personas trans y, más concretamente, de las mujeres trans. Para llamar la atención sobre esta supuesta amenaza, en los últimos años entre las feministas ha cobrado relevancia el grupo de las TERF (sigla de trans-exclusionary radical feminists; «feministas radicales transexcluyentes») 10. Las TERF prefieren marchar por la calle codo con codo con los fascistas y convertirse ellas mismas en fascistas, en lugar de replantearse sus propias pretensiones de superioridad y sus raíces ideológicas. Porque la transfobia, como reconocieron hace años los grupos de derecha y de extrema derecha, es el pasaporte para entrar en la llamada clase media burguesa e incluso en algunos círculos de izquierda. A través de la «batalla cultural» contra la supuesta «ideología trans», que a su modo de ver pone en peligro la vida y la supervivencia de nuestros hijos y de las mujeres cis, se moviliza y se radicaliza a las personas, incluso en los ámbitos que la derecha daba por perdidos: en los círculos feministas. En plataformas de extrema derecha, circulan documentos que detallan los pasos a seguir para infiltrarse y radicalizar a los grupos TERF de izquierda ya existentes, con instrucciones detalladas para camuflarse entre sus miembros xvii. La insistencia en un binarismo de género rígido, basado en una noción de «sexo biológico» que ya ha sido refutada científicamente, así como en la jerarquía resultante del binomio «hombre» y «mujer», según la cual todos los hombres son violentos y todas las mujeres necesitan ser protegidas, es una de las ideas principales defendidas por las TERF, que dejan así la puerta abierta a otras formas de jerarquización biologicista. Y así, sin que nos demos cuenta, se cuela nada más y nada menos que la eugenesia y el racismo, pilares fundamentales del antiguo y renovado orden del supremacismo blanco. Otro de los aspectos fundamentales de este biologismo y esencialismo de género es reducir el hecho de «ser mujer» a los órganos reproductivos (es decir, el útero, los ovarios, la vagina y la vulva), lo que, una vez más, coincide con la ideología de la extrema derecha para la cual el papel natural de la mujer es ser madre y dar a luz al mayor número posible de hijos.

			La conversión al fascismo de las TERF se completa cuando finalmente se las termina convenciendo de que el patriarcado es «un sistema en el que los instintos y las fortalezas de los hombres pueden desarrollarse y canalizarse de manera saludable, y en el que las mujeres son protegidas y respetadas por su realidad material y los dones que ofrece nuestra biología», tal y como se afirma en uno de estos documentos estratégicos de extrema derecha, que en la actualidad solo puede encontrarse en archivos online xviii.

			Tal y como señala el autor Jude Ellison S. Doyle en su investigación sobre las conexiones de las TERF con el fascismo xix: «No deja de resultar paradójico que las TERF, al insistir en un feminismo transexcluyente, hayan construido la herramienta perfecta para los fascistas que quieren acabar con el feminismo en su conjunto». Hace ya tiempo que ha quedado claro que la lucha del feminismo por la igualdad no siempre es antifascista. La transfobia se ha convertido en una ideología paranoica que destruye las relaciones de las personas con su entorno y que ha llegado incluso a reemplazar las antiguas convicciones de la izquierda.

			Todos pudimos ver cómo funcionan estas dinámicas durante los Juegos Olímpicos de Verano de 2024, cuando, tras la victoria de la boxeadora argelina Imane Khelif contra la italiana Angela Carini en apenas 46 segundos, muchas voces destacadas del colectivo TERF se apresuraron a negar la identidad de Khelif, que es una mujer cis, por no corresponder visualmente con su idea de lo que debe ser una mujer 11.

			Las TERF están convencidas de que son «mujeres normales», así que han renunciado a luchar contra los fascistas, porque ellos comparten su concepción de lo que es normal y lo que es anormal. De hecho, las TERF buscan la proximidad de las organizaciones de derecha, porque saben que detrás de ellas hay dinero y poder, a pesar de los esfuerzos que estamos haciendo aquí en Alemania por minimizar su influjo. Se trata de un miedo deliberadamente alimentado, y de mantener a cualquier precio el propio estatus de víctima.

			Según el informe del EPF (Foro Parlamentario Europeo), en el período comprendido entre 2009 y 2018, se gastaron 707,2 millones de dólares estadounidenses procedentes de Estados Unidos, Rusia y Europa en campañas contra «la ideología de género». En los últimos años del período que abarca el estudio, los gastos se multiplican xx. En Estados Unidos, los grupos fundamentalistas cristianos y los supremacistas blancos son los que financian, con bastante éxito, las campañas antitrans. Antes incluso de la segunda presidencia de Trump, 39 de los 52 estados del país propusieron varias docenas de proyectos de ley antitrans que, entre otras cosas, prohibían a las personas de dicho colectivo el acceso a un seguro médico o a las instituciones públicas 12. En la actualidad, 23 estados ya han aprobado dichas medidas xxi. Asociaciones de derechas, como la organización fundamentalista cristiana Alliance Defending Freedom (ADF), que lucha principalmente en el ámbito jurídico contra los derechos de las personas LGBTQ+ y el derecho al aborto, llevan tiempo diciendo que planean extender su ámbito de actuación de Estados Unidos a Europa.

			Según una investigación de Correctiv, la ADF ha multiplicado sus gastos en Europa en los últimos años y, justo antes de las elecciones europeas de 2024, destinó más de medio millón de euros a organizar conferencias, mesas redondas en las instituciones de la UE y sesiones informativas. No está claro quién está financiando estas actividades ni tampoco quiénes son los beneficiarios, pero sí se sabe que se han establecido contactos con CDU/CSU y con AfD xxii. También Rusia interviene con fuerza y financia campañas en el extranjero, ya que no solo Putin es enemigo de las personas LGBTQ+, sino que el Kremlin en su conjunto ha reconocido que este es un tema candente en otros países democráticos y que tiene el potencial de debilitar la cohesión social. En Alemania, esta clase de iniciativas provienen de fundaciones de extrema derecha y de miembros de la nobleza alemana, como la de la familia de la política de AfD Beatrix von Stroch, que lleva años invirtiendo millones en propaganda antitrans, porque les sale rentable xxiii.

			Tal y como contó Masha Gessen, autora trans y no binarie, en octubre de 2023 en el pódcast The Ezra Klein Show del New York Times, los autócratas y los aspirantes a autócratas necesitan una forma eficaz de venderle al pueblo una promesa muy sencilla: «Puedo devolverte a un pasado que nunca existió» xxiv. Un pasado imaginario en el que las mujeres aún eran mujeres, los hombres aún eran hombres y las familias aún eran familias. Un pasado en el que todo era «normal». Los roles estaban definidos de antemano, las cosas eran predecibles y la vida transcurría dentro de una zona de confort burguesa, fuera de cuyos límites nadie se veía forzado a enfrentarse a nada, y muchísimo menos a aceptarlo. En este pasado ficticio, nada se interponía entre padres e hijos, nada podía hacer que los padres dejaran de entender a sus hijos y las familias no corrían el riesgo de romperse. Este peligro, que gracias a la propaganda antitrans, ahora se percibe como una amenaza omnipresente, se basa única y exclusivamente en la errónea suposición de que la existencia de personas trans, intersexuales y no binarias supone una amenaza para este «ideal». A estas personas no les interesa enfrentarse al hecho de que ese pasado evocado nunca haya existido, mientras que, por el contrario, las personas queer siempre hayan existido, aunque durante mucho tiempo hayan sido invisibilizadas 13. Al fin y al cabo, no estamos hablando de hechos históricos, sino de un sentimiento nostálgico.

			Lo normal mata

			Hace tiempo que se asesina a personas en nombre de esta ideología. El tiroteo en el club LGBTQ+ Q de Colorado Springs en la noche del 19 al 20 de noviembre de 2022, y que se cobró la vida de cinco personas, entre ellas la del hombre trans Daniel Aston y la mujer trans Kelly Loving, tuvo lugar la víspera del Día Internacional de la Memoria Trans. Brianna Ghey, de 15 años, fue asesinada en febrero de 2023 en Gran Bretaña por motivos transfóbicos. En Herne, Alemania, en marzo de 2022, una niña trans recibió una paliza que estuvo a punto de matarla por motivos transfóbicos xxv. El 4 de marzo de 2023, el presentador de derechas Michael Knowles recibió un aplauso atronador en la Conservative Political Action Conference (CPAC) tras hacer la siguiente declaración: «Por el bien de la humanidad: el transgenerismo debe ser erradicado por completo de la vida pública. Hay que acabar con toda esta ideología perversa, en todos los niveles» xxvi.

			

			Hace tiempo que las llamadas públicas al genocidio dejaron de ser un tabú, y, de hecho, están surtiendo efecto. El 18 de marzo de 2023, varias docenas de neonazis marcharon por las calles de Melbourne haciendo el saludo nacionalsocialista y llevando insignias nazis para mostrar su solidaridad con la TERF británica Kellie-Jay Keen y «protegerla» de posibles contramanifestantes xxvii. Dos semanas antes, Keen se refirió a estos grupúsculos neonazis como sus «amigos», pidiéndoles que salieran a manifestarse xxviii. En septiembre de 2024, en Tiflis, capital de Georgia, la modelo Kesaria Abramidz, una joven trans, fue brutalmente asesinada en su apartamento con 50 puñaladas. Apenas un día antes, el Parlamento georgiano había aprobado su paquete legislativo «propaganda anti-LGBTQ».

			La lista crece día a día y, mientras releo este texto antes de su publicación, me doy cuenta de que ya hay nuevos ejemplos de ayer y de anteayer que se suman a estos. Dada la omnipresencia de la retórica fascista en los medios de comunicación, en las redes sociales y, en general, en la mente de las personas, no puedo sino suscribir las palabras del periodista estadounidense Michael Hobbes en relación con los numerosos artículos transfóbicos del New York Times de los últimos tiempos: «Ya pasó el tiempo de escudarse en que solo están haciendo preguntas» xxix. También es tarde para atacar el problema de raíz, el enemigo ya no está llamando a la puerta, sino que ha entrado hasta la cocina. Hay personas publicando panfletos y organizando «marchas pacíficas» mientras llaman a la represión de nuestros hermanos y hermanas trans bajo el pretexto de «proteger a las mujeres» y «volver a la normalidad».

			División autocumplida

			Aquí viene un «pero», y no uno pequeño, sino algo sobre lo que he reflexionado mucho en los últimos años: mi opinión sobre la cuestión de las TERF debe servir para que vayamos con cuidado y no para dividir. Reconozco que mantener este equilibrio es un ejercicio de equilibrismo que cada día me resulta más difícil. En otoño de 2023, mientras trabajaba en este capítulo, firmé una carta abierta en contra de la participación de Alice Schwarzer y de su editor Helge Malchow en el festival literario Literarischer Herbst («Otoño literario») de Leipzig, pues considero que ningún festival literario debe servir de escaparate para personas que incitan al odio. No puedo juzgar si una carta abierta se puede considerar una alerta o más bien una forma de dividirnos, pero lo que sí sé es que en los últimos años Schwarzer ha hecho todo lo posible por socavar la gran obra feminista de su vida, desviando la atención de sus conquistas —que se corresponden con los problemas feministas reales de nuestro tiempo— y poniendo el foco en el odio contra los musulmanes, las personas trans y otros grupos marginalizados, y haciendo toda clase de declaraciones populistas al respecto. Por esta razón, en mi opinión, está justificado criticar este tipo de eventos.

			Me resulta más difícil criticar a personas que no pertenecen a la esfera pública que no adoptan esta clase de posiciones para ganar poder, influencia o dinero, sino porque sencillamente han caído en la trampa de la propaganda populista.

			Al igual que la mujer del pañuelo de colores, en muchos eventos he entablado conversación con diferentes personas, generalmente un poco mayores que yo, que tenían sus reservas respecto a ciertas cuestiones como la ley de autodeterminación de género. Pero la cuestión es la siguiente: este tema, en realidad, no es tan complicado, por mucho que la agenda de la derecha, contraria a los derechos trans, se empeñe en hacernos creer lo contrario.

			El sociólogo Steffen Mau denomina a este tipo de temas «puntos de ruptura del debate público», porque los actores de la derecha los dotan de una carga emocional tal, que parece imperativo posicionarse. «Aprovechan el malestar que provocan los cambios en la sociedad y los convierten en algo tan central que la gente orienta toda su posición política en torno a estas cuestiones. Esto supone un gran peligro», afirmó Mau en 2024 en una entrevista en el periódico Süddeutsche Zeitung xxx. Las investigaciones de Mau demuestran que en los últimos 30 o 40 años no hay más personas de derechas, sino que las ideas de la extrema derecha han ido ganando terreno hasta conquistar el centro político, que se ha vuelto más flexible. Ya no está ideológicamente vinculado a un determinado partido, como sucedía en los años ochenta y noventa, por lo que los grandes actores políticos, como los presidentes de los partidos CDU/CSU y SPD, van a la zaga del discurso público e intentan adoptar una posición relevante dentro del panorama, por lo que a menudo parecen edgelords que no buscan más que provocar 14.

			Un buen ejemplo de ello es Friedrich Merz, que afirmó que los refugiados vienen a Alemania para arreglarse los dientes a costa del Estado xxxi. «Este tipo de declaraciones de derechas polarizantes, que presentan a CDU como una “alternativa con sustancia”, erosionan la línea que divide a CDU de la extrema derecha. Esto le conviene mucho a la extrema derecha, pues revoca en la normalización del neofascismo. El ideólogo de extrema derecha Götz Kubitschek utiliza el término “normalización patriota” en plataformas de ultraderecha», escribe el sociólogo Matthias Quent en la revista suiza Republik xxxii. O Julia Klöckner, también de CDU, que difunde noticias falsas sobre los inmigrantes y los gastos en sanidad dental, o incluso sobre el COVID, a sabiendas de que está generando el caldo de cultivo perfecto para el odio de la extrema derecha xxxiii. También Mario Voigt, el jefe de CDU de Turingia, se ha referido a los planes de Robert Habeck para sacar una ley de calefacción en otoño de 2023 como «la Stasi de la calefacción», una expresión que también le ha granjeado cierto protagonismo en los medios de comunicación y ha sido aplaudida por la extrema derecha. Sin embargo, este tipo de actuaciones no solo sirven como aliciente para las campañas racistas de los medios de comunicación de extrema derecha y de los simpatizantes del fascismo, sino que también nos sitúan en una posición muy desfavorable a la hora de presentar a la sociedad contenidos que sí son propios. Por otra parte, cuando se habla de ciertos temas, como la migración o los derechos de las personas trans, se libera el potencial de movilización del electorado, que se deja llevar por sus emociones en esta clase de cuestiones, aunque por lo demás no compartan las ideas del nacionalismo de derechas. «El centro está acústicamente amortiguado y los extremos, especialmente el de derechas, cada día hace más ruido», afirma Mau en el Süddeutsche Zeitung xxxiv. Este fenómeno explica que en los últimos años se haya observado un aumento significativo de los actores transfóbicos en los círculos feministas. Mau también advierte sobre el peligro de extraer de estas observaciones conclusiones fundamentales a la hora de posicionarnos políticamente. Porque nuestra percepción de la división de la sociedad precede y de alguna manera hace posible que la sociedad se divida. En otras palabras, si partimos de la base de que estamos divididos, nos comportamos divididos y, finalmente, terminamos divididos: es una profecía autocumplida.

			Y hay otro aspecto importante en este contexto: la polarización y las quejas sobre esta sociedad supuestamente dividida con un centro que se está desintegrando son argumentos que la extrema derecha utiliza como cortina de humo para distraer nuestra atención del hecho de que son ellos y sus ideas extremistas los que provocan deliberadamente estas divisiones. El politólogo y experto en los Estados Unidos Thomas Zimmer explica que, de esta manera, la derecha pretende trasladar la responsabilidad de la división a los otros, es decir, a la izquierda, fingiendo que consideran que estas divisiones sociales son preocupantes y lamentables: así, la división deja de ser un problema para ellos y pasa a convertirse en una herramienta xxxv, al convertirlo en el tema central de la conversación y situándolo en el centro del debate. Un ejemplo: el multimillonario Charles Koch, último representante de los hermanos Koch 11, financia el Polarization Research Lab, un think tank cuyo objetivo, según sus propias declaraciones, es resolver la «división tóxica de Estados Unidos», pero que, ideológicamente, pretende que las posiciones libertarias de la extrema derecha se vuelvan mayoritarias xxxvi.

			En Alemania tenemos la misma situación, pero en verde o, mejor dicho, en antiverde: «El instrumento más importante de la justicia social sigue siendo la política fiscal. Pero las políticas de la AfD no benefician a la clase media y trabajadora, cuyas preocupaciones radicalizan a la derecha, sino a los más ricos. Los privilegios de clase de los ricos están protegidos por la narrativa de la batalla cultural y las teorías de la conspiración». Y he aquí la trágica paradoja: en palabras de Quent, las narrativas antiverdes y antiecológicas tienen una aceptación que va mucho más allá del entorno de las personas afectadas por la pobreza porque, en última instancia, defienden las desigualdades, las costumbres adquiridas y los privilegios como si fueran «la normalidad», en contraposición con «una ideología verde invasiva» xxxvii. Ahí lo tenemos: ¡uno de los secretos mejor guardados del poder es la autoridad para interpretar qué es «lo normal»!

			La creencia de que existe una brecha divisoria en la sociedad se ha convertido en una herramienta para ahondar en dicha brecha, pero, por desgracia, eso no significa que el auge de la derecha sea una ilusión. Al contrario, el auge de la derecha es una realidad en Alemania. Desde 2023 tenemos por primera vez un alcalde de la AfD y un Landrat de la AfD. El consabido «cordón sanitario» contra la derecha ha resultado ser una fantasía, ya que en la realidad la CDU/CSU y el FDP no tienen ningún reparo en pactar con AfD cuando se trata de apoyar leyes contra gobiernos regionales de izquierdas. «La gente cada vez se indigna menos con este tipo de cosas. El proceso de normalización está muy avanzado», escribe Quent xxxviii. En los lugares donde gobiernan los líderes más extremistas del partido es donde AfD obtiene los mejores resultados, lo cual demuestra de forma inequívoca que sus votantes no los votan a modo de protesta, sino porque comparten sus opiniones ultraderechistas y quieren que sus vidas se regulen de acuerdo con dichas ideas.

			Lo cual me lleva a un dilema para el que no tengo solución. A menudo me pregunto en qué medida mi sensación de que la sociedad se está dividiendo influye en mi trabajo y si estoy reproduciendo actitudes que a su vez crean división. Para mí, utilizar un lenguaje riguroso, como, por ejemplo, señalar con claridad actitudes fascistas, para mí es una forma de resistencia y activismo. En lo que respecta a los derechos humanos universales, no debería haber medias tintas. Sin embargo, los numerosos comentarios que recibo día a día me han dejado claro que esta radicalidad disuade a algunas personas que se encuentran en el umbral, que no saben si quieren seguirme hasta el final en mis argumentaciones. Pero, aunque lo he intentado durante un tiempo, no puedo mantener una discusión sobre el origen de las actitudes transfóbicas con cada persona que asiste a una de mis presentaciones o me escribe en redes sociales, ni tampoco puedo intentar influir en ella para que piense de otra manera sobre el tema. Sé que, en muchos casos, quizá es lo que tendría que hacer, porque a veces los límites no son tan rígidos como parecen, especialmente cuando reconocemos de dónde provienen nuestras reservas y miedos y cómo se utilizan en nuestra contra, y cuando nos damos mutuamente el espacio para comprender y crecer juntos. Pero este equilibrio entre expresar con claridad lo que ocurre delante de nuestras narices y, al mismo tiempo, no cerrar la puerta a todos aquellos que se encuentran en una encrucijada es un
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