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Dedicatoria

	 

	A todos los autores que han escrito sensacionales historias de drama y realismo, reflejando los problemas de la sociedad.

	 

	En especial a Honoré de Balzac, quien le dio vida a la resiliente y altruista Eugenia Grandet, a Gustave Flaubert, quien concibió su contraparte, la inconforme e insaciable Madame Emma Bovary, y finalmente a Jane Austen (tanto Eugenia Grandet como Madame Emma Bovary se inspiraron en la supuestamente invencible Emma Woodhouse, la protagonista de la novela Emma).

	 

	A los tres autores nombrados, expreso mi reconocimiento por su extraordinario estilo literario, el cual perdura en el tiempo, y sigue iluminando a las próximas generaciones de lectores.

	 

	Y también a Arthur Conan Doyle, cuyo personaje principal hace una aparición inesperada, al final de esta novela.

	 

	Así mismo, esta obra literaria constituye un ambicioso proyecto de darle vida a Mademoiselle Berthe Bovary, uniéndola en una nueva historia con Eugenia Grandet, su heredero y otros personajes, como un joven detective, que en ese entonces no era muy conocido.

	 

	 


Uno. El oscuro pasado del doctor Charles Bovary

	 

	París, Lunes, 03 de marzo de 1873.

	A las ocho y cinco de la mañana.

	En el consultorio de Madame du Delspreux.

	 

	—Mademoiselle Berthe Bovary, vuelvo a insistir. ¿Por qué a usted no le gusta decir su «verdadero» nombre?

	—¿Verdadero? —repitió la joven—. Prefiero que me llamen Bertha.

	—¿O sea que usted niega su identidad?

	—No es solo eso... Va más allá.

	—¿Más allá de qué...?

	Repentinamente, Berthe Bovary estalló en lágrimas. Incluso de una manera tan violenta que la reconocida psicóloga se asustó. Ella, que era una mujer de más de cincuenta años, acostumbrada a tratar con pacientes difíciles y con una reconocida trayectoria de más de treinta años, en esta ciencia social, se quedó consternada y dejó de hablar por un momento. Se paró de su silla y le ofreció un pañuelo a su paciente, quien lo tomó, y terminó de secarse las lágrimas.

	A la psicóloga le preocupaba que esta era la tercera sesión, e incluso no había podido lograr un avance significativo con ella. Su cabeza le daba vueltas, mientras caminaba. Terminó dándole la espalda a su paciente, y asomándose en el balcón, viendo las bellas calles adoquinadas, donde a esta temprana hora de la mañana, mucha gente todavía se dirigía a su trabajo, unos a pie y otros en vehículos, públicos o privados, con cierta alegría y optimismo hacia el futuro. Daba la impresión que nadie recordaba el violento conflicto bélico, que sacudió a Europa, durante casi un año, y finalizó en 1871, casi dos años atrás. Tampoco sentían tristeza por la reciente muerte del emperador, Napoleón III. Sin embargo, las consecuencias del conflicto bélico fueron contundentes, dejando en evidencia el declive de la hegemonía francesa, acabando con el segundo imperio francés, y dándole paso a un imperio alemán mucho más fortalecido y consolidado con mayor influencia política en el continente.

	Madame du Delspreux dejó a un lado sus preocupaciones y los pensamientos del momento, ya que sabía muy bien que debía concentrarse en su paciente. Más bien, el tiempo de hora y media, por sesión, que tenía asignado para atenderla era cada vez más escaso y además Mademoiselle Berthe Bovary, quien ya había pasado por al menos otros dos psicólogos, era todo un reto para ella, por lo que no iba a desistir de «curarla» ni dejaría que esta joven paciente arruinara su reputación de infalible, siendo ella la mejor psicóloga de Francia, cuyo último libro, Un enfoque psicológico innovador, competía en popularidad con un trabajo de investigación de un científico ruso, Iván Pávlov, publicado al inicio de la guerra franco-prusiana, el cual estaba causando furor en los círculos académicos de Europa, el Reino Unido y el norte de América.

	En la mente de la psicóloga le vinieron ideas sobre cómo abordar a su paciente. ¡No podía seguir perdiendo más tiempo!

	Dio la vuelta, caminó más rápido de lo normal, y en vez de sentarse en el cómodo sillón frente a ella, le pasó por un lado, y se sentó en la chaise longe de la esquina. La vio fijamente, mientras su paciente terminaba de secarse las lágrimas, dejando el pañuelo en una mesita, a su izquierda.

	—Bien, Mademoiselle Berthe Bovary.

	—¡No me llame así! Debe llamarme Bertha.

	—¿Bertha Bovary?

	—No.

	—¿Bertheva? Así es como la prensa la nombró a usted, luego del incidente de Gare du Nord. —La psicóloga se cuidó de no decir la palabra «crimen», ya que no le convenía que su paciente se sintiera como una criminal.

	—¡No! —gritó—. Bertha Grandet... Prefiero el apellido de mi tía abuela.

	—¿Eugenia Grandet? Pero, ella falleció tres años antes del inicio de la guerra...

	—Sí, pero, ella me ayudó mucho, cuando estaba viva.

	—¿Y después?

	—Su heredero cortó mi asignación. —Berthe Bovary movió la cabeza a los lados, dando una clara señal de negación y desconfianza hacia la psicóloga, quien no quiso insistir en este asunto.

	—¿O sea que...? —Madame du Delspreux se concentró en el asunto del padre—. ¿Acaso usted niega el apellido de su padre? ¿Y también el nombre de su madre que tampoco le gusta?

	—¡Es más que eso! —espetó Berthe Bovary—. Usted no lo entiende.

	—Bueno, como dicen los ingleses, explíqueme, yo estoy para ayudarla.

	—Mmm... No parece. —Berthe Bovary seguía desconfiando de ella.

	Madame du Delspreux hizo caso omiso de esa suspicacia y continuó: —¿No le han dicho que su padre fue una eminencia médica y su madre una distinguida dama de la alta sociedad? ¿Por qué usted niega su identidad y sus orígenes?

	—¿Y por qué usted es tan obstinada? No quiero saber nada de mi padre, quien se fue antes de tiempo, y mi madre que... —Ella no pudo completar la frase. En el fondo, la psicóloga se dio cuenta que esta joven era muy protectora con su madre y aunque sabía quién fue ella, por las malas lenguas, se resistía a decir que su querida madre tuvo varios amantes... Madame du Delspreux no estaba segura sí un fuerte vínculo emocional se había desarrollado entre madre e hija, en los seis años que vivieron juntas, y el mismo perduraba en el tiempo. Obviamente, Berthe Bovary no podía recordar que su madre no la atendía, pero en ese entonces, tal vez su cerebro no procesó bien esa información, y tal vez sustituyó las atenciones de la nodriza y luego de su tía, como si provinieran de su madre.

	La psicóloga siguió insistiendo en el padre y también en la madre. —¡Ah! Ese es el punto crucial. Usted lamenta que su padre se haya ido, antes de tiempo, pero, ¿no hubo mala conducta de su madre?

	No obstante, ella evadió la pregunta: —Todo el que me conoce me ve con desprecio, con solo saber mi nombre y apellido las malas lenguas me asocian con las aventuras de mi padre. 

	—¿Solo por su padre? —reiteró la psicóloga, tratando que ella vislumbrara las fallas de la madre.

	Berthe Bovary se quedó pensando, aunque sí respondió: —Y las infidelidades de mi madre... —Finalmente, ella lo reveló, a pesar de su estado de negación, dirigido a proteger a su madre—. Quien no pudo ser una mujer honorable como la tía abuela Eugenia Grandet. —Berthe Bovary estalló en lágrimas por segunda vez.

	Madame du Delspreux había logado su objetivo: ya su paciente se estaba «abriendo», reconociendo quién era su madre, pero quedó impactada ante esta revelación del doctor Bovary. Como de costumbre, la psicóloga se levantó y le dio un pañuelo limpio, a su paciente, quien lo aceptó, y empezó a secarse las lágrimas. Esta vez Madame du Delspreux volvió a su asiento, pues le interesaba continuar con la conversación.

	—¿El ilustre doctor Charles Bovary? Nunca he oído hablar nada malo de él.

	Berthe Bovary prosiguió: —¡Usted sabe cómo son los hombres! Hacen lo que les da la gana y la sociedad los llama «héroes», mientras a nosotras las mujeres nos llaman cortesanas, meretrices e hijas de...

	—Entiendo el punto, querida «hija», usted es más una hija para mí que una paciente. Quiero llegar al fondo para ayudarla. ¿Qué es lo que...? —dudó y continuó—, ¿la avergüenza de su padre?

	Madame du Delspreux se quedó callada y arrepentida por sus errores de las dos sesiones pasadas, en las que trató de resaltar los grandes méritos del todavía recordado y estimado doctor Charles Bovary. Aunque se le había abierto una ventana, y debería dejar que su paciente hablara sin interrumpirla. Enseguida, se puso de pie, se acercó a ella, le tomó las dos manos, y la jaló bruscamente, obligándola a ponerse de pie. —No soy una anciana, si usted quiere puedo cargarla.

	Berthe Bovary, todavía con unas lágrimas en su rostro, le obsequió una sonrisa y la siguió. Haciéndole caso a los gestos de la psicóloga, ella se acostó en la chaise longe.

	—Póngase cómoda, querida... Estire los brazos y las piernas... Abra y cierre los ojos, como cinco veces. Déjelos cerrados.

	Berthe Bovary se movió en el sofá, tal como se lo indicaron, y sonreía de una manera extraña, mientras seguía las instrucciones de su profesora.

	«¡Al fin! Ella se está relajando», lo pensó la psicóloga.

	Madame du Delspreux se sentó cerca de ella, esperó un tiempo prudencial para que su paciente estuviera más tranquila y al cabo de un rato le dijo: —¿Qué es lo que ha oído de su padre? Me interesa mucho saberlo.

	Por la cara de la paciente, la psicóloga dedujo que ella sentía aversión por su padre y seguiría protegiendo a su madre, así soñara o pensara que su madre estaba en uno de los niveles del infierno, descritos en La divina comedia de Dante Alighieri.

	Berthe Bovary no se resistió a contar su historia: —Sé que mi padre era famoso, el gran doctor Charles Bovary, amigo de un marqués, de un farmacéutico de Yonville, Monsieur Homais, y muchos otros hombres distinguidos y recordados... Fue el médico de confianza de los nobles, pero también de las cortesanas. —Ella empezó a arrugar la cara y la psicóloga comprendió ese disgusto y resentimiento, acumulado durante muchos años, posiblemente desde la adolescencia de esta joven. La muchacha continuó—, sé que no lo conocí, no lo culpo tanto de su muerte prematura, pero... —Hizo una pausa.

	Madame du Delspreux quería animarla a que siguiera, aunque no lo hizo, esperando que ella continuara sin ser interrumpida. Su paciencia tuvo éxito. La paciente volvió a retomar la conversación: —No fue tan grande, como dicen, no pudo salvar a un mozo de cuadra, a quien después le amputaron una pierna.

	«Eso lo sabemos todos. Ese fracaso acabó con la brillante carrera del doctor Bovary, pero el incidente pasó al olvido y muchos respetan la memoria de su padre», lo pensó la psicóloga sin atreverse a decirlo.

	—¡Fue incapaz de evitar el suicidio de mi madre! ¡Quién estaba tan atormentada! ¡Por culpa de mi maldito padre! —Ella abrió los ojos, se levantó bruscamente y se sentó. Le dio unos golpes a la mesita y a la chaise longe, aunque sin demasiada fuerza. La psicóloga la dejó tranquila. Ella había pasado de una fase de dolor con episodios de negación a una de aceptación de la realidad, en la cual ya no habría lugar para tantas lágrimas.

	Como la paciente dejó de hablar por un rato, la psicóloga intervino: —¿Qué es lo malo que ha escuchado de su padre? Yo no he oído nada malo de él... ¿Por qué cree que él causó la muerte de su madre? Por favor, acuéstese y cierre los ojos, la escucho, soy todo oídos.

	—¡Ah! —Berthe Bovary se volvió a acostar en la chaise longe y cerró los ojos, obedeciendo con cierta angustia—. Mi madre vivía en un constante estado de amargura, la conocían como la prostituta del pueblo, pero ella no era así. Ella vino de una buena familia, no eran ricos, aunque mi abuelo, Monsieur Rouault le inculcó principios y valores morales a su familia. El matrimonio con mi padre fue la perdición de mi madre.

	—Sé que usted me mira feo, lo presiento, pero, debe entenderme —lo dijo la paciente sin abrir los ojos—. Al principio, mi madre estuvo muy ilusionada y feliz con su matrimonio, pero el cuento de hadas duró poco. Sí... Ella tenía todo lo que quería, los lujos que nunca se imaginó, las conexiones que anhelaba y el tan aclamado acceso a la alta sociedad... Pero, eso tuvo un precio muy alto. Esto acabó con su salud física y mental.

	—Pero, a ella le gustaba darse esos «pequeños» lujos... —aclaró Berthe, tratando de justificar a su madre.

	—No eran pequeños, querida Berthe. —La interrumpió la psicóloga, quien no podía permitir que ella incluyera mentiras o empezara a tergiversar su historia—. Por favor, continúe...

	—Me refiero a cosas para la casa, salidas a sitios para comer y bailar con mi padre, pero mi abuela paterna le vigilaba mucho los gastos a ella, y mi padre casi nunca estaba en la casa... Mi madre pensaba que era por trabajo, pero ella, un día, le descubrió una infidelidad. Ella averiguó más apoyada por un comerciante, conocido como Monsieur Lheureux, quien confirmó que él atendía a muchas cortesanas para tener relaciones con ellas, y posiblemente, él tenía otros hijos.

	—Desde ese día, aunque ella no lo confrontó directamente, le exigió «más y más», y empezó a buscarse amantes. Mi padre intuía que mi madre ya sabía lo de sus aventuras amorosas, empezó a ser más cuidadoso, pasaba más tiempo en la casa con ella, le dio firma autorizada en sus bienes y propiedades para calmarla, pero, ya el mal estaba hecho.

	—Vino el embarazo, mi nacimiento, y mi madre seguía más frustrada y deprimida con mi padre. Por eso no me atendía cómo debía ser. 

	«Ella sí reconoce que su madre actuó mal... Estamos progresando, pero, ¿será verdad lo del padre?».

	—Mi madre cayó en muchos vicios, incluyendo el alcohol y los amantes. Empezó a derrochar y derrochar, gastando hasta lo que su esposo ni ella tenían. Pero, ni todas las propiedades, lujos y placeres del mundo fueron suficientes para reponer el daño emocional, que mi madre había sufrido por culpa de mi maldito padre. Y llegó un momento, en que ella no aguantó más. —Se detuvo—. ¡Se suicidó! —gritó las últimas palabras, estallando en un fuerte llanto, más prolongado que los anteriores y queriendo que la tierra se la tragara viva.

	 Madame du Delspreux se levantó de su asiento, se acercó a la sufrida paciente, inclinando su cuerpo hacia ella, la levantó un poco para abrazarla y consolarla. —Mi querida muchacha —le dijo—. ¡Cuánto lamento lo que usted ha sufrido! —Le dio un voto de confianza, a pesar de sus dudas.

	—¡Mi maldito padre! Acabó con dos vidas, la de mi madre y la mía. ¡Por eso estoy arruinada!

	«¿Quién le habrá contado esta historia? ¿Cuántas veces? Ella cree esto, pero no creo que sea una invención. Lo soltó de manera precisa, recordándolo muy bien, y no veo contradicciones en su versión de los hechos».

	Tras secarle las lágrimas con otro pañuelo y esperar un largo rato, Madame du Delspreux la invitó a tomar un té negro. La ayudó a levantarse y ambas se sentaron, en una mesita cerca de estos muebles. Madame du Delspreux tocó una campana, entró una criada, quien recibió las instrucciones y en poco tiempo vino con una bandeja de té. Ambas lo bebieron lentamente, dejando que pasaran los últimos minutos de la sesión.

	En pocos instantes sonó el llamador y las dos mujeres sabían que la tía de Berthe Bovary vino a buscarla. La muchacha se preparó para irse, pero antes de levantarse, la psicóloga la vio fijamente y expresó: —¿Quién le ha dicho todo esto de su padre?

	La paciente respondió: —Por ahora, no puedo decírselo.

	Con su cara ácida, la psicóloga continuó: —Au revoir, me alegra que avanzamos, mañana hablaremos de usted y de su madre.

	Y así terminó esta sesión.
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