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Un grand merci :


Aux archives départementales Draguignan, pour leur aide.

A Monsieur Raymond Bénestan, passionné de météo et qui m’a fourni avec précision les températures au jour le jour.

A Monsieur Béguin, j’ai consulté les archives de son père sur cette période.

Au public que je rencontre à chaque conférence et qui souvent m’apporte des photos de l’hiver 56.




Introduction


Janvier est très doux




La vague de froid de février 1956 en Provence

La première vague arrive le 2 février, alors que janvier a été assez doux, et le mistral souffla à 180 km/h dans la vallée du Rhône.

La deuxième vague touche le Sud-est, accompagnée elle aussi de vents violents. Voies ferrées et routes sont coupées, y compris la RN7.

Des milliers de véhicules automobiles sont bloqués. On ne compte plus les accidents et les toits effondrés. Nombre de conduites d’eau ne résistent pas.

Quant aux pylônes électriques et aux poteaux téléphoniques, beaucoup sont au sol. On recense quelques morts de froid, même sur la côte. Le Rhône charrie des glaçons, les ports, dont celui de Marseille, sont couverts de glace, tout comme l’étang de Berre. Phénomène unique : la mer, plus chaude que l’atmosphère ambiante, se met à « fumer ».

La couche de neige atteint 80 cm à Saint-Maximin-la-Sainte-Baume, plus de réseau routier, plus de téléphone. Il faut attendre trois semaines pour que la situation se normalise.

Tout prend un autre aspect et la vie paraît tourner au ralenti. Les transports et l’activité économique sont paralysés. La troisième vague touche la région le 19 février, après quelques jours de léger redoux. Avec elle, tombe encore une épaisse couche de neige.

Le 24, plusieurs centaines de localités de la Provence moyenne sont encore isolées, notamment Draguignan, la préfecture du Var, et la presqu’île de Saint-Tropez, dont les villages sont ravitaillés en hélicoptères. Certaines communes manquent de pain. Les villes continuent de connaître des moments difficiles pour leur approvisionnement.

Le froid de 1956 accélère le déclin de l’oléiculture, commencé depuis un siècle, et l’abandon des terrasses sur lesquelles les oliviers se trouvent souvent.

L’horticulture légumière ou florale, qui est l’une des richesses de la région, est anéantie. Rares sont les oliviers épargnés. L’arbre supporte un froid sec et de courtes du-rées, mais pas celui, humide et de longue durée, de ce mois de février. Les oliviers éclatent sous l’effet du gel, car la sève a commencé à monter. La plupart - soit aux alentours de cinq millions dans la région - doivent être coupés. Beaucoup sont finalement abandonnés.

Une catastrophe agricole : seuls survivent 5 % des 2.200.000 oliviers que compte le département du Var. Pour la plupart, les troncs ont éclaté sous l’effet de ce froid polaire exceptionnel. L’oléiculture varoise mettra 30 ans à s’en remettre.

Le dégel ne commence que le 26 février. Il faut plusieurs semaines pour réparer les nombreux dégâts.

Certains dégâts se révéleront par la suite, comme la destruction des pins maritimes dans les Maures et l’Estérel, tués par une cochenille dont le prédateur naturel - une coccinelle - n’avait pas résisté au froid.

Le mois de février 1956, restera celui des records de température en basse Provence avec -7° à Porquerolles et de -15° à -18° enregistrés dans le centre Var.

Avec la mort des oliviers, c’est une part de la Provence rurale qui s’en est allée.

Le nombre de morts dus au froid en France pour le mois de février est de 1.509.




Les températures en février 1956


Ajaccio -8° /Aups -11° / Barjols -15° / Besse-sur-Issole -16° / Brignoles -14° / Cabasse -14° / Camps la Source -16° / Cannes -8° / Carcès -8° / Comps-sur-Artuby -20° / Draguignan -15° / Fayence -12° / Flassans -14° / Flayosc -8° / Fréjus -12° / Fuveau -9° / Gonfaron -18° / Hyères -10° / La Croix Valmer -12° / Le Beausset -4° / Le Cannet des Maures -17° / Le Lavandou -9° / Le Luc en Provence -16° / Le Mont Ventoux -26° / Les Arcs-sur-Argens -15° / Lorgues -16° / Marignane -17° / Marseille -17° / Montpellier -10° / Nice -8° / Ollioules -10° / Porquerolles -10° / Rians -22° / Sables -9,3° / Saint-Cyr-sur-Mer -5° / Saint-Maximin-la-Sainte-Baume -16° / Saint-Raphaël -11° / Saint-Tropez -10° / Salernes -11° / Solliès-Ville -11° / Toulon -9° / Trets -9,2° / Vidauban -10° /




Chapitre I


Jeudi 10 novembre 1955


Température minimum le matin : +6°

Maximum l’après-midi : +12°




Depuis près de six mois, un nouveau notaire a repris l’étude de maître Roux à Brignoles. Parmi les dossiers en souffrance, il y en a un qui dort depuis un moment dans le fond d’une étagère. Celui d’Angela Carrara de Gonfaron. Son prédécesseur n’a jamais pu retrouver le seul fils connu ni aucune autre famille. La guerre était venue bousculer la bonne marche de l’étude, comme celle de l’ensemble du pays, jetant sur les routes une partie de la population.

Le jeune notaire a l’idée de faire appel aux services administratifs des armées. Vu l’âge de l’intéressé, il doit normalement avoir fait ses classes. Son intuition est bonne. Les papiers militaires ont été envoyés à la mairie de Beaumont, village de l’Ardèche. Il semble qu’à la fin de son service, il y soit retourné. Une correspondance à la mairie, et dix jours plus tard, il reçoit confirmation ainsi que l’adresse d’Aldo Carrara.

Au bureau de Poste de Beaumont, pendant le tri, le facteur est surpris de trouver une lettre pour son ami Aldo. La chose est si rare, il lui semble même, que c’est la première fois qu’il reçoit du courrier depuis qu’il est revenu au village.

Comme tous les matins, en écoutant les informations à la radio, Aldo découpe son pain dans son grand bol de café au lait, le laisse tremper, et enfin le mange, tout en aspirant très fort à chaque cuillerée. Cela l’amuse toujours autant, comme un pied de nez à cette administration qui avait voulu faire son éducation. Enfant, c’était sa rébellion à lui, trois fois par jour au réfectoire, et cela rendait furieux le surveillant qui tentait de le prendre en flagrant délit. Quand parfois il y parvenait, la punition était généralement : corvée de vaisselle pendant la récréation et cela dura près de 8 ans. Ensuite à 16 ans, il fût placé comme apprenti dans une menuiserie de la région. Au retour du service militaire, l’appel de la forêt est si fort, qu’il fait le bûcheron et le charbonnier, selon la demande, tout comme les anciens, mais chaque saison, il prête la main pour les châtaignes.

À chaque aspiration, « Bandit », son chien penche la tête à droite puis à gauche et ce jeu dure depuis l’arrivée de l’animal un peu par hasard, voilà près de trois ans. Bandit, vient d’une portée de six chiots. Belle, la mère était la chienne de la châtaigneraie où Aldo fait la saison. En un an le faible chiot est devenu le plus grand et le plus fort de la portée, presque le double de ses frères. Ce vilain petit rat est maintenant un superbe molosse qui très vite fait la loi parmi ses congénères. On les voit toujours ensemble. Deux compères inséparables, jamais l’un sans l’autre. Aldo se sert un second café lorsque l’on frappe à la porte.

— Entrez, crie-t-il

— Bonjour petit, j’ai une lettre pour toi lui dit Firmin, le facteur.

C’est avec une certaine surprise qu’il regarde cette enveloppe, lui qui ne reçoit jamais de courrier. Il la pose sur le coin de la table avec un air de suspicion.

— Sûr que c’est des ennuis, murmure-t-il. Tu veux du café ?

— Pas le temps, aujourd’hui, je fais les mandats et il y a du monde qui m’attend, je n’ai pas encore fini la tournée, un café chez l’un et un petit verre chez l’autre, une petite parlotte avec chacun et moi à la fin je suis crevé crois-moi. Je file, passe une bonne journée, dit Firmin en refermant la porte.

Aldo vide son bol puis le porte avec la cuillère sur l’évier. La lettre restera toute la journée sur le coin de la table. Du travail l’attend, on est en pleine saison et on a besoin de lui dans les châtaigneraies.

Le « saquetou  » noué autour du ventre, le balai, les quatre sacs et le râteau sur l’épaule, il part faire ses 200 kilos dans la journée et à la main sans rechigner.

Bandit est le premier devant la porte, prêt à sortir. Pendant que son maître travaille, lui débusque le lièvre. Un air frisquet et brumeux porte les odeurs de champignons, d’humus, de terre au repos et d’humidité et couvre la châtaigneraie. Les bogues s’ouvrent facilement libérant les châtaignes. Le froid est rude, ce matin, les doigts engourdis complètement anesthésiés ne réagissent même plus aux piqûres.

Vers midi, en plus de la « biasse  », qu’il a apportée, les ramasseurs font un monticule de bogues sur un tas de châtaignes fraîches que l’on brûle à petit feu pour se réchauffer. Quand le tout est consumé, il suffit alors d’écarter les cendres pour trouver les châtaignes parfaitement cuites, ce qui réchauffe les doigts et le ventre avec un bon vin rouge du pays.

Le soir, les reins brisés, les doigts et les genoux douloureux, Aldo retrouve au même endroit cette foutue lettre oubliée durant un moment. Mais la journée n’est pas encore finie. Il mange rapidement un oignon avec un morceau de pain, arrosé d’un peu de vin, car rien d’autre ne passe, il regarde avec une certaine angoisse la missive. Que lui veut-on ? Il n’a plus personne dans ce coin-là, pense-t-il. Une fois son repas terminé, il rejoint ses collègues pour le triage.

Cela demande de l’attention. À la lueur d’une faible ampoule et du feu dans l’âtre, on trie sur la grande table les châtaignes pour éliminer les véreuses, les petites qui sont pour la farine et pour les cochons. On ne garde que la belle, la saine, la savoureuse, prête pour les marrons glacés, les purées de châtaignes et la crème de marron, bref, celle qui permet de faire quelques sous en plein hiver. Toute la soirée, on discute des nouvelles que donne la radio ou des rumeurs du village entendues au café. La journée finit vers minuit pour reprendre quelques heures plus tard, juste un peu avant l’aube.

Après le triage, totalement épuisé, il retrouve son petit logement sommairement meublé. Un cabanon qui comprend deux pièces, une chambre à l’arrière et une pièce cuisine faisant office de séjour et de salle de toilette à l’avant. Une grande cheminée réchauffe le tout. Assis sur le tabouret et de guerre lasse, il finit par ouvrir l’enveloppe. Un Notaire l’invite à se rendre à Brignoles dans le Var pour recevoir les papiers d’un héritage ainsi que du courrier qui lui était destiné. En quelques mots on lui explique, qu’au décès de sa mère la guerre qui avait malheureusement suivi et on avait perdu sa trace durant toute cette période. Sous le choc, Aldo se lève. Ses mains deviennent moites, sa gorge se noue, ses tempes battent sous l’émotion. Ce n’est pas la perspective d’un héritage, mais le retour des souvenirs qui le lie à sa mère et l’arrachement dont il fut l’objet à l’âge de huit ans. 

Depuis des années, il s’interdit simplement d’y penser. Il se souvient qu’à cette époque il voyait souvent sa mère en pleurs. Quand il lui demandait pourquoi, elle lui répondait avec un sourire accablé : « Ce n’est rien pitchoun, juste un peu de fatigue ». Un jour au retour de l’école, il la trouva en dispute avec la mère Lapelle et sa garce de fille, qui courait plus souvent la campagne que l’école. Même qu’à 14 ans elle roulait déjà dans le foin avec les hommes mariés. 

Après leur départ, sa mère avait servi la soupe en silence. Le repas terminé, elle l’envoya se coucher de bonne heure. Dans la chambre voisine, il entendit toute la nuit les gémissements de sa mère. Quelque temps plus tard, elle tomba malade. C’est alors que deux femmes de la ville sont venues à la maison et l’ont emmené dans un centre pour enfants en difficulté. Le cartable sur le dos, les mains dans le fond des poches, la casquette vissée sur la tête. Il est parti ainsi, laissant sa mère en larmes sur le pas de la porte.

C’est la dernière fois qu’il vit son visage au travers de la lunette arrière de l’automobile. Cette séparation l’avait mis en état de choc, complètement anesthésié, sans aucune réaction. Il ne comprenait pas pourquoi sa mère ne prenait pas sa défense, pourquoi ces deux Dames qu’il ne connaissait pas se permettaient de l’emmener. Pendant le voyage, une des Dames lui expliqua qu’il resterait quelque temps dans cet établissement. Il rencontrerait d’autres enfants qui comme lui avaient des parents en grande difficulté, mais qu’il pouvait se rassurer, il n’y resterait que le temps nécessaire au bon rétablissement de sa mère. Une fois qu’elle irait mieux, il pourrait revenir à la maison. Sans vraiment écouter ni croire ses boniments, il regardait défiler les vignes, lui qui n’avait jamais quitté le village.

Une fois arrivé au centre, les deux Dames le confièrent au concierge. Celui-ci le conduisit directement dans la salle des douches où il dut s’asseoir sur un tabouret, une serviette fut jetée sur ses épaules et avant d’avoir compris ce qui lui arrivait, la tondeuse était déjà entrée en action. En quelques minutes, il ne lui restait plus rien sur la tête, ensuite, il prit une douche avec un produit qui ne sentait pas bon. Le concierge lui ordonna de s’épouiller, se laver et s’étriller comme un sou neuf.

— Frotte-toi bien avec ça, ainsi tu n’auras plus de poux, mon cochon.

L’humiliation était totale pour le petit garçon. En quelques heures il était passé d’un cocon de douceur, à la dure réalité d’un monde totalement étranger pour lui. Après la douche on lui remit quelques vêtements qui sentaient la naphtaline ainsi qu’un cache-poussière gris, comme tous les autres enfants qu’il avait aperçus en traversant la grande cour. Enfin, le concierge l’abandonna tout simplement sur un banc sous le préau en attendant la fin des cours. L’après-midi s’écoula dans la solitude. Il aurait voulu pouvoir fuir et rentrer chez lui, mais il ne savait même pas où il était et quelle direction prendre.

Le soir dans le dortoir il compta une cinquantaine de lits. Fit rapidement la connaissance de ses deux voisins. Alphonse de Marseille et Albert dit « Bébert » de Paris. Celui-ci en était déjà à son cinquième centre, car chaque fois qu’il prenait la fuite, malheureusement pour lui, il était rapidement rattrapé. L’administration le punissait en l’éloignant un peu plus de chez lui. C’est ainsi qu’il se retrouva à Aix-en-Provence et qu’il sut où il se trouvait. Quelques mois plus tard, il se souvient c’était le 1er septembre 1939, un surveillant jaillit dans la cour en criant. Ça y est, c’est la guerre ! C’est la guerre ! Et comme pour confirmer ses dires, au même moment le tocsin de la mobilisation générale sonna dans toutes les églises de la région. De partout on entendait sonner les cloches. Tout le personnel de l’établissement s’était retrouvé sous le préau négligeant totalement les enfants. C’est seulement cinq ans plus tard, à la fin de la guerre qu’il apprit la mort de sa mère, il avait alors 13 ans. Trois ans plus tard, il fut enfin libéré de cette administration et se retrouva comme apprenti dans une menuiserie. Puis vient ensuite le service militaire qui l’entraîna en Algérie. Enfin libéré de toute contrainte, il n’eut jamais envie de revenir à Gonfaron. Il revint à Beaumont, car il y avait un travail et un toit.

Seul dans son cabanon, serrant les poings et écrasant ses paupières, les larmes brouillant son regard et une à une tombant sur la lettre du notaire qu’il tente de relire, mais en vain. La blessure enfoncée au plus profond de lui surgit comme un bouchon de liège à la surface. Il se souvient des chants de sa mère dans la colline et ses larmes coulent pour la première fois depuis tant d’années. L’heure de vérité est arrivée, sans prévenir. Il va savoir, comprendre, sortir de son cauchemar, être libéré de cette douleur.

Le lendemain à la première heure, il expédie un télé-gramme pour annoncer son arrivée la semaine suivante. En deux jours il prend toutes les dispositions pour son voyage par la route. Départ samedi matin, ainsi il sera sur place et pourra découvrir Brignoles le lundi avant de se rendre chez le notaire.

Devant une carte routière, il note son trajet, plus de 250 km de Beaumont à Brignoles, par Mondragon, Orange, Pernes-les-Fontaines, Cavaillon, Cadenet, Pertuis, Jouques, Rians, où il espère retrouver Jean, un copain de régiment, et peut-être passer la nuit sur place, pour ensuite poursuivre par Pourrières, Tourves et enfin Brignoles.




Chapitre II

— Gonfaron —


Eve, la jeune institutrice arrive à Gonfaron en plein mois d’août venant directement de Lyon. C’est sa nouvelle affectation et la première fois qu’elle quitte sa ville natale. Toute la famille l’avait accompagnée à la gare vers 11 heures, plus d’une heure avant le départ. La séparation est longue et larmoyante. On lui fait mille recommandations jusqu’à la dernière minute.

À 12 h 30, le train s’ébranle enfin. Sa mère, son père, sa grand-mère et son petit-frère agitent les mouchoirs qui voltigent au-dessus de la foule. Le calme retrouvé, Eve s’installe près de la fenêtre pour profiter pleinement de son voyage. Au fur et à mesure, la campagne change, le soleil est plus ardent. Une à une, les villes défilent comme dans son Atlas. Valence, Carpentras, Salon de Provence, Aix en Provence, Marseille. À chaque arrêt, l’accent et les cris sont de plus en plus chantants, chauds, réconfortants. Enfin dans un virage, elle voit enfin la mer Méditerranée. Son nez reste collé à la vitre jusqu’à l’entrée en gare de Toulon. Elle descend sur le quai un peu abasourdi et entend les haut-parleurs annoncer « Le train 3221 au départ de Vintimille et à destination de Paris va entrer en gare, voie 2, vous êtes priés de vous éloigner des voies, merci ». En cette fin d’après-midi, la foule prend les trains d’assaut dans d’autres directions. Le soleil et la température l’accueillent à la sortie de la gare. Juste en face de la station des cars, il y a un hôtel. Elle prend une chambre et ainsi le lendemain il lui suffit de traverser la rue pour prendre le car de Draguignan qui s’arrêtera à Gonfaron.

Elle arrive un jeudi matin, jour de marché. En débarquant ainsi avec sa petite valise toute neuve sur la place du village, une aussi jolie jeune fille ne peut pas passer inaperçue. Par-ci, par-là des sifflements admiratifs fusent. Pas vraiment mécontente de l’effet qu’elle produit, elle se dit que décidément les hommes sont partout pareils. Sur le pas de la porte de la pharmacie, un jeune homme l’observe avec un certain étonnement. Elle se demande ce qui ne va pas dans sa tenue pour être dévisagée ainsi. Mais elle n’à pas le temps de poursuivre sa réflexion, car elle est abordée par la directrice de l’école qui est venue l’accueillir.

— Bonjour, je pense que vous êtes, Mademoiselle Martin notre nouvelle institutrice, je suis, Madame Clavier votre directrice et suis très heureuse de votre arrivée parmi nous.

— Merci Madame.

— Venez, je vais vous conduire directement chez vos logeuses. Comme je vous l’ai annoncé dans ma lettre, ce sont deux personnes très bien, vous serez tranquille et entre de bonnes mains. Vous verrez, elles seront presque des mères pour vous. Le temps de vous retourner et de faire quelques économies, cette chambre est très confortable et les sœurs Faure sont très gentilles.

Angèle sa logeuse prit rapidement les choses en mains. Elle est très heureuse de voir entrer cette jeunesse dans la maison. Les deux sœurs lui font visiter la maison et son coin à elle, une jolie chambre, plein sud donnant sur la campagne et les vignes. Sa sœur Mireille plus réservée suit sans rien dire. À peine installée on lui annonce que le repas est prêt et qu’ensuite, elles iront ensemble visiter l’école et la classe d’Eve. Les jours passent très rapidement à découvrir le village et ses environs.

Au retour d’une promenade, elle trouve Angèle qui prépare son vin d’orange et donne sa recette à Eve. « Ici chacun a sa propre recette. Voici la mienne, il faut un litre d’eau-de-vie, cinq litres de vin blanc, un kilo de sucre, deux bâtons de vanille, cinq oranges, quatre citrons, quatre mandarines ; couper le tout en morceaux, puis mettre les morceaux dans une bonbonne. Tu laisses infuser quinze jours en remuant tous les jours. Ensuite tu filtres, tu mets en bouteilles et voilà c’est aussi simple que cela. Pour Noël nous sortirons quelques bouteilles pour que tu puisses juger du résultat. »

Le 15 août il a un bal sur la place du village. Angèle a profité de cette occasion pour présenter la jeune institutrice aux notables ainsi qu’aux parents de ses futurs élèves.

— Vous verrez dit-elle, c’est pour la plupart de braves gens et comme partout quelques vipères, méchantes comme de la teigne, ignorez-les et tout ira bien.

Pour la fête tout le monde apporte son panier de victuailles ainsi que la vaisselle. Le vin est servi par les quelques cafetiers de la place. Pas vraiment par hasard, Angèle a décidé de s’installer au Café de la place, car elle sait que Guillaume le pharmacien et son fils Olivier seront là. Eve suivi docilement Angèle et voilà comment elle s’est retrouvée en face d’Olivier, le jeune homme qui l’avait dévisagée à la descente du car. Vers 22 heures, le bal est enfin ouvert et sur l’insistance d’Angèle, Olivier invite Eve pour la première danse. Angèle et Guillaume sont très heureux de la bonne tournure des choses, ils sont si beaux tous les deux. Mais déjà quelques coquettes n’apprécient pas l’arrivée de cette intruse.

La rentrée scolaire a lieu pendant les vendanges et de ce fait la moitié des enfants sont absents. L’automne est passé tranquillement le temps de faire connaissance avec les deux sœurs. Mireille n’a jamais quitté le village et a un certain a priori pour tout ce qui est moderne à tel point qu’elle a refusé que l’on installe l’électricité dans sa chambre. Tous les soirs, elle allume sa lampe à pétrole pour monter se coucher.

Angèle est une brave femme veuve de guerre. Un vérifiable cœur d’or. Son visage semble rassembler toute la gentillesse du monde. Par contre ses yeux d’un bleu de porcelaine ont le pouvoir de transpercer la méchanceté qui aurait pu profaner sa tranquillité. Les coquins et les malappris en savaient quelque chose. Les coups de parapluie tombaient aussi drus que l’averse un jour d’orage. Personne n’aurait osé lui manquer de respect. En Français comme en Provençal, elle a la répartie facile et cinglante. Certains soirs elle se confie volontiers à cette jeune femme qui aurait pu être sa fille si elle avait eu des enfants, mais la vie en avait décidé autrement. Du temps de sa jeunesse, Angèle avait été également institutrice à Hyères, c’était là qu’elle avait rencontré son gabian de mari aux yeux noirs, un bien beau sous-officier de marine.

Un dimanche de novembre, le marchand de châtaignes grillées était au coin de la rue des porches sous sa fenêtre. Cette bonne odeur la fit sortir de ses corrections scolaires. Afin de se dégourdir un peu, elle décida de faire un petit tour dans la ville tout en grignotant quelques châtaignes. Un marin arriva juste avant elle devant la charrette du marchand. Il commanda deux cornets. Puis c’était retourné en lui disant ;

— Permettez-moi de vous offrir quelques châtaignes Mademoiselle avec un sourire à faire fondre le cœur d’une femme.

Totalement surprise et sans voix, elle se retrouva avec le cornet entre les mains pendant qu’il l’entraînait vers le centre-ville. En quelques mois leur complicité fut totale. Entre deux escales ils se marièrent. Seules les longues absences étaient pénibles, mais les retrouvailles étaient du bonheur au goût de miel. Et puis la guerre était arrivée avec son cortège de malheur.

Un jour de 1940, le facteur lui avait apporté le petit pli bleu que toutes les familles de soldat craignaient de recevoir. Son univers venait de disparaître en mer sous les obus de l’ennemi. Son bateau avait coulé durant une traversée vers l’Algérie, il y avait eu très peu de survivants, car le bâtiment était chargé de munitions. Il ne lui restait que quelques photos jaunies et des médailles. Si peu de choses par rapport au manque dans sa vie. Depuis elle avait décidé de quitter cette ville trop chargée en souvenirs. Certains jours, la nostalgie de Hyères lui venait au bord du cœur. Elle adorait la vieille ville derrière les remparts, de l’autre côté, les larges avenues de palmiers et d’orangers qui embaumaient toute la ville, les salins, son marché riche en couleurs, mais malgré tout cela elle n’y retourna jamais. La guerre lui avait pris son homme et la mer son corps. La mise en terre fut impossible. Cette absence lui était par moment intolérable. Juste une terrible douleur, un grand vide impossible à combler, elle n’avait rien pour pleurer ni un endroit pour se recueillir. Pour elle, la mer était devenue un vaste cimetière et non plus un lieu de réjouissance. Un besoin viscéral l’avait fait s’éloigner de la grande bleue aux rivages de sable blanc. C’était ainsi qu’elle avait repris quinze ans plus tard en sens inverse le chemin de Gonfaron pour s’installer dans la petite maison de famille avec sa sœur Mireille, qui elle, n’avait jamais quitté le village. Rapidement Angèle avait retrouvé ses vieilles connaissances. Le plus difficile fut de rétablir une promiscuité avec Mireille sa sœur. Enfants, puis adolescentes, tout les opposait. L’une véritable extravertie et exubérante, l’autre totalement introvertie et casanière. Avec le temps ni l’une ni l’autre n’avaient vraiment changé. De plus Angèle avait vécu, par contre Mireille était restée vieille fille et le temps n’arrangeait rien à son caractère. Par contre, dans les moments difficiles les deux sœurs étaient comme les deux doigts de la main. Voilà comment Eve s’était retrouvée dans cette maison, souvent prise à partie entre les deux sœurs.

Durant les derniers mois, Olivier n’envisageait plus de quitter Gonfaron. L’arrivée d’Eve n’était pas tout à fait étrangère à cela. Jusque-là, il n’y eut rien d’autre que de l’amitié entre eux. Guillaume le pharmacien aimerait que cela finisse par un mariage. Son fils reprendrait ainsi l’officine. Souvent il allait voir les deux sœurs pour connaître l’évolution de la situation, car son fils ne lui disait rien, le coquin.

En cette fin d’année 1955, à Toulon on jouait au cinéma Vox pour la troisième semaine « Autant en emporte le vent » avec Clark Gable et la très belle Vivien Leigh. Olivier invite Eve à aller voir le film et son père s’empresse de lui prêter la voiture pour la soirée. En arrivant au cinéma, il y avait une longue file d’attente devant le Vox et ils entrèrent parmi les derniers. La lumière s’éteignit directement et la projection débuta avant qu’ils n’aient trouvé deux places. Durant le voyage de retour, Eve et Olivier ne cessaient de parler du film. Elle, envoûtée par Clark Gable, quel bon comédien et qu’il est beau, ce qui piquait la jalousie d’Olivier qui à son tour, n’avait que des compliments pour la merveilleuse Vivien Leigh. Beauté, grâce, féminité, elle a tout pour elle. Eve fulminait devant tant de qualificatifs.

— Moi je la trouve trop sophistiquée.

— Oh pas du tout, elle est… heu… gracieuse.

— Hum Gable est bien mieux qu’elle.

— Vous me pardonnerez, mais pour ma part, je préfère les femmes, que voulez-vous.

Sur cette réponse, il arrêta la voiture sur le bas côté, pris Eve dans ses bras et l’embrasse sans aucun préambule. Puis doucement lui dit :

— C’est la seule façon que j’ai trouvée pour que tu te taises, tu m’encageasses avec cet acteur de pacotille.

— Si tu ne m’embrasses pas encore, je recommence, répondit-elle dans un murmure les yeux fermés.

On n’entendit plus que le moteur de la voiture.




Chapitre III


Samedi 26 novembre 1955


Température minimum le matin : +5°

Maximum l’après-midi : +12°


6 h du matin, Aldo charge sa valise et Bandit saute dans la fourgonnette Juvaquatre de son patron. Le moteur tourne comme une horloge. Il espère arriver à Rians vers midi. Le chien est heureux à l’arrière du véhicule. La carte sur le siège passager, le ciel est clair, pas de vent, la température est bonne pour la saison. Un voyage normalement sans souci. 	

Les kilomètres défilent, vers midi Aldo remonte la rue principale à Rians. Il trouve du monde devant le café du commerce. Une réunion de chasseurs, le vin coule dans les verres et deux sangliers gisent sur le plateau d’une Peugeot.

Jean est en plein service, il court d’une table à l’autre quand il reconnaît Aldo,… oh « Carbonier » vient ici que je t’offre un verre. Les deux amis s’étreignent avec chaleur.

— J’espère que tu as un peu de temps,

— Oui, je dois être à Brignoles lundi,

— Alors tu tombes bien, aujourd’hui tu as de la daube et des gnocchis, assieds-toi dans le coin ici, sinon, ils vont te mettre la tête en feu, avec leurs histoires de chasse.

— Ça rigole, comme des fadas,

— Oui, le jeunot là-bas, a failli se faire prendre par un sanglier, il tire sa première bête, mais le blesse, voilà ti’pas qu’il lui file le train, en suivant les traces de sang, heureusement que
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