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			AVISO

			Tal como expondremos con detalle en las páginas que siguen, Jules Verne anuda en La isla misteriosa algunos cabos que habían quedado sueltos en sus anteriores novelas Los hijos del capitán Grant y Veinte mil leguas de viaje submarino.

			En esta introducción nos referiremos a esas tres obras y desvelaremos partes de sus respectivas tramas y de las relaciones entre ellas, por lo que recomendamos a quienes tengan este libro en sus manos que, si desean leer estas páginas, lo hagan al acabar la lectura de la novela —pese a lo paradójico que pueda parecer—, a fin de preservar el misterio literario que oculta la isla que le da título.

			Asimismo, remitimos a los lectores a nuestra «Introducción» a la edición comentada y anotada de Veinte mil leguas de viaje submarino publicada en 2019 en esta misma colección de Letras Populares de Cátedra con el n.º 25.
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			Un mapa de la isla de Lincoln.
Jules Férat.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN1

			Cuando Jules Verne escribe en 1865 a su editor, Pierre-Jules Hetzel, y le confiesa que sueña con componer un Robinsón magnífico es porque se siente capaz de crear algo nuevo, diferente, que se distancie artísticamente de los numerosos herederos del personaje de Daniel Defoe, pero también porque es una deuda pendiente que tiene consigo mismo desde hacía tiempo. La idea le provoca un entusiasmo tan irrefrenable que, por momentos, se siente incluso tentado de abandonar la larga aventura que tiene entonces entre manos: los tres volúmenes de Los hijos del capitán Grant.

			Tendrían que transcurrir nueve años desde aquel irresistible arrebato para que el proyecto se hiciera realidad con el comienzo de la publicación, en 1874, de La isla misteriosa. La novela no contiene en su título ninguna alusión al género de los robinsones, y sin embargo es uno de los monumentos de la historia de la literatura de aventuras, en la que la audacia y la valentía de sus protagonistas se combinan con su inteligencia y su esfuerzo por sobrevivir. Y todo ello, con el trasfondo de una intriga que hace palpitar el relato hasta su desenlace en el insólito escenario de una isla única y mucho menos desierta de lo que cabía imaginar.

			Ese vacío, esa ausencia en el título es, tal vez, el primer indicio de la voluntad del escritor de apartarse de cuanto se había hecho hasta entonces, aunque exista un vínculo argumental entre la novela y una variante del tema que obtuvo cierto éxito de público en la época, El Robinsón suizo de Johann D. Wyss: el héroe colectivo, es decir, el grupo de personas que cooperan, y no el héroe solitario. No obstante, La isla misteriosa rompe con los esquemas de Wyss2.

			La ciencia, el enfoque positivista de la realidad, el conocimiento de los recursos que ofrece la naturaleza y su aprovechamiento por unos náufragos que intentan salir adelante son varios de los pilares sobre los que se asienta la obra, pero no son los únicos.

			Aunque en la armazón de La isla misteriosa se detectan materiales de muy diversa procedencia, fruto de las lecturas de Verne y del intenso trabajo de documentación con que el autor encaraba cada una de sus novelas, lo que nos atrae con una intensa luz propia y revela la radical originalidad de su propuesta es el adjetivo que acompaña al escenario de la aventura: la isla es misteriosa.

			Se trata de un misterio que nos tiene en vilo hasta el final, como ocurre en las demás grandes obras del autor. Un misterio que hace honor a su origen y se traduce en la búsqueda y la revelación de un secreto, el que esconde en sus entrañas la isla y nos exige que penetremos cada vez más adentro para intentar desvelarlo y darle sentido a toda la obra. 

			Si la ciencia, con sus maravillosos ejemplos de aplicación práctica, es la parte diurna de la novela, por decirlo de algún modo, el misterio es su parte nocturna, esa en la que la tentación por creer en lo sobrenatural hace dudar a algunos de sus personajes de que todo en esta vida tenga una explicación racional. 

			Por otra parte, La isla misteriosa constituye una exaltación de la mirada literaria, gracias a la que Verne nos traslada fuera del mundo, a un lugar extraordinario que reúne muchos de los elementos que definen el paraíso, aunque sospechamos desde el principio que sobre él se cierne, imprevisible, la amenaza de la naturaleza con su cara menos amable.

			Sin embargo, mientras pasamos sus páginas, nos asalta otra mirada, que ya no es la del geógrafo ni la del naturalista que se recrean en las descripciones de los accidentes naturales y de la fauna y la flora de la isla, ni la del colono que pone nombre a sus distintas partes, ni la del ingeniero que palpa y sopesa sus riquezas minerales, ni la de los héroes que luchan contra fieras o piratas.

			Ignoramos de dónde procede el ojo de ese «genio de la isla» que parece verlo todo, omnisciente y omnipotente, como una divinidad sin nombre, sin rostro, pero dotado de una luz cegadora. Es esa mirada que observa las nobles cualidades de los héroes, pero también su condición vulnerable de seres humanos, obligados a despedirse algún día de un edén condenado irremisiblemente, pese a haberlo querido como se quiere a una madre, pese a haber obrado cabalmente y con humanidad.

			Mientras tiembla el Universo, zarandeado por la injusticia, por la guerra, por la violencia de un volcán, por la batalla definitiva entre el fuego y el mar, aún nos queda tiempo para escuchar la voz que se hace yo en el fondo más recóndito de una gruta, para decirnos que los dioses también pueden sentir un dolor infinito; una voz que intenta encontrar palabras para nombrar esa pesadumbre que ni la venganza más cruel pudo aplacar. Al fin sabremos que algunos males, como el que lentamente consume a un capitán solitario encerrado en su submarino, solo pueden sanar hundiéndose para la eternidad en el abismo de los mares. 

			LAS FECUNDAS MADRUGADAS DE UN CREADOR

			A comienzos de la década de 1870, Amiens supera ya los 60.000 habitantes. Uno de los vecinos más ilustres de esta ciudad de Picardía, al norte de Francia, es un trabajador infatigable, un madrugador que enciende la lámpara de su escritorio cuando la gran mayoría de sus conciudadanos todavía duerme.

			Bretón de origen, no hace mucho que Jules Verne se ha asentado con su familia en la ciudad natal de su esposa, Honorine. La guerra franco-prusiana, apenas acabada por entonces, la pasó como guardia nacional no lejos de allí, en Le Crotoy, en la bahía donde desemboca en el Atlántico el río Somme.

			Sobre su mesa, lápiz, pluma, tintero y papel; cada folio, claramente dividido en dos mitades por una fina raya roja. A la izquierda de cada cara, un primer borrador a lápiz, que repasará a tinta más adelante; a la derecha, un generoso margen en blanco para anotar las correcciones, tanto las propias como los comentarios que le hará su lector y crítico más severo, su editor.

			El disciplinado Jules Verne no tiene demasiado lejos el mar en Amiens, otra ciudad atravesada por un río, como lo es Nantes, la que lo vio nacer el 8 de febrero de 1828 en una pequeña isla fluvial del Loira.

			Una isla y, claro está, el mar, una de sus tres grandes pasiones junto con la libertad y la música, según confesión propia3. El mar, que, incluso antes de llegar a verlo, ya había inspirado sus primeros sueños en Nantes, donde contemplaba el balanceo del bosque de palos de los veleros, la maraña de jarcias y el gualdrapeo de las velas en el Loira, tan cerca de casa.

			El mar, al que acaba de dedicar Veinte mil leguas de viaje submarino (1869-1871), con uno de sus mejores protagonistas, el capitán Nemo, ingeniero, hombre culto y melómano, pero también alguien que mantiene su origen y condición en secreto para los huéspedes del Nautilus, prodigioso navío con el que recorre el mundo submarino; un gran misántropo que, pese a rehuir el contacto con las tierras habitadas y sus habitantes, es capaz de mostrar su lado más generoso y humano en el rescate de unos náufragos; un personaje que nos muestra las cicatrices aún abiertas de su historia y en el que perviven un alma rebelde y el anhelo por la justicia, que a veces se transforma en sed de venganza; un personaje contradictorio y maldito, que combate la opresión y no vacila en socorrer a quienes él considera merecedores de su ayuda.

			La energía de Jules Verne es desbordante en esos años, cuando parece estar en plenitud de fuerzas y se desplaza entre París, Le Crotoy y Amiens. Mientras se publican las aventuras de Nemo y su Nautilus, aparecen Alrededor de la Luna (1869) y su novelita Una ciudad flotante (1870) en el periódico Journal des Débats; poco más tarde, Hetzel pone a la venta Aventuras de tres rusos y de tres ingleses en el África austral (1871-1872). Al mismo tiempo, trabaja en una obra de divulgación como Descubrimiento de la Tierra. Historia de los grandes viajes y de los grandes viajeros (publicada por Hetzel en 1870)4. 

			Pese a todo, no abandona el acuciante deseo de embarcarse en una historia de robinsones. Aunque es difícil afirmar si su proyecto comienza a cobrar forma realmente en torno a esos años, o bien si procede de un borrador más antiguo, en una carta de mediados de febrero de 1870, Verne confiesa a su editor que está metido de lleno en la escritura de una novela de ese tipo y que es incapaz de pensar en nada más5.

			Con La isla misteriosa, Jules Verne pone el broche a su primera y brillante época como escritor y también a esas dos novelas, esenciales en su carrera debido a la gran ambición narrativa que las distingue: Los hijos del capitán Grant y Veinte mil leguas de viaje submarino6.

			Son ocho volúmenes en total, que se fueron fraguando a lo largo de un decenio y en medio de las vicisitudes personales del autor, en absoluto ajenas a la realidad social y política del último tercio del siglo XIX; entre ellas, la guerra franco-prusiana, de julio de 1870 a enero de 1871, con la subsiguiente ocupación de parte del territorio francés, y el episodio de la Comuna de París, entre marzo y mayo de 1871.

			«LA ISLA MISTERIOSA» O LAS FORMAS DE LA AVENTURA

			Más adelante veremos los lazos que vinculan La isla misteriosa con un primer proyecto literario relativamente fallido, como El tío Robinsón. Antes, es oportuno abordar la estructura de la novela y su eficaz tensión narrativa, junto con sus temas centrales, inseparables de la aventura y de la intriga que ya adivinamos desde su título tan explícito. A estos, se añaden ciertos elementos de carácter didáctico, presentes en tantas otras obras de Verne.

			Una estructura en tensión

			Como toda novela concebida para publicarse por entregas, en los distintos capítulos y partes de La isla misteriosa se aprecia una tensión de fuerzas que contribuye a crear el crescendo que anhelaba Verne hasta llegar al desenlace en que convergen todas las piezas que la componen7.

			En su manera de abordar el naufragio de Cyrus Smith, Gedeón Spilett, Pencroff, Harbert, Nab y el perro Top, Verne se decanta por una ruptura con el tema tradicional robinsoniano de la llegada a la isla, ya que esta se produce tras un asombroso trayecto aéreo que hace honor al título de su colección en la editorial Hetzel: los Viajes extraordinarios.

			Probablemente inspirado en hechos reales, no es por ello menos llamativo el espectacular comienzo de la novela, con el vuelo de un globo resuelto mediante los recursos tradicionales del teatro y unos diálogos de gran intensidad dramática8.

			Se trata, como decimos, de un primer momento de gran emoción, habida cuenta de que Verne se decanta por una caída desde el aire, en un hecho de gran trascendencia simbólica. Se diría que es una expulsión de los cielos, un castigo divino, aunque en realidad constituye en esos momentos una liberación, una suerte de renacimiento en un paraíso en el que las formas de la providencia se manifiestan con múltiples caras. La contrapartida es que su conquista exige un trabajo denodado y unos conocimientos al alcance de muy pocos.

			Nada mejor que recurrir a la naturaleza de la isla para observar cómo se oponen los elementos positivos y negativos que avivan la tensión narrativa: la consecución del fuego dura poco, pues un temporal se encarga de apagarlo, pero el regreso del ingeniero revierte la situación, hasta que, en una vuelta de tuerca final, los dos elementos, fuego y agua, sean los que acaben con la isla; sorprendentemente, por la isla merodean algunas fieras, pero los personajes, que ya se definen a sí mismos como colonos, encuentran muchas especies de animales dóciles que podrán domesticar sin problemas; el asalto a Granite House por parte de una banda de simios, preludio de los episodios que se avecinan con la presencia de los piratas, se salda con la llegada de un orangután que plantea otro momento de tensión, moral e intelectual, ya que parece casi humano, pero no lo es; con el rescate de Ayrton, antiguo forajido, nos vemos ante el caso precisamente contrario, porque parece un animal salvaje, pero tampoco lo es9. En otro orden de cosas, la isla tiene una parte absolutamente yerma, pero dispone de una buena masa forestal y de unas tierras cultivables y feraces lo suficientemente grandes para proporcionarles alimento; y así se van sucediendo situaciones en las que los personajes hacen avanzar la aventura y sortean las pruebas a las que se ven sometidos, pues cada factor negativo acaba teniendo una contrapartida positiva.

			Otro núcleo de tensión lo constituyen los anuncios o avisos velados que Verne distribuye a lo largo de la novela para ir contradiciéndolos paulatinamente. No hay como afirmar algo con seriedad y determinación para que el efecto contrario sea mayor cuando se revela que, precisamente, ocurre lo opuesto a lo esperado. Así, por ejemplo, al principio de la novela se nos induce a creer que el volcán está totalmente apagado, algo que irá desmintiéndose progresivamente, gracias a las dosis de información adecuadas y suministradas en el momento oportuno.

			Tal como exige toda buena trama, el relato atraviesa por diversos puntos de inflexión que modifican la situación de los personajes en la isla. Entre estos, los más importantes coinciden, lógicamente, con los finales de las dos primeras partes: la constatación de que alguien más está o ha estado en la isla, cuando descubren un perdigón incrustado en la carne de la cría de pecarí, y el avistamiento del buque pirata, preludio de un conflicto y reencuentro con el pasado de Ayrton, que desencadenarán los momentos más dramáticos de la novela en la III parte.

			Como es natural, la aparición o la reaparición de varios personajes conducen al cambio de rumbo de la acción. En los primeros capítulos, está latente la ausencia de Cyrus Smith; su reincorporación al grupo significa la transformación radical de las perspectivas de los futuros colonos. Más adelante, el choque producido por el descubrimiento del mensaje en la botella y la consiguiente llegada de Ayrton a la isla de Lincoln tienen consecuencias no solo prácticas, sino que también plantean el dilema moral de la capacidad de redención de un culpable y la rehabilitación de una persona que pasa de un grave estado de abandono físico, con sus consiguientes secuelas psicológicas, a reincorporarse a la vida social.

			Pero el momento por cuya llegada suspiramos a lo largo de las páginas es el de la revelación de la identidad del genio benefactor de los náufragos. El capitán Nemo está omnipresente a lo largo de toda la novela, aunque, fiel al nombre que oculta su identidad, permanece capítulo tras capítulo siendo Nadie. Tan solo cuando se aproxima el final nos es dado conocer su historia, que abre paso al cataclismo y la expulsión de los colonos de una tierra que, como habían comenzado a sospechar, no les pertenecía por completo.

			Por lo tanto, la gran enmienda a la totalidad que resuelve el cúmulo de tensiones, casi coincidente con la muerte de Nemo, no puede ser más que la aniquilación de la obra de los colonos. Como si de un juego infantil de construcción se tratara, Verne ha ido montando cuidadosa y lentamente sus piezas a lo largo de sesenta y dos capítulos para derribarlas de un simple manotazo.

			El optimismo y las esperanzas de nuestros héroes quedan absolutamente desarbolados, y el recurso a la gran finca del estado de Iowa, incorporada al final de la novela a instancias del editor Hetzel, se nos antoja un mero sucedáneo, incapaz de satisfacernos debido a esa felicidad de aparador que proyecta, una dicha un tanto impostada, que contrasta con la sobriedad del final imaginado originalmente por Verne en su manuscrito10.

			En definitiva, se diría que la isla no puede existir si Nemo no existe, en otro guiño paradójico de la trama, que parece dar la razón a Pencroff y a Nab, los dos hombres más llanos del grupo inicial: si el capitán Nemo estuviera vivo, todo esto no habría ocurrido, se dicen.

			Pero Hetzel y Verne saben que las piezas del juego siguen ahí, al alcance de la mano. Con ellas se pueden seguir construyendo tantas obras y tan variadas como permita la imaginación. Y así continuarán los Viajes extraordinarios.

			Crear, trabajar, descubrir y nombrar

			Nos referíamos al principio de este capítulo a esa forma distinta de la aventura que es la representada por el contenido didáctico de la novela, que, en La isla misteriosa, Verne quería dedicar especialmente a la química.

			Los aspectos relacionados con la ciencia y la tecnología forman parte integrante de la acción de los personajes y se manifiestan a través de un recorrido por la historia de la humanidad, en un momento en que la cuestión del progreso material de la sociedad constituye un argumento más del debate público y recorre una buena parte de las novelas de Verne.

			Desde la conquista del fuego, acto prometeico por antonomasia con el que se instaura el principio de la civilización, hasta el dominio de las comunicaciones a distancia gracias al telégrafo, acontecimiento que nos sitúa en la época contemporánea del autor, el ingenio de Cyrus Smith y el trabajo de todos sus compañeros contribuyen a la apropiación física del espacio de la isla, pero también sirven para cumplir el acto político de la reivindicación de su espacio como colonia.

			La novela postula que, en algún momento y de forma providencial, la isla surgió de la Creación como un pequeño mundo a escala y es capaz de ofrecer una variedad de minerales, plantas y animales impensable en ningún otro lugar del planeta. Con la llegada de los náufragos se da paso a otra creación, la que ejecutan en su papel de colonos, que transforman las materias primas recibidas como dones de la naturaleza.

			No está de más insistir en que Verne no se consideraba a sí mismo un escritor especialmente afecto a las ciencias puras o experimentales, sino sobre todo un apasionado de la geografía cuyo interés era, esencialmente, entretener a su público lector haciendo recorrer el planeta entero a sus personajes mientras viven sus aventuras.

			No obstante, no se puede obviar el recurso a la divulgación de datos científicos que acompaña buen número de obras suyas; entre otras cosas, porque forma parte del proyecto más general en el que el editor Hetzel enmarca su obra.

			Parece ocioso recordar todos los episodios en que la ciencia, o bien una de sus aplicaciones prácticas o tecnológicas derivadas, aparecen en la novela, pero se puede trazar una línea divisoria bastante clara entre lo que en aquella época se conocía como historia natural y las demás ciencias. Por otra parte, la incorporación de las ciencias a la narración tiene también un correlato literario y lingüístico, en tanto en cuanto Verne procura utilizar, con mayor o menor acierto, una terminología y un lenguaje precisos y adecuados en cada momento.

			Así, describe diversos procesos que van desde la creación de objetos de cerámica hasta la fabricación de vidrio, pasando por los trabajos metalúrgicos, la elaboración de jabón o la fabricación de fieltro. Entre otras cosas, también tienen tiempo los colonos para la geodesia, que les permitirá saber en qué punto del planeta se encuentran, y para la medicina, que llegan a practicar aun de manera un tanto precaria. Son momentos que permiten anclar la novela en la verosimilitud de la ficción dentro de un entorno de características inverosímiles, como es el de esa isla que no figura en ninguna carta náutica. 

			En el ámbito del lenguaje especializado, es obvio que Verne tiene debilidad por lo que se refiere a la navegación y a la construcción naval, campos en los que hace gala de una gran riqueza de vocabulario. Desde el punto de vista literario, coincide ese léxico con momentos de especial interés, como son la construcción de la piragua, del primer Bonadventure y del último barco, que nunca conseguirá navegar, o bien en la descripción del barco de los presidiarios evadidos convertidos en piratas y de sus maniobras.

			La riqueza léxica también es visible en las descripciones de la fauna, la flora y la geografía física de la isla. En Veinte mil leguas de viaje submarino asistíamos atónitos a la enumeración de centenares de términos de la ictiología o la conquiliología, especialmente escogidos para que su lectura provocara un efecto de sorpresa y, hasta cierto punto, de lirismo, gracias a aquellas retahílas impresionistas de seres vivos marinos, descritos según formas y colores, e incluso sabores, variopintos.

			En La isla misteriosa ya no abundan las largas enumeraciones, pero sí nos encontramos con términos que, vistos en su conjunto, evocan un mundo lejano y extraño para los oídos del público: litódomos, argalíes, carpinchos, agutíes, tragopanes, surucuás, pecaríes, loris, jacamarás, paujíes, onagas, cedros deodaras, dracenas, abetos de Douglas o monardas dídimas, entre muchos otros.

			Verne es especialmente brillante en algunas descripciones sublimes del paisaje —ya se trate de montañas, valles, ríos, lagos, bosques o costas— y de los fenómenos extremos, como temporales, huracanes, riadas o erupciones volcánicas, pero también en la descripción de algo que constituye una de sus pasiones y exige a sus exploradores un esfuerzo extraordinario para ser descubierto: el mundo subterráneo en forma de cuevas, simas, grutas, cavernas o criptas.

			El premio a ese esfuerzo adicional de los exploradores suele consistir en el hallazgo de una intrincada red de túneles y galerías a través de la cual penetran para ofrecernos una visión majestuosa en la que los fenómenos geológicos parecen ceñirse a las reglas más estrictas que gobiernan la arquitectura de las catedrales. 

			Así pues, el éxtasis ante la belleza y las palabras para narrarlo y describirlo van de la mano, mientras nuestros héroes no cejan ni un momento en su empeño. Veamos ahora quiénes son, qué representan y cómo actúan dentro del grupo.

			CINCO AUDACES FUGITIVOS Y DOS REAPARICIONES ESTELARES

			Los cinco personajes principales con los que se abre la novela desempeñan papeles relativamente tipificados, con rasgos que se repiten en otras obras de Verne. No obstante, también presentan ciertas particularidades que vamos a exponer, y una de las más importantes es la de constituir un grupo relativamente grande. Además, la forma de relacionarse entre ellos viene determinada por el tipo de argumento que se desarrolla en La isla misteriosa, que exige cierto reparto de los cometidos más especializados, aunque en general se rijan por la cooperación y la solidaridad y cada uno de ellos sea polivalente en la realización de labores manuales.

			A los cinco prisioneros que escapan en globo, se unen Ayrton y el capitán Nemo, los otros dos personajes importantes que entran en el relato más adelante y actúan como sendos eslabones que permiten vincular la novela con Los hijos del capitán Grant y Veinte mil leguas de viaje submarino. 

			Dos animales, el perro Top y el orangután Jup, ambos fuera de lo común en todos los sentidos, completan el elenco de protagonistas. 

			Cyrus Smith

			La primera parte de la novela está marcada en su primer tercio por la desaparición del ingeniero Cyrus Smith, su ausencia y su posterior reincorporación al grupo de náufragos del aire. Sin Cyrus, todo resulta más difícil, casi imposible; con Cyrus, no solo todo es posible, sino que recuperan algo primordial: el fuego. Además, encontrar a Cyrus supone sospechar que en la isla ocurre algo extraño, puesto que nadie se explica cómo pudo salvarse de las aguas y llegar adonde llegó.

			Cyrus tal vez deba su nombre a Cyrus West Field (1819-1892), un empresario y financiero estadounidense con el que coincidiría Verne, en 1867, en su viaje de vuelta a Francia desde Nueva York a bordo del barco Great Eastern11. Cyrus W. Field fue el promotor del tendido del cable submarino transatlántico entre los Estados Unidos y Europa. Verne volvió a utilizar el mismo nombre de pila para otro personaje, Cyrus Bikerstaff, en su novela La isla de hélice, dura sátira de los valores de una sociedad encarnada por unos millonarios estadounidenses.

			Es cierto que el nombre de pila del ingeniero también podría hacer pensar en Ciro el Grande, rey de Persia (siglo -VI)12. 

			Con la reaparición de Cyrus Smith en la novela, llegan los conocimientos necesarios para que la colonia se establezca y prospere13. Como tantos otros héroes vernianos, si tiene una idea fija, no ceja hasta cumplir su objetivo; en este caso, la primera es saber si se encuentran en una isla o en un continente.

			Personificación de la inteligencia práctica, recto, intachable, previsor, valiente y de una determinación sin fisuras, Cyrus goza del reconocimiento del grupo como su líder indiscutible. Es capaz de desenvolverse con soltura en disciplinas como la química o la metalurgia —etimológicamente, el apellido Smith está relacionado en inglés con el trabajo de los metales—, de fabricar puentes, ascensores o un telégrafo, e incluso de diseñar los planos de un molino y de un barco. Dada su condición de hombre ilustrado y de espíritu crítico, no puede sino declarar que no cree en el azar ni en los misterios y que todo lo inexplicable tiene una causa.

			Pese a su aura de superioridad y a cierta inflexibilidad en determinados momentos, Verne crea un personaje humano y, sobre todo, compasivo, como demuestra con su voluntad de tratar a Ayrton, sobre el que ejerce una influencia casi magnética. Por eso, hace que la ciencia de Smith también tenga límites o que este sea incapaz de averiguar por sí solo qué es lo que se esconde tras el misterio de la isla. Además, el optimismo del ingeniero le hace creer inicialmente que una erupción del volcán no tiene por qué acarrear consecuencias catastróficas.

			Cuando se plantea un problema médico, se ve obligado a delegar en Gedeón Spilett. En cuanto a la historia natural, es Harbert quien ejerce de portavoz de la ciencia. En la construcción del barco no puede prescindir de la colaboración y de las ideas de Pencroff, y para volver entre los vivos, necesita no solo el concurso esencial de Nemo, sino también la perseverancia de su criado Nab y su perro Top. Adornarlo con más galones habría sido, sin duda, excesivo.

			Cyrus Smith comparte con Harbert y con Ayrton el hecho de padecer algún tipo de dolencia; en el caso del ingeniero, provocada por las heridas sufridas tras caer al mar.

			En esas relaciones explícitas o tácitas entre los personajes, estos son solidarios, pero Verne establece una nítida jerarquía entre ellos, en la que Smith ocupa el puesto preeminente. No obstante, el ingeniero se apoya más de una vez en Gedeón Spilett, que ejerce como una especie de segundo de a bordo, de consejero, al que consulta y con el que debate a menudo dudas y planes. Además, Smith no tiene ningún inconveniente en ponerse manos a la obra siempre que es necesario, como en el trabajo del astillero con Pencroff y en las operaciones de transformación y producción que ya hemos mencionado.

			Entre todos los colonos de la isla de Lincoln, Cyrus Smith es el único capaz de dar una auténtica réplica a la altura de Nemo, otro ingeniero como él, pero de talante e historia tan distintos14.

			La personalidad de Smith, el náufrago de más edad del grupo, se revela también en otro plano, el de los sentimientos, pues acaba tratando a Harbert como si fuera su propio hijo, aunque el padre adoptivo del muchacho sea Pencroff y el reportero Spilett se encargue de su formación en otros aspectos, como la caza.

			Por último, Smith es también antiesclavista y abolicionista, de convicción y de corazón, y cuenta con el fervor y la devoción de su antiguo esclavo Nab, al que concedió la libertad.

			Nab

			Nab, diminutivo cariñoso de Nabucodonosor, es el ejemplo del criado modelo de abnegación y capaz de todo por su señor, como lo era Conseil, experto taxónomo, respecto del profesor Aronnax de Veinte mil leguas de viaje submarino15.

			No es difícil observar cierta condescendencia de Verne en la caracterización y el tratamiento del personaje de Nab y en algunas expresiones y situaciones que lo conciernen. Alguno de esos episodios podría resultar chocante, como cuando hace acto de presencia el orangután Jup y Pencroff lleva sus bromas y comparaciones al límite.

			Pese a todo, Nab es uno más del grupo y participa de lleno en todas las actividades de la colonia. Aunque su labor sea muchas veces subalterna, también es fundamental, ya que la cocina está en sus manos y, si hay algo esencial en toda novela de Verne es la alimentación de sus personajes, elemento integrante de la aventura.

			Nab comparte con Pencroff el vigor, la generosidad y el buen corazón, pero también su tendencia a creer en lo sobrenatural. Ambos mantienen una relación de amistad que recuerda a la de Conseil y Ned Land. Nab también tiene cierta afinidad con Harbert, al ser el más joven de los adultos.

			Gedeón Spilett

			El reportero Gedeón Spilett, confidente habitual, consejero y, ocasionalmente, lugarteniente de Cyrus Smith, es tan infalible con un fusil como con la pluma. Además de sus conocimientos prácticos de medicina, mantiene una relación muy estrecha con Harbert y, como hombre de letras y con mucho mundo recorrido, da la réplica más de una vez a Pencroff y pone un punto de sosiego. Pero Spilett, imperturbable habitualmente, incluso cuando lo ataca una fiera, también tiene su lado humano y está a punto de caer en la desesperación durante la enfermedad de Harbert.

			En más de una página de los manuscritos, Verne insistía en su carácter de reportero atento a la noticia, incapaz de prescindir de su libreta y ansioso por escribir sus crónicas y por leer el periódico. Como indicamos en las notas, algunos de esos pasajes no llegaron a las ediciones impresas.

			En cuanto a su nombre de pila, suele apuntarse la posibilidad de que Verne rindiera homenaje a Gédéon Baril (1832-1906), pintor, ilustrador, escritor y caricaturista de Amiens, que ilustró el relato Diez horas de caza de Verne en 1881. En los manuscritos se puede leer a veces Spillett, que sí es un apellido de origen inglés. Es probable que el personaje comenzara llamándose «capitán Robur», nombre con el que años más tarde designaría Verne al protagonista de su novela Robur el conquistador16.

			Pencroff

			Ya hemos mencionado algunas de las características del marino Pencroff, que no necesita más tarjeta de visita que la que nos presenta Verne. Hombre llano, reacciona a veces de forma vehemente, pero se somete a la autoridad del ingeniero. Sus breves disputas con el reportero son de escasa importancia, hasta que el regalo del tabaco y la sanación de Harbert sellan entre ambos una amistad eterna.

			Forma con Nab el par de trabajadores al que primero se recurre, por el vigor y la energía que ambos derrochan, pero Pencroff es, sobre todo, el único miembro del grupo que tiene conocimientos especializados de navegación, lo que acaba convirtiéndose en la novela en la vía para descubrir la existencia de Ayrton en la isla de Tabor, anunciada por el capitán Nemo gracias al mensaje en la botella. De igual manera que no tiene empacho en expresar su desconfianza respecto a Ayrton, también es el primero en reconocer su error.

			Es el padre adoptivo de Harbert y, por lo tanto, capaz de cualquier cosa por el bien del muchacho, el cual le demuestra su afecto y su cariño.

			Aunque más de una vez protesta e incluso expresa su disconformidad con alguna decisión de Cyrus Smith, acaba plegándose al sentir de la mayoría, que suele concordar con el del ingeniero.

			Puede que con Bonadventure, el nombre de pila con el que lo bautiza, Verne quisiera rendir homenaje a uno de los impresores de la casa Hetzel, Jules Bonaventure.

			En cuanto a su apellido, Verne comenzó llamándolo en el manuscrito Cracroft, auténtico apellido de origen inglés, usado también como topónimo en Nueva Zelanda y en Canadá, y que guarda cierta relación con Sir John Franklin (1786-1847), el marino inglés que desapareció en el Ártico e inspiró la novela de Verne Mistress Branican. Sophia Cracroft (1816-1892) era sobrina de Franklin y prestó apoyo a la mujer de este, Jane Franklin (1791-1875), en la búsqueda del marino. También existe el apellido Pencroft.

			No obstante, la forma Pencroff tiene reminiscencias bretonas, pues, además de que pen significa «cabeza» en esa lengua, se puede encontrar el sufijo -off en la onomástica, como Legoff, o en la toponimia de Bretaña, como Roscoff o Plogoff, población esta que aparece mencionada en El conde de Chanteleine de Verne17.

			Harbert

			Poco queda por añadir respecto a Harbert, el adolescente que tiene conocimientos casi enciclopédicos en cuestiones de botánica y de zoología, pero que, sobre todo, hace gala de una inteligencia práctica, una curiosidad y un ansia de saber que son fiel reflejo de los ideales de Hetzel. Harbert aprende de todos, sale a cazar, colabora en todas las tareas y comparte sus exhaustivos conocimientos de ciencias naturales, tan útiles, con los demás.

			En la jerarquía del afecto, él es quien ocupa el primer puesto, por su condición de joven del grupo, por sus cualidades y porque representa el futuro de la colonia, algo tan incierto en una isla como la de Lincoln, donde la posibilidad de procreación humana está excluida debido a la ausencia de mujeres. En sus conversaciones, Pencroff se encarga de endosarle la responsabilidad de regresar algún día a la colonia con esposa e hijos, señalando así que el futuro de la isla exige ante todo salir de ella. Además, Harbert se transforma físicamente, pues pasa del final de la adolescencia a la plena juventud a lo largo de los cuatro años de estancia en la isla.

			Al término de la novela, se produce la llegada del Duncan al rescate de los náufragos y al mando de Robert Grant, el heredero del capitán Grant. Verne sugiere así un nuevo paralelismo de destinos: Robert ya había heredado el cargo, pero sabemos que Harbert es el heredero in pectore de Cyrus Smith y que, entre otras cosas, cuenta con la bendición del capitán Nemo, quien ya se había encargado de salvarlo proporcionándole el remedio necesario tras caer gravemente enfermo.

			Ayrton y Nemo/Dakkar

			Y así llegamos a los dos últimos personajes humanos de la novela, por orden de aparición, que constituyen el vínculo con Los hijos del capitán Grant y con Veinte mil leguas de viaje submarino.

			Dentro de una novela como La isla misteriosa, donde Robinsón es una figura colectiva, coral, Ayrton y el capitán Nemo son personajes aparentemente paralelos, en tanto en cuanto ambos son auténticos robinsones a los que encontramos viviendo en la soledad más absoluta, aunque por razones muy distintas en cada caso. 

			A partir de ahí, casi todo los diferencia, por su origen, su formación, su carácter o su trayectoria. Incluso la soledad y el aislamiento no han hecho mella de la misma forma en cada uno de ellos18. Ayrton cae en un estado de embrutecimiento y salvajismo absoluto, e incluso ha perdido la capacidad de comunicarse, de utilizar el lenguaje; en cambio, el capitán Nemo dispone de suficientes recursos físicos e intelectuales para mantener sus capacidades humanas intactas e intervenir ayudando en secreto a los colonos siempre que es necesario. No obstante, el capitán Nemo no puede evitar una amarga confesión al final de sus días: «Muero por haber creído que se podía vivir solo».

			Ayrton y Nemo son los dos personajes que se distinguen claramente del resto y coinciden en la necesidad de rememorar sus respectivos pasados y de ser redimidos, si bien se trata de una redención planteada de manera muy distinta por el antiguo forajido inglés y por quien fuera en su día el príncipe Dakkar19.

			Ayrton vuelve a ser capaz de vivir en sociedad tras superar los largos años de aislamiento en la isla de Tabor y varios sucesos que están a punto de acabar con su vida, pero demuestran su valor, su determinación y su compromiso con sus salvadores: su reacción instintiva a bordo del Bonadventure en medio de un temporal; la defensa de Harbert atacado por un jaguar; su intento de destruir el Speedy de los presidiarios evadidos; y el cautiverio y la tortura que le infligen los piratas supervivientes.

			Retraído y siempre un tanto al margen, pese a acabar formando parte integrante del grupo, es el ejemplo perfecto de la expiación de la culpa, lo que entra dentro de las enseñanzas vehiculadas por la novela, puesto que la educación que propugna Hetzel no consiste únicamente en el fomento de las capacidades intelectuales y en la acumulación de saber, sino en el aprendizaje de la rectitud y de una serie de principios morales que deben guiar el comportamiento de la ciudadanía.

			Al final, es Ayrton quien avista el Duncan, cuando parece que todo está perdido, y quien culmina su transformación en hombre de bien con la entrega del cofre que contiene el pequeño tesoro regalado por el capitán Nemo. No sabemos cómo consiguió conservarlo en medio de las penalidades que sufren los personajes tras la erupción y la devastación de la isla, pero con ese gesto se gana el reconocimiento definitivo de Cyrus Smith.

			Hasta cierto punto se trata de un episodio extraño, puesto que en la isla no existe nada similar al dinero20. Las riquezas eran fruto de intervenciones providenciales: o bien eran los dones de la naturaleza, o bien llegaban a manos de los colonos en forma de regalo, caso de la caja que les regala Nemo repleta de instrumentos, herramientas, armas, etc., o de los pecios recuperados del barco pirata. Esto constituye una ligera contradicción con el propósito inicial de Verne de que los náufragos lo consiguieran todo únicamente mediante su inteligencia y su esfuerzo.

			En cuanto al capitán Nemo, sabemos que, según el plan original de Veinte mil leguas de viaje submarino, el personaje tenía que haber sido un noble polaco que luchara contra el opresor ruso, pero el editor Hetzel no transigió con esa idea por razones mercantiles. Aquello dio lugar a acaloradas discusiones entre Verne y su editor, que acabó imponiendo su criterio21.

			El origen indio de Nemo que descubrimos al final de La isla misteriosa podría causar cierta perplejidad, aunque Verne se cuida de enmarcar la actividad del personaje dentro de las luchas del subcontinente indio contra el poder británico, que también aparecen reflejadas en su novela La casa de vapor. 

			Auténtico «genio de la isla», como antes lo fuera de los mares, Nemo recibe de Verne diversos atributos que son propios de una especie de divinidad: invisibilidad, don de la ubicuidad, amparo de los desdichados, generosidad con los menesterosos en respuesta a sus demandas y necesidades, y castigo del mal. 

			Por supuesto, a Nemo también le concede Verne el poder de reaparecer cuando aquel guste, y el escritor se encarga de avisarnos de ello varias veces a lo largo de la novela, indicando que solo se presentará en carne mortal ante los colonos por propia iniciativa. Es el privilegio de los escogidos. Con un guiño quijotesco y autorreferencial, el autor hace que Nemo se entere de que su historia anda ya contada en los libros y ha llegado al público: ficción dentro de la ficción.

			Verne relata la vida del capitán, quien intenta justificar su venganza haciéndola pasar por un acto de justicia e insistiendo en que, según él, la justicia no siempre consiste en el perdón. Al mismo tiempo, acentúa el hecho de que Nemo es inseparable del instrumento más importante de su libertad, lo que equivale a decir de su vida, el Nautilus, que morirá simbólicamente al mismo tiempo que él, cuando la luz de su fanal, antaño deslumbrante, acabe siendo imperceptible al hundirse con su cadáver en el fondo del mar.

			Contrariamente al grupo de colonos que acabará repatriado a los Estados Unidos, Nemo carece de heredero, de sucesor. Por lo tanto, es un hombre que está abandonando su propia historia y su propio tiempo en soledad, aunque en su corazón se reavive el sentimiento de la amistad, por muy fugaz que sea esta, y de la admiración por otros seres humanos que la merecen.

			Sabemos también, gracias a los manuscritos, que su última palabra iba a ser toda una proclamación que reunía un propósito tanto personal como político: «¡Independencia!», pero acabó convertida en «¡Dios y Patria!». La cripta, epicentro del misterio oculto a lo largo de toda la novela, acaba recibiendo el nombre de Dakkar en un gesto efímero.

			En cualquier caso, las referencias cronológicas al pasado en toda la novela no dejan de poner de relieve que el tiempo es absolutamente lábil. Pese a las fechas que Verne va desgranando a lo largo de los cuatro años de estancia en la isla —recordándonos obsesivamente sus meses, sus días y sus horas—, es obvio que, con su reaparición en La isla misteriosa, la figura del capitán Nemo está fuera del tiempo, como si le resultara un corsé demasiado estrecho que hace imposible conciliar tantas fechas contradictorias y su doble nombre simbolizara una doble vida ubicua, la del genio y la del hombre.

			De ese modo, se establece el paralelismo necesario entre la indeterminación del tiempo y la del espacio, representado en este caso por la isla de Lincoln, cuya situación nadie había sido capaz de fijar y consignar en las cartas de navegación.

			En realidad, cuando Verne pensó por primera vez en una isla para sus futuros robinsones, la situó en el punto opuesto, en el Pacífico norte, y sus personajes eran distintos. En los orígenes de La isla misteriosa se encuentra El tío Robinsón, un proyecto anterior inacabado.

			ORÍGENES Y FUENTES DE «LA ISLA MISTERIOSA»

			«El tío Robinsón»

			Lo que en febrero de 1870 no era más que el embrión de una novela sin título acabaría convirtiéndose en El tío Robinsón. Pese a no ser más que un borrador apenas balbuciente, Hetzel, atento a su negocio y conocedor del interés que despertaban las obras de Verne, se precipitó y decidió anunciar su publicación en el Magasin d’éducation et de récréation de marzo de 1870 con la siguiente nota:

			EL TÍO ROBINSÓN, POR JULES VERNE

			Nos complace anunciar a nuestros suscriptores que, además del Descubrimiento de la Tierra. Historia de los grandes viajes y de los grandes viajeros, el Sr. Verne nos preparaba una sorpresa.

			Con el título de El tío Robinsón, el autor de Los hijos del capitán Grant nos ofrecerá a su debido tiempo, para suceder a Veinte mil leguas de viaje submarino, una obra destinada a ser el complemento de Los hijos del capitán Grant. A un escritor auténticamente original, no se le agotan las ideas. Con la ayuda del progreso natural de las cosas, el talento puede renovar los asuntos aparentemente más manidos. Es obvio que un Robinsón moderno, al corriente del progreso de la ciencia, resolvería los problemas de la vida solitaria de manera muy distinta a como lo haría Robinsón Crusoe, modelo de cuantos lo han seguido.

			No queremos extendernos más acerca del libro del Sr. Verne. Nuestros lectores comprenderán, sin necesidad de más detalles, las novedades de todo tipo que esta mente inventiva ha sido capaz de hallar y crear gracias a un tema como ese22.

			Al poco aparecía en la misma revista otro anuncio, muy breve, en el que se añadía que El tío Robinsón tendría tres partes. Acababa de concluir la publicación de Veinte mil leguas de viaje submarino en la revista23. 

			Sin embargo, el proyecto no llegaría a buen puerto. Después de recibir la primera parte de El tío Robinsón, el editor envió una larga carta a Verne en la que, pese a aplaudir la idea general, criticaba la inconsistencia de los personajes y la falta de interés de un comienzo demasiado poco atractivo, que exigía un replanteamiento de la obra24.

			El proyecto de Verne, del que solo se conserva la primera parte, consistía en narrar la llegada de un matrimonio estadounidense y sus cuatro hijos a una isla desierta, después de un motín a bordo del barco en que viajaban. Quien acabará siendo «el tío Robinsón» es un marinero francés que acompaña a la familia y responde al nombre de Flip. Claramente inspirada en El Robinsón suizo de Johann D. Wyss, aquella novela embrionaria sería abandonada por Verne después de recibir la carta de Hetzel25.

			Pese a todo, Verne no echó en saco roto su idea, convencido de que volvería a ella más adelante, y guardó su manuscrito. Una comparación de El tío Robinsón y de La isla misteriosa revela que Verne reutilizó bastantes episodios y elementos del proyecto inacabado en la novela que sí acabó de escribir y publicar26.

			Mientras tanto, el escritor seguía trabajando y preparaba El país de las pieles y La vuelta al mundo en ochenta días, obras que publicó entre 1872 y 1873; también tenía entre manos el proyecto de El «Chancellor».

			A mediados de 1872, Verne escribía a su editor que «[e]l año que viene estará dedicado al Robinsón». Por fin, en febrero de 1873, se puso a trabajar de lleno en su nueva novela y reveló a su editor el título elegido, en el que descartaba la alusión directa a los robinsones: La isla misteriosa27. 

			Algunas fuentes de «La isla misteriosa»

			La fascinación de Verne por las aventuras de los robinsones procede de sus lecturas infantiles y juveniles, pero también se puede encontrar en sus escritos la huella de un momento fundacional en su vida, íntimamente vinculado a aquellas lecturas y, tal vez, fruto de ellas. Se trata de un incidente juvenil que hizo que naufragara con una barquita en aguas del Loira, cerca de Nantes, y se sintiera un auténtico robinsón por unas horas, atrapado en medio de un cañaveral hasta que bajó la marea y pudo volver a casa andando.

			El escritor lo relató muchos años más tarde, con gran emoción, en sus Recuerdos de infancia y de juventud28. La obsesión robinsoniana, acrecentada por su gusto por ese tipo de libros, no lo abandonaría nunca, y la presencia de ese tema y de sus variantes es bien visible en toda la obra de Verne.

			Junto con los libros clásicos de Defoe y de J. D. Wyss que ya hemos citado y con las lecturas del género robinsoniano que incluimos en la bibliografía29, Verne utilizó la Oceanía de Grégoire L. D. de Rienzi para redactar determinados pasajes en los que se destaca el exotismo, tan apreciado en la época, de diversas especies de la fauna y la flora de la isla. A ese respecto, es probable que recurriera, tal vez indirectamente, a autores como Cuvier, con el que coincide en la descripción de ciertas aves, o a divulgadores científicos como Louis Figuier, o que simplemente utilizara enciclopedias como la Larousse del siglo XIX o el diccionario enciclopédico de Dupiney de Vorepierre, que contiene algunas descripciones de especies de flora y fauna muy similares a las empleadas por Verne. En la obra, se detectan asimismo algunos ecos de los trabajos de Alcide D. d’Orbigny y de Ernest Dieffenbach.

			Coinciden los especialistas en señalar la importancia de la Histoire de la Guerre civile américaine de L. Cortambert y F. de Tranaltos, como fuente de los datos relativos a la guerra de Secesión de los Estados Unidos, y de El cráter de Fenimore Cooper, autor al que apreciaba especialmente Verne.

			Aparte de las lecturas de relatos de viajes, como los de Dumont d’Urville, o de revistas y publicaciones en las que pudo encontrar información en la que basarse, y de sus propios conocimientos náuticos, una publicación como la de François-Édouard Raynal, en la que este describía con realismo su verdadero naufragio en las islas Auckland junto con otros compañeros de viaje, le suministró información de primera mano, como la relativa a los fuelles construidos con pieles de foca, entre otros detalles30.

			Vínculos de «La isla misteriosa»

			No es probable que Jules Verne hubiese tenido, de entrada, el propósito de escribir una trilogía ni que hubiese pensado siquiera en vincular de algún modo Los hijos del capitán Grant y Veinte mil leguas de viaje submarino con La isla misteriosa31. El caso es que, aunque no hay constancia del momento en que decidió volver a contar con Ayrton y con el capitán Nemo, acabó haciéndolo32.

			Los hijos del capitán Grant arranca con la búsqueda del padre desaparecido de Mary y Robert Grant, que recuerda la emprendida por Telémaco en pos de Ulises en los primeros capítulos de la Odisea33. Cuestión simbólica, aunque no solo eso, pues en esa moderna Telemaquia, Verne recurre a una vuelta al mundo en que el viaje se hace por vía terrestre, ciertamente, pero también atravesando varios mares y océanos en el Duncan, el yate de lord Glenarvan que, precisamente, comparte nombre con el rey asesinado de Macbeth. Un dato esencial es que el capitán Grant, náufrago y huésped forzoso de la legendaria isla de Tabor, en el Pacífico sur, será el primer robinsón de la serie de los Viajes extraordinarios34. Al rescate de Grant lo sucede el abandono del forajido Ayrton en la misma isla, que inicialmente es un exilio voluntario para evitar ser entregado a las autoridades británicas tras su intento de apoderarse del yate de lord Glenarvan.

			En Los hijos del capitán Grant, el personaje del geógrafo francés Jacques Paganel aporta la nota cómica, pero además es el encargado de transmitir los conocimientos científicos que incluye la novela; en ese caso, se trata esencialmente de la geografía, entendida en sentido amplio, pues incorpora la geografía física y política, la etnografía o la sociología.

			Veinte mil leguas de viaje submarino también está concebida como una vuelta al mundo, si bien en este caso la acción transcurre predominantemente en el mar, en su superficie y en sus profundidades.

			El capitán Nemo vive recluido en el submarino Nautilus, un navío que hace las veces de isla, aunque se trate de una isla móvil en el elemento móvil (Mobilis in mobili es su divisa). Las pinceladas cómicas están a cargo del abnegado sirviente Conseil y el impulsivo arponero Ned Land, de personalidades tan contrapuestas que incluso acaban amistándose. La transmisión de los conocimientos científicos corre a cargo del profesor Pierre Aronnax y del capitán Nemo; ambos conversan sobre cuestiones que van desde la ingeniería hasta lo que hoy denominaríamos «ciencias del mar». La novela concluye sin que sepamos qué fue del capitán Nemo, es decir, si consiguió escapar con su Nautilus del terrible abrazo del maelstrom de las islas Lofoten y si murió o no.

			Por último, se podría decir que, en La isla misteriosa, la vuelta al mundo, pese a no ser explícita, es doble, pues se trata, en primer lugar, de un viaje metafórico por la historia de la humanidad, desde el descubrimiento del fuego hasta la instalación de un telégrafo —lo que implica el manejo de la electricidad, que tanto fascinaba a Verne—; y, en segundo lugar, de un recorrido por la sorprendente fauna y flora de una isla fabulosa, en la que parte de su misterio consiste en la inexplicable existencia y convivencia de especies muy diversas procedentes de numerosos territorios del planeta.

			La geografía de la isla coincide con la geografía física de las más variadas regiones naturales. Se diría que, en ese pequeño espacio de tierra, de contorno extraño y caprichoso, y completamente rodeado por el océano Pacífico, Verne reprodujo un mundo en miniatura.

			Como ya hemos visto, en La isla misteriosa la ciencia está personificada por Cyrus Smith y por un joven, Harbert, muy versado en historia natural. Otro tipo de conocimientos, mayormente de orden práctico, están distribuidos inicialmente entre el reportero Gedeón Spilett, el marino Pencroff —a quien se confía el papel más alegre, por lo general— y el liberto Nab. 

			Pero no son solamente las estructuras temáticas o los papeles asignados a estos personajes los elementos que enlazan las tres novelas. Aunque es cierto que sirven de nexos, de eslabones de una larga cadena, esos ecos ya conocidos de los Viajes extraordinarios se repiten en la inmensa mayoría de las novelas que componen la serie, por lo que este breve análisis estaría incompleto si no ahondáramos en otros aspectos35.

			Geografía, historia y ciencia

			Las tres obras acaban componiendo un retablo en que Verne nos presenta imágenes de una época que abarca, a grandes rasgos, el segundo tercio del siglo XIX, en la que se avanza en una exploración del mundo por tres caminos diferentes: geográfico, con la intención de acabar de consignar sus límites espaciales en los mapas, donde las dimensiones de la terra incognita serán cada vez más reducidas; temporal, a fin de ahondar en el conocimiento de la historia de la humanidad y de su evolución; y científico y tecnológico, gracias al que se garantiza la continuidad y la profundización de la revolución industrial y de los transportes. 

			Desde el punto de vista geográfico, y salvadas todas las distancias, el primer gran movimiento de globalización había comenzado a despuntar con el viaje de circunnavegación de Magallanes y Elcano en el siglo XVI, con el que se comienza a tener una visión más clara del mundo.

			En los siglos XVII, XVIII y XIX, prosiguen los grandes viajes de exploración, que conducen a un rápido desarrollo de varios países europeos —con sus importantes repercusiones tanto de orden económico como sociopolítico en todo el mundo— y también a incorporar al imaginario occidental al «otro», al habitante hasta entonces desconocido, al nativo de las islas oceánicas, de las costas australianas o neozelandesas, de las penínsulas asiáticas o del interior de África. Nada de eso es ajeno a Verne.

			Los viajes de exploración a lo largo de aquellos siglos habían concitado no solo el noble interés por el conocimiento y por el contacto con los pueblos visitados, sino también la codicia, el ansia de riquezas —cuyo catastro se encargan de compilar militares, científicos y viajeros financiados por Estados y empresas mayoritariamente europeas— o el expansionismo territorial, unidos a menudo a otro objetivo: la conversión de los colonizados a la religión de los colonizadores de turno.

			Colonialismo e imperialismo se dan la mano, con el trasfondo de guerras y conflictos interminables entre las potencias de la época, ya que están en juego la disponibilidad de las materias primas y de la mano de obra necesaria para explotarlas, así como el control de las rutas de suministro, esencialmente marítimas.

			Pero los conflictos de carácter político y social no se desencadenan únicamente entre países distintos, sino que surgen incluso dentro de algunos de ellos. Aun sin ahondar demasiado en la cuestión, cabe recordar, por ejemplo, que en La isla misteriosa se plantea un problema esencial de la época: el esclavismo y su abolición, una de las causas de la guerra de Secesión de los Estados Unidos, que es el detonador de un largo relato, tal como el viaje en pos del capitán Grant había sido el motor de la novela correspondiente, o bien la búsqueda de un supuesto monstruo marino que perjudicaba el transporte y el comercio, el de Veinte mil leguas de viaje submarino36.

			En cuanto a Los hijos del capitán Grant, algunas intervenciones del geógrafo Paganel sirven para plantear cuestiones de esa índole. También es preciso recordar el papel esencial que desempeña el antiimperialismo del capitán Nemo en Veinte mil leguas de viaje submarino y su admiración por Kos´ciuszko, Bótsaris, O’Connell, Washington, Lincoln, Manin o John Brown, luchadores por la libertad a los que considera unos «grandes hombres»; un Nemo que se pone del lado de un pobre buceador en busca de perlas en el Índico o de los cretenses que luchaban contra el dominio otomano y a los que entrega su generosa ayuda, procedente de los tesoros que yacen en el suelo marino de la ría de Vigo desde la batalla de Rande.

			Así pues, el vector geográfico sirve, entre otras cosas, para marcar y definir claramente el territorio, y eso es algo que no tarda mucho en quedar de manifiesto en La isla misteriosa, desde el momento en que sus personajes levantan un mapa tan pronto como pueden y escogen los topónimos que estiman adecuados para un territorio que ya ven como una colonia37.

			En cuanto al vector temporal, este aparece —tal vez de manera menos visible, pero no menos intensa— imbricado dentro del saber de un siglo en el que progresa el estudio de la paleontología y se indaga en los orígenes de los seres vivos y en su evolución, aunque las respuestas científicas a esas cuestiones sean dispares.

			En Los hijos del capitán Grant se menciona la existencia de «fósiles antediluvianos»38, mientras que en Veinte mil leguas de viaje submarino se cita a Georges Cuvier, naturalista francés que había estudiado los fósiles, aunque también se dedica todo un capítulo a la leyenda de la Atlántida, entre otras cosas39. Además, se cuenta la historia de determinados volcanes, como el de Santorini, o se habla del papel atribuido a los infusorios y su participación en la creación de los atolones del Pacífico, e incluso de los trabajos de Darwin. 

			De forma más clara, en La isla misteriosa Verne pasa revista a toda la historia de la humanidad en pocos capítulos y retrocede hasta las épocas más remotas de la civilización. Sus personajes parten literalmente de cero y tienen que resolver inmediatamente las cuestiones con las que se dirimirán sus probabilidades de supervivencia en un territorio que se encuentra, al menos aparentemente, en un estado primigenio: conseguir fuego, alimento y cobijo.

			En palabras del narrador, «de la nada tendrían que llegar a todo»40, y así lo hacen, gracias a sus conocimientos científicos y tecnológicos, con lo que llegamos al tercer vector, es decir la promoción de la moral del esfuerzo y del progreso a través de la educación, que entronca con los ideales republicanos del editor.

			En cualquier caso, no hay que olvidar que Verne es, ante todo, un escritor, un narrador que utiliza datos de los divulgadores científicos, pero que no tiene en ningún momento la pretensión de elaborar ningún tratado ni manual al uso.

			En Los hijos del capitán Grant los comentarios dedicados a la ciencia por Verne se centran esencialmente en la geografía, por la que sentía especial predilección. Si excluimos las observaciones paleontológicas ya mencionadas y el hecho de que la lectura del mensaje de Grant podría analizarse, tal vez exageradamente, como un ejemplo de criptología, aunque sea debida al azar, se observan otras referencias aisladas a la explotación industrial de determinados recursos naturales41.

			En Veinte mil leguas de viaje submarino, los datos relacionados con la ciencia y la tecnología son especialmente importantes. Aparte de las descripciones geográficas de los lugares visitados, encontramos referencias a la ingeniería, la hidrografía, la construcción naval o la navegación submarina, a las que se añaden todas las disciplinas que tienen alguna relación con la biología marina.

			En todos los casos, estas referencias de carácter didáctico no se presentan como algo aislado —aunque puedan suponer una pausa relativa en el relato—, sino que son piezas integrantes de la trama, que están al servicio de la narración y acompañan la acción de los personajes, tal como ocurre en La isla misteriosa.

			Poco importa que se denomine o no trilogía a los ocho volúmenes que componen Los hijos del capitán Grant, Veinte mil leguas de viaje submarino y La isla misteriosa. En las tres novelas se distingue ese aliento tan personal de Verne y perceptible en toda su obra; las tres poseen características propias que las singularizan, no cabe duda, y permiten su lectura y su estudio por separado; pero la existencia de La isla misteriosa hace imposible ignorar los lazos que las unen y con los que concluyen por fin, en un solo punto de llegada, las tres aventuras narradas.

			Otros robinsones de Verne

			Años después de su proyecto inacabado de El tío Robinsón y de que se publicara La isla misteriosa, Jules Verne escribió Escuela de los Robinsones (1882). Un poco más tarde publicó Dos años de vacaciones (1888) y, ya en las postrimerías de su carrera, Segunda patria (1900).

			Precisamente, la edición original de Segunda patria iba precedida de un prefacio del autor que resulta muy esclarecedor respecto a su propósito y comienza así:

			Los robinsones fueron los libros de mi infancia, y he guardado un recuerdo imperecedero de ellos. Los he releído muchas veces, lo que no ha hecho más que afianzar ese recuerdo. Es más, en otras lecturas modernas nunca he vuelto a tener la impresión de aquellos primeros años. No cabe duda de que mi gusto por ese tipo de aventuras me ha llevado instintivamente por el camino que tenía que seguir yo un día. Eso es lo que me hizo escribir Escuela de los Robinsones, La isla misteriosa o Dos años de vacaciones, cuyos héroes son parientes cercanos de los héroes de Defoe y de Wyss42.

			Escuela de los Robinsones está concebida como una sátira de la tradición clásica del género, hasta tal punto que uno de sus títulos iniciales era El falso Robinsón y que, en su correspondencia, Verne llega incluso a decir a Hetzel que la novela podría haberse titulado Un Robinsón de broma43.

			En Dos años de vacaciones, también añadió un prefacio, en el que exponía su voluntad de incluir una variante y mencionaba una vez más sus lecturas de infancia y juventud:

			Muchos robinsones han tenido ya en vilo la curiosidad de nuestros jóvenes lectores. Daniel Defoe, en su inmortal Robinsón Crusoe, sacó a escena al hombre solo; Wyss, en su Robinsón suizo, a la familia; Cooper, en El cráter, a la sociedad con sus múltiples elementos. En La isla misteriosa, recurrí a unos sabios que han de bregar con las necesidades de esa situación. Fruto de la imaginación son también el Robinsón de doce años, el Robinsón de los hielos, el Robinsón de las muchachas, etcétera. Pese al número infinito de novelas que componen el ciclo de los robinsones, me ha parecido que, para ponerle el broche, era preciso mostrar a un grupo de chicos de ocho a trece años, abandonados en una isla, luchando por la vida en medio de las pasiones avivadas por las diferencias de nacionalidad, en una palabra, un internado de robinsones. Por otra parte, en Un capitán de quince años, ya me había propuesto exponer lo que pueden la bravura y la inteligencia de un joven que se enfrenta a los peligros y a las dificultades derivadas de una responsabilidad excesiva, impropia de su edad. Por lo tanto, he pensado que, si la lección que contiene ese libro podía ser provechosa para todos, debía completarla. Ese es el doble objetivo por el que he escrito esta nueva obra44.

			Por su parte, Segunda patria estaba concebida como una continuación de la obra de Wyss, aunque Verne
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