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Introduction1
pour la Reine MaB


Le discours en deux parties transmis sous le titre Manger de la chair est une conférence de Plutarque (c. 45-125), l’un des auteurs les plus prolifiques de son temps, tour à tour philosophe, prêtre à Delphes, commentateur littéraire, historien de la philosophie, essayiste, théologien, biographe, enseignant ou encore magistrat et conseiller politique. Dans cette conférence dont le ton est très vif, Plutarque instruit le procès de l’alimentation carnée. Il faut s’abstenir de consommer de la chair animale, parce que cette habitude malheureusement si répandue n’est jamais que le symptôme sanglant de notre dérèglement moral.
Mais comment s’en prendre à cette habitude qui a pour elle une telle force et que de mauvais philosophes viennent en outre défendre, en nous expliquant qu’il est parfaitement légitime de tuer pour les manger des animaux qui ne sont pas comme nous, qui sont à peine sensibles et aucunement rationnels, et qu’après tout, si nous les mangeons, c’est bien parce que nous en avons besoin ? C’est sur ce terrain des raisons et des motifs qu’il faut répondre à tous ceux qui osent répéter que tuer pour manger est nécessaire. Il faut les accuser, en montrant quel est le véritable mobile de leurs crimes, pour qu’ils en aient honte et réforment enfin leur conduite. Et il faut leur opposer des arguments philosophiques puisés à la meilleure source : celle du fondateur de la philosophie, Pythagore (c. 570-490 av. J.-C.), et de son héritier Platon (427-347 av. J.-C.). C’est à quoi se livre ici le réquisitoire de Plutarque, qui va dénoncer les raisons véritables qui nous poussent à perpétuer ce massacre qu’est le carnisme, alors même que nous vivons à un moment de l’histoire humaine où les techniques, la bienveillance des dieux et la prodigalité de la nature devraient nous pousser au végétarisme2.
À ceux qui nous disent que manger de la chair est nécessaire parce que nous devons nous nourrir, il faut répondre que cela n’a plus rien de nécessaire quand les cultures suffisent amplement à nous alimenter.
À ceux qui nous disent que nous sommes en lutte contre les animaux, parce qu’ils sont dangereux, il faut répondre que le danger n’existe plus et qu’en outre, les animaux que nous tuons et mangeons sont aussi domestiqués qu’inoffensifs.
À ceux qui disent que tout cela ne saurait être un tort ou une injustice parce que les animaux sont dépourvus de raison et parfois même de sensation, il faut répondre que les animaux sont comme nous : des vivants sensibles, rationnels et dotés d’une âme, auxquels nous devons justice.
À ceux qui nous expliquent que nous mangeons de la chair parce qu’elle nous maintient en bonne santé, il faut répondre qu’au contraire l’alimentation carnée n’est pas adaptée à notre physiologie, qu’elle nuit à nos corps et tout autant à nos âmes.
C’est dans cet ordre que le réquisitoire avance, en même temps que Plutarque dénonce le règne, dans notre alimentation comme dans la conduite de notre existence, d’une même et insatiable gloutonnerie, qui nous pousse à tuer, autant qu’à dévorer, parce que nous sommes dépassés par le plaisir irrationnel que nous prenons à verser le sang. Comment lutter contre les excès de ce désir mortifère qui nous conduit à souiller toute vie, quelle qu’elle soit, la nôtre tout autant que celles d’autres vivants ? En nous abstenant de la chair, répond Plutarque, et nous n’y parviendrons qu’à l’aide de la philosophie. Parce qu’elle seule est capable de nous faire comprendre l’origine de notre dérèglement moral, de nous faire connaître la nature immortelle de notre âme, de ce que rend possible en nous une véritable santé et du bonheur que nous pouvons trouver dans une vie qui laisserait enfin libre cours à la douce humanité dont nous sommes capables.
Un discours en deux parties
Manger de la chair fait partie des textes que les éditeurs modernes ont rassemblés dans les « Œuvres morales » de Plutarque. Un ensemble de soixante-dix-huit traités consacrés à des sujets divers, qui pour certains relèvent à strictement parler de morale, mais pour d’autres d’enquêtes historiques, politiques, scientifiques, philosophiques, cosmologiques ou encore zoologiques. Les œuvres morales de Plutarque sont en réalité des « œuvres variées », que les éditeurs modernes ont distinguées du pan biographique de ses écrits, celui, très homogène, des Vies parallèles. Plutarque avait rédigé ces Vies par paires, en associant et comparant dans chacune d’elles un illustre Grec et un illustre Romain (par exemple les Vies de Thésée et de Romulus ; de Démosthène et de Cicéron). De cette partie biographique de son œuvre, qui avait fait dès l’Antiquité sa notoriété, se distinguaient dans un certain désordre ceux des « autres » textes de Plutarque qui avaient été transmis jusqu’à la Renaissance. Au tournant des XIIIe et XIVe siècles, à Constantinople, le moine byzantin Maxime Planude fut le premier à regrouper dans une même édition les « œuvres morales », et ce travail fut poursuivi, entre autres, par Alde Manuce à Venise en 1509 puis par Henri Estienne à Genève en 1572. Au gré de ces deux siècles de travail éditorial, les opuscules de Plutarque furent édités, intitulés et numérotés dans l’ordre que nous conservons aujourd’hui. Ils furent également traduits en français par l’évêque Jacques Amyot (1513-1593), qui donna en 1572 sa traduction des Œuvres morales et meslées de Plutarque dont Montaigne fut le lecteur enthousiaste. Au regard de ce que nous apprend une liste de titres conservés dans un catalogue de bibliothèque du IVe s., le « Catalogue de Lamprias », du nom du grand-père (ainsi que du frère aîné et du fils) de Plutarque, son œuvre n’a été que partiellement conservée3. Partiellement mais substantiellement, puisque parmi les titres d’ouvrages qui y figurent, deux-cent vingt-sept, plus d’un tiers nous sont parvenus4. Cela peut sembler peu, mais ce peu est en réalité beaucoup pour une œuvre ancienne et dit à sa façon que, probablement depuis sa rédaction jusqu’aux éditions modernes, l’œuvre de Plutarque a joui d’un intérêt soutenu.
Le discours en deux parties du Manger de la chair a été transmis par les principaux manuscrits médiévaux de Plutarque et, sous les numéros 65 et 66, il occupe les pages 993A à 999B des éditions modernes, sous le titre Περὶ σαρκοϕαγίας (I et II), désigné le plus souvent sous son titre latin, De esu carnium5. Cet opuscule n’a pas eu la chance de tous les ouvrages qui figurent aujourd’hui dans les Œuvres morales. Les manuscrits ne le conservent en effet que dans un état lacunaire, qui tient peut-être aux circonstances de sa rédaction et à la destination qui était la sienne : il s’agit en effet du texte ou du matériau textuel d’une conférence.

Plutarque : conférencier, prêtre et philosophe platonicien
Auteur d’un grand nombre de biographies, celles des Vies parallèles, Plutarque n’eut pas de biographe. Des quelques éléments qu’il donne lui-même de sa vie, nous savons qu’il naquit entre 45 et 47 à Chéronée, une petite ville voisine de Delphes, en Béotie. Une région agricole prospère, moquée pour la rusticité et la bêtise de ses habitants, dont Plutarque s’amuse lui-même dans Manger de la chair, 6, 995E. Après avoir reçu une éducation complète, dans un milieu aisé, il poursuivit son éducation supérieure à Athènes, où il suivit les enseignements des « sophistes » (des rhéteurs savants, qui dispensent des conférences et des enseignements payants) et fut formé à la philosophie platonicienne par Ammonios (c. 5-85). Reconnue comme cité fédérée et libre au sein de l’Empire, Athènes jouissait d’une autonomie administrative et institutionnelle relative, sous l’autorité politique de Rome, et restait la capitale culturelle et éducative de la Grèce. Originaire d’Égypte, devenu citoyen d’Athènes où il exerçait des charges civiques majeures, Ammonios dispensait un enseignement dont il ne nous est rien resté d’autre que ce qu’en dit Plutarque lui-même6. Il paraît avoir défendu une lecture de Platon que les historiens tiennent aujourd’hui pour caractéristique de ce que l’on appelle le « médioplatonisme » : un platonisme porté par une exigence spirituelle qui affronte le matérialisme stoïcien alors dominant et lui oppose une conception de la réalité intelligible, accessible à la condition d’une élévation de l’âme à ce dont les phénomènes sensibles et naturels ne sont que les manifestations, d’une remontée vers le principe intelligible et divin de toutes choses, dont la philosophie est le chemin7. Connaître le divin, s’y « assimiler dans la mesure du possible » est le mot d’ordre d’une philosophie dont Platon a exposé la vérité, mais dont l’origine remonte au fondateur même de la philosophie : Pythagore. Ammonius défendait l’existence de cet héritage pythagoricien, en cultivant un usage philosophique des mathématiques et en tenant pour légitime le recours à la numérologie dans l’explication de l’ordre du monde et d’une réalité qu’il nous revient de déchiffrer, au travers de ses symboles, de ses harmonies et de sa mesure. Cette lecture de Platon est celle à laquelle Plutarque se dit fidèle, ce qui lui vaut aussi bien d’être rangé aujourd’hui parmi les « médioplatoniciens ». Mais c’est une étiquette qui ne recouvre et n’embrasse que très imparfaitement son œuvre et la variété de ses écrits philosophiques. Comme il s’en explique dans son dialogue Sur les délais de la justice divine, la philosophie la meilleure, celle de Platon, est une invitation avant tout éthique, qui doit nous aider à comprendre ce que les dieux ont à nous dire et quel type de vie ils nous invitent à mener ici-bas :
Songez donc d’abord que, selon Platon, dieu, en se proposant à tous comme le paradigme de tous les biens, met la vertu humaine, qui est en quelque sorte une assimilation à lui-même, à la portée des êtres capables de « suivre dieu ». En effet, la nature universelle, qui ignorait tout ordre, a trouvé le principe de sa métamorphose en monde organisé dans une certaine ressemblance et participation à la forme et à la vertu divines. C’est encore cet auteur qui affirme que la nature a allumé en nous la lumière de la vue afin que notre âme, par la contemplation émerveillée des astres qui cheminent dans le ciel, s’accoutume à aimer et chercher l’ordre et l’harmonie, à prendre en horreur les passions livrées à l’errance et à la dysharmonie et à fuir ce qui « se fait à l’aventure » et « comme cela se trouve », considéré comme l’origine de tout mal et de toute discordance. Car il n’est pas de plus grande jouissance que l’homme reçoive naturellement de dieu que la possibilité d’atteindre la vertu par l’imitation et la poursuite des perfections que celui-ci possède.
Sur les délais de la justice divine,
5, 550C12-F4, trad. F. Frazier.

Plutarque a philosophé de bien des manières, sans reprendre à Ammonios le flambeau de l’enseignement scolaire de Platon. Après sa formation, il a choisi de devenir lui-même « sophiste », c’est-à-dire conférencier itinérant. C’est la période durant laquelle il a voyagé, en séjournant régulièrement à Athènes, mais également à Rome, dans le Nord de l’Italie et probablement à Alexandrie, où il découvrit les cultes égyptiens. Cette vie de conférencier, et à l’occasion de conseiller politique, ne prit fin que dans les années 90, lorsque Plutarque revint à Chéronée et fut désigné comme prêtre d’Apollon à Delphes. Il le demeura jusqu’à sa mort, et partagea alors son temps entre Chéronée, Delphes et dans une moindre mesure Athènes. Il exerça sa fonction de prêtre, ainsi que des charges civiques à Chéronée, et poursuivit sans relâche la rédaction ininterrompue de son œuvre prolifique, tout en délivrant un enseignement, sur les objets et les circonstances duquel nous sommes peu renseignés8. Plutarque commentait Platon, mais son exégèse ne prenait pas la forme, scolaire, que donnaient à leurs travaux certains des commentateurs de son temps. Ses traités ou ses conférences montrent une connaissance solide des doctrines philosophiques auxquelles il s’opposait en platonicien, et on lui doit une bonne dizaine d’écrits consacrés à réfuter les thèses stoïciennes ou épicuriennes, dont six ont été conservés9.

Une conférence interrompue
Le discours en deux parties dont le texte a été partiellement conservé dans Manger de la chair date probablement de la période durant laquelle Plutarque exerçait comme conférencier ; il use et parfois abuse d’une rhétorique qui est propre à ce genre déclamatoire, et nourrit de thèses philosophiques rapidement résumées la mise en scène d’un débat sur une question d’intérêt suffisamment général pour intéresser un public éduqué. La question de l’alimentation, son importance éthique et ses diverses implications sur les mœurs, permettent de faire valoir, par l’illustration d’exemples abondants, la nécessité qu’il y a à réfléchir sur nos habitudes et à les corriger, avec le secours d’un enseignement platonicien dont les principaux ressorts sont la raison, la maîtrise de nous-même, la douce humanité et la piété10.
Le texte de cette conférence a été transmis dans un état décevant, qui explique malheureusement pour partie le faible intérêt que les lecteurs modernes lui ont porté, alors même que le débat qui l’anime pouvait être toujours d’intérêt et d’actualité, comme il devrait l’être encore aujourd’hui, à un moment où le végétarisme cherche des encouragements et où le carnisme trouve des adversaires. Mais la conférence ne va pas à son terme. Elle s’interrompt au moment où la dernière section conservée annonce une réfutation de l’apologie stoïcienne de l’alimentation carnée11.
 
En dépit de cet état du texte et de quelques passages qui y sont manifestement interpolés, comme le développement que l’on trouve dans la section 3 de la première partie, l’argument successif des deux parties est suffisamment cohérent pour que l’on regarde l’ensemble qu’ils forment comme un seul et même discours. Ou plutôt, comme les deux parties successives d’une conférence dont le locuteur est le même et prend soin explicitement d’annoncer qu’il poursuit son discours de l’avant-veille. Il pourrait s’agir d’un artifice d’auteur, mais l’argument des deux parties est bien suivi, la seconde n’ignore ni ne répète la première, mais elle la poursuit très naturellement. C’est ce que faisait remarquer Wilamowitz en 1905, en défendant l’hypothèse qu’il y avait bien là, dans sa conception, sinon dans sa performance orale, un même texte12. Le contenu des deux parties du discours conforte cette opinion, sans que cela ne nous dise rien des conditions de sa rédaction ni des circonstances de son éventuelle prononciation. Le style du discours conforte le sentiment qu’il s’agit d’une œuvre précoce de Plutarque, destinée à être prononcée devant un public varié. Le recours sans doute excessif aux exemples, aux exagérations, aux hyperboles et aux exclamations, donne au texte une certaine lourdeur et déçoit l’attente du lecteur qui ne découvrira pas la réfutation des arguments stoïciens en faveur de la nourriture carnée. On peut y voir aussi bien l’indice que le traitement philosophique et scolaire de la question n’était pas, semble-t-il, l’objet du traité.
 
Nous ne savons pas dans quelles circonstances Plutarque a pu prononcer ce discours, ni même s’il l’a effectivement prononcé. Il n’est pas exclu que le texte ait rassemblé des arguments destin
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