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			Introducción

			«Los números no pueden hablar por sí mismos.

			Nosotros hablamos por ellos. Les conferimos significado».

			NATE SILVER, La señal y el ruido[1]

			Por qué necesitamos la estadística

			Harold Shipman fue el asesino convicto más prolífico de Gran Bretaña, aunque no encajaba en el perfil arquetípico del asesino en serie. Médico de familia de maneras suaves, entre 1975 y 1998 inyectó a un mínimo de doscientos quince de sus mayoritariamente ancianos pacientes una sobredosis masiva de opiáceos. Al final, cometió el error de falsificar el testamento de una de sus víctimas para quedarse con parte de su dinero. Su hija, abogada, empezó a sospechar, y un análisis forense del ordenador de Shipman mostró que había modificado el historial de sus pacientes para que sus víctimas apareciesen como más enfermas de lo que realmente estaban. Era un entusiasta precoz de la tecnología, pero, aun así, no era lo suficientemente experto como para saber que cada cambio que hacía quedaba registrado (por cierto, este es un buen ejemplo de cómo los datos pueden revelar significados ocultos).

			De sus pacientes que no habían sido incinerados, quince fueron exhumados, en los cuales se encontraron niveles letales de diamorfina, el formato médico de la heroína. Shipman fue procesado por quince asesinatos en 1999, pero decidió no defenderse y no pronunció ni una sola palabra en el juicio. Fue declarado culpable y condenado a cadena perpetua, y se puso en marcha una investigación pública para determinar qué crímenes pudo haber cometido aparte de aquellos por los que había sido juzgado, y si podía haber sido detenido antes. Yo formé parte de un grupo de estadísticos que fueron convocados como testigos expertos en esta investigación, que concluyó que con toda seguridad había asesinado a doscientos quince de sus pacientes, y posiblemente a cuarenta y cinco más.[2]

			Este libro se centrará en el empleo de la ciencia estadística[3] para responder al tipo de preguntas que surgen cuando queremos entender mejor el mundo; algunas de estas preguntas se destacarán en un recuadro. Para empezar a entender el comportamiento de Shipman, lo primero que normalmente nos preguntaremos es:

			
			¿A qué tipo de personas asesinó Harold Shipman, y cuándo murieron?

			

			La investigación pública proporcionó detalles sobre la edad, el género y la fecha de la muerte de cada una de las víctimas. La figura 0.1 es una visualización bastante sofisticada de los datos. Muestra un diagrama de dispersión de la edad de la víctima cruzada con su fecha de fallecimiento, y la intensidad de los puntos indica si la víctima era hombre o mujer. Sobre los ejes se han superpuesto diagramas de barras que muestran las pautas de edad (en intervalos de cinco años) y los años.

			Se pueden extraer algunas conclusiones simplemente mirando la figura. Hay más puntos negros que blancos, de manera que las víctimas de Shipman fueron mayoritariamente mujeres. El diagrama de barras a la derecha de la figura muestra que la mayor parte de sus víctimas eran septuagenarias u octogenarias, pero un vistazo a los puntos nos revela que, aunque inicialmente todos eran ancianos, a medida que pasan los años aparecen algunos casos más jóvenes. El diagrama de barras en la parte superior de la figura muestra claramente un hiato alrededor de 1992, en el que no se produjeron asesinatos. Al parecer, antes de esa fecha Shipman había trabajado en una consulta compartida con otros doctores, pero a partir de entonces, probablemente al sentirse bajo sospecha, montó su propia consulta médica. Después de esto, sus actividades se aceleraron, como demuestra el diagrama de barras superior.
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			Figura 0.1. Diagrama de dispersión que muestra la edad y el año de la muerte de las doscientas quince víctimas confirmadas de Harold Shipman. Se han añadido diagramas de barras sobre los ejes para mostrar las pautas de edades y los años en los que cometió los asesinatos.

			Este análisis de las víctimas identificadas por la investigación plantea otras preguntas sobre la forma en la que cometió sus asesinatos. Hay alguna evidencia estadística derivada de los datos sobre el momento de la muerte de sus supuestas víctimas, recogido en el certificado de defunción. La figura 0.2 es un gráfico lineal que compara las horas en las que murieron los pacientes de Shipman con las horas en las que murieron una muestra de pacientes de otros médicos de familia locales. La pauta no requiere un análisis especialmente sutil: la conclusión se conoce normalmente como «interocular», dado que parece que te entra por los ojos. Los pacientes de Shipman solían morir abrumadoramente en las primeras horas de la tarde.
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			Figura 0.2. Hora de la muerte de los pacientes de Harold Shipman, comparada con las horas en las que murieron los pacientes de otros médicos de familia locales. La pauta no requiere un análisis estadístico sofisticado.

			Los datos no nos dicen por qué tendían a morir en esos precisos momentos, pero una investigación subsiguiente reveló que llevaba a cabo sus visitas a domicilio después de comer, cuando estaba generalmente a solas con sus pacientes ancianos. Les ofrecía una inyección que supuestamente los haría sentir más cómodos, pero que, de hecho, era una dosis letal de diamorfina: después de que un paciente muriese pacíficamente delante de él, cambiaba su historial médico para que pareciese que se trataba de una muerte natural esperada. La magistrada Janet Smith, que encabezaba la investigación pública, dijo posteriormente: «Todavía siento que es indescriptiblemente horrible, simplemente indescriptible, impensable e inimaginable que día tras día fingiese ser ese doctor maravillosamente bondadoso mientras llevaba en su maletín su arma letal […] que sacaba de la manera más trivial del mundo».

			Estaba asumiendo un riesgo, dado que una simple autopsia le habría descubierto, pero dada la edad de sus pacientes y las causas aparentemente naturales de sus muertes, no se llevó a cabo ninguna. Y sus razones para cometer estos asesinatos nunca han sido explicadas: no habló en su juicio, nunca comentó sus fechorías a nadie, incluida su familia, y se suicidó en la cárcel, convenientemente justo a tiempo para que su mujer recibiese su pensión. 

			Podemos pensar en este tipo de trabajo iterativo y exploratorio como una forma de estadística «forense», algo que en este caso era literalmente correcto. No hay matemáticas ni teoría, solo una búsqueda de pautas que podrían llevar a preguntas más interesantes. Los detalles de las fechorías de Shipman fueron establecidos mediante evidencia específica de cada caso particular, pero este análisis de datos era el sostén de una comprensión más general de cómo llevó a cabo sus crímenes. 

			Más adelante, en el capítulo 10, veremos si el análisis estadístico formal podría haber ayudado a atrapar antes a Shipman.[4] Mientras tanto, la historia de Shipman demuestra ampliamente el gran potencial que ofrecen los datos para ayudarnos a comprender el mundo y hacer mejores juicios. Esta es la esencia de la ciencia estadística. 

			Transformar el mundo en datos

			El enfoque estadístico en los crímenes de Harold Shipman nos exigía tomar cierta distancia de la larga lista de tragedias individuales de las que era responsable. Todos esos detalles personales únicos, de esas vidas y de sus muertes, tenían que ser reducidos a un conjunto de hechos y números que pudieran ser contados y presentados en gráficos. A primera vista, esto podría parecer frío y deshumanizador, pero si usamos la ciencia estadística para iluminar el mundo, entonces nuestras experiencias diarias tienen que convertirse en datos, y esto significa categorizar y clasificar eventos, registrar mediciones, analizar los resultados y comunicar las conclusiones.

			Algo aparentemente tan simple como categorizar y clasificar puede, no obstante, presentar un serio desafío. Tomemos, por ejemplo, la siguiente pregunta básica, que debería resultar de interés para cualquier persona preocupada por el medio ambiente:

			
			¿Cuántos árboles hay en el planeta?

			

			Antes incluso de comenzar a pensar en cómo deberíamos contestar a esta pregunta, tenemos primero que dejar sentada una cuestión bastante básica. ¿Qué es un «árbol»? Podría usted pensar que sabe distinguir lo que es un árbol con solo ver uno, pero su juicio podría diferir sustancialmente del de otras personas que podrían considerarlo más bien un arbusto o un matorral. De manera que, para transformar la experiencia en datos, tenemos que empezar con definiciones rigurosas.

			El caso es que la definición oficial de «árbol» es una planta con un tronco de madera que tiene un diámetro suficientemente grande a la altura del pecho, conocido como DAP. El Servicio Forestal de Estados Unidos exige que una planta tenga un DAP mayor de 5 pulgadas (12,7 centímetros) para que sea oficialmente declarada como árbol, pero la mayor parte de las autoridades usan un DAP de 10 centímetros (4 pulgadas). 

			No obstante, no podemos recorrer el planeta midiendo cada planta con tronco de madera y contando todas las que cumplen este criterio. De manera que los investigadores que estudiaron esta cuestión adoptaron un enfoque más pragmático: primero se centraron en una serie de áreas con un tipo de paisaje común, lo que se conoce como bioma, y contaron el número medio de árboles por kilómetro cuadrado. Después usaron imágenes de satélite para estimar el área total del planeta cubierta por cada tipo de bioma, llevaron a cabo una cierta modelización estadística compleja, y, finalmente, generaron una estimación total de 3,04 billones (es decir, 3.040.000.000.000) de árboles en el planeta. Parecen muchísimos, hasta que nos enteramos de que los investigadores piensan que llegó a haber el doble.[5] 

			Si las autoridades difieren acerca de qué es un árbol, no debería sorprendernos que conceptos aún más nebulosos sean más difíciles de definir. Por tomar un ejemplo extremo, la definición oficial de «desempleo» en el Reino Unido ha cambiado al menos treinta y una veces entre 1979 y 1996.[6] La definición de producto interior bruto (PIB) se revisa continuamente, como por ejemplo cuando el comercio de drogas ilegales y la prostitución fueron añadidos al PIB del Reino Unido en 2014; las estimaciones se hicieron usando algunas fuentes de datos inusuales, por ejemplo, Punternet, una página web donde se evaluaban servicios de prostitución, se usó como fuente para los precios de diferentes actividades.[7]

			Incluso nuestros sentimientos más personales pueden ser codificados y sometidos a análisis estadístico. En el año anterior a septiembre de 2017, 150.000 personas en el Reino Unido fueron entrevistadas para una encuesta, y se les hizo la siguiente pregunta: «En líneas generales, ¿cómo de feliz se sintió usted ayer?».[8] La respuesta media, en una escala de 0 a 10, fue 7,5, una mejora con respecto al 7,3 de 2012, que podría estar relacionada con la recuperación económica desde la crisis financiera de 2008. Las puntuaciones más bajas correspondieron a aquellos cuyas edades estaban comprendidas entre los 50 y los 54, y las más altas entre las personas de 70 a 74 años, una pauta común en el Reino Unido.[9]

			Medir la felicidad es difícil, pero decidir cuándo alguien está vivo o muerto debería ser mucho más sencillo: como demostrarán los ejemplos de este libro, la supervivencia y la mortalidad son preocupaciones comunes de la ciencia estadística. Pero en Estados Unidos cada estado puede tener su propia definición legal de la muerte, y aunque en 1981 se aprobó la Ley de Uniformidad en la Declaración de Fallecimiento para intentar establecer un modelo común, sigue habiendo pequeñas diferencias. Una persona declarada muerta en Alabama podría, al menos en principio, dejar de estar legalmente muerta si cruzamos la frontera de Florida, donde la certificación debe hacerse por dos médicos cualificados.[10] 

			Estos ejemplos muestran que las estadísticas siempre se construyen hasta cierto punto sobre la base de juicios, y sería una forma muy obvia de autoengaño el pensar que toda la complejidad de la experiencia personal puede ser codificada inequívocamente y registrada en una hoja de cálculo o en algún otro software. Por difíciles que sean de definir, las medidas y los cálculos de características propias y del mundo que nos rodea son, en definitiva, solamente información, el punto de partida para una compresión real del mundo.

			Los datos tienen dos limitaciones principales como fuentes de ese tipo de conocimiento. En primer lugar, siempre son una medida imperfecta de aquello en lo que estamos interesados: el preguntar a un grupo de personas lo felices que eran la semana anterior en una escala de cero a diez difícilmente refleja el bienestar emocional de la nación. En segundo lugar, cualquier cosa que queramos medir diferirá de un sitio a otro, entre una persona y otra, de un momento temporal a otro, y el problema es extraer información significativa de toda esta variabilidad aparentemente aleatoria. 

			Durante siglos, la ciencia estadística se ha enfrentado a estos desafíos gemelos, y ha jugado un papel principal en los intentos científicos de comprender el mundo. Ha proporcionado la base para interpretar los datos, algo siempre imperfecto, para distinguir importantes relaciones desde la variabilidad de fondo que nos hace únicos a cada uno de nosotros. Pero el mundo siempre está cambiando, a medida que nos planteamos nuevas preguntas y aparecen nuevas fuentes de datos, y la ciencia estadística, por consiguiente, también tiene que cambiar.

			Siempre hemos calculado y medido, pero la estadística moderna comenzó realmente como disciplina en la década de 1650, cuando, como veremos en el capítulo 8, la probabilidad fue entendida correctamente por vez primera gracias a Blaise Pascal y Pierre de Fermat. Una vez que se contaba con esta sólida base matemática para estudiar la variabilidad, el progreso fue extraordinariamente rápido. Cuando se combinó con datos sobre la edad de fallecimiento de la gente, la teoría de la probabilidad proporcionó una base firme para calcular las pensiones y las rentas. La astronomía se transformó radicalmente una vez que los científicos dominaron cómo utilizar la teoría de la probabilidad para manejar la variabilidad de las medidas. 

			Los más entusiastas entre los victorianos se obsesionaron con reunir datos sobre el cuerpo humano (y sobre todo lo demás) y establecieron una fuerte conexión entre el análisis estadístico y la genética, la biología y la medicina. Más tarde, en el siglo XX, la estadística se hizo más matemática, y, desgraciadamente para muchos estudiantes y profesionales, se convirtió en sinónimo de la aplicación mecánica de una caja de herramientas estadísticas, muchas de ellas con el nombre de unos estadísticos excéntricos y argumentativos con los que nos encontraremos más adelante en este libro. 

			Esta visión tan común de la estadística como una «caja de herramientas» básicas se enfrenta hoy a varios desafíos. En primer lugar, estamos en la era de la ciencia de los datos, en la que se crean conjuntos de datos complejos a partir de fuentes cotidianas, como los monitores de tráfico, las redes sociales y las compras en internet, y se usan como base para innovaciones tecnológicas tales como la optimización de rutas de viajes, la publicidad focalizada o los sistemas de recomendaciones de compras —nos ocuparemos de los algoritmos basados en los «macrodatos» en el capítulo 6—. Cada vez más, la formación en estadística se ve solamente como uno de los componentes necesarios para ser un científico de datos, junto con conocimientos de gestión de datos, programación y desarrollo de algoritmos, y una gran familiaridad con el objeto de estudio.

			Otro desafío a la visión tradicional de la estadística proviene del enorme incremento de la actividad científica, especialmente en las ciencias biomédicas y sociales, combinado con la presión para publicar en revistas de prestigio. Esto ha planteado algunas dudas sobre la credibilidad de parte de la literatura científica, que afirma que muchos «descubrimientos» no pueden ser reproducidos por otros investigadores —como la disputa eterna sobre si la adopción de una postura decidida conocida popularmente como «pose de poder» puede inducir cambios hormonales y de otro tipo—.[11] El uso inapropiado de métodos estadísticos estándar ha recibido una buena parte de las críticas de la que es conocida como la crisis de reproductibilidad o replicación en la ciencia.

			Con la creciente disponibilidad de bases de datos masivas y de programas informáticos de fácil uso, se podría pensar que hay una menor necesidad de formación en métodos estadísticos. Pensar eso sería, sin embargo, muy ingenuo. Lejos de liberarnos de la necesidad de adquirir conocimientos estadísticos, la disponibilidad de un mayor número de datos y el aumento del número y complejidad de los estudios científicos dificulta aún más el alcanzar las conclusiones correctas. Más datos significa que necesitamos ser aún más conscientes del valor de la evidencia disponible.

			Por ejemplo, unos análisis de bases de datos derivadas de fuentes rutinarias pueden incrementar la posibilidad de falsos descubrimientos, tanto por los sesgos sistemáticos inherentes a las fuentes de los datos como por el hecho de presentar, tras muchos análisis, solo los resultados que parecen más interesantes, una práctica que se conoce normalmente como «dragado de datos». Para poder criticar el trabajo científico publicado, y aún más los informes de los medios de comunicación que nos encontramos todos los días, deberíamos ser capaces de tener una consciencia aguda de los peligros de la presentación selectiva de resultados, la necesidad de que los descubrimientos científicos sean replicados por parte de investigadores independientes, y el peligro de sobreinterpretar un único estudio fuera de contexto. 

			Todas estas ideas pueden englobarse bajo el término alfabetización en datos, que describe la capacidad no solo de llevar a cabo análisis estadísticos de problemas del mundo real, sino también de comprender y criticar cualquier conclusión alcanzada por otros basada en análisis estadísticos. Pero mejorar esa alfabetización en datos exige cambiar la forma en la que se enseña la estadística. 

			La enseñanza de la estadística

			Generaciones de estudiantes han padecido áridos cursos de estadística basados en el aprendizaje de un conjunto de técnicas aplicadas a distintas situaciones, centrados más en la teoría matemática que en la compresión de por qué se usan unas determinadas fórmulas y en los problemas que surgen cuando se intentan usar datos para responder a preguntas.

			Afortunadamente, esto está cambiando. Las necesidades de la ciencia de los datos y de la alfabetización en datos demandan un enfoque más dirigido a la resolución de problemas, en el cual la aplicación de unas determinadas herramientas estadísticas sea vista como un componente más de un ciclo completo de investigación. En el libro adoptaremos la estructura PPDAC[12] como una forma de representar un ciclo de resolución de problemas.[13] La figura 0.3 se basa en un ejemplo de Nueva Zelanda, que es líder mundial en la enseñanza de la estadística en las escuelas. 

			El primer estadio del ciclo es especificar un Problema; la investigación estadística siempre empieza con una pregunta, como cuando nos preguntábamos por la pauta de los asesinatos cometidos por Harold Shipman o por el número de árboles que hay en el mundo. Más adelante nos centraremos en problemas que van desde el beneficio esperado de distintas terapias posteriores a una cirugía de cáncer de mama, a por qué los hombres mayores tienen las orejas grandes.

			Es tentador saltarse la elaboración de un Plan detallado. La pregunta relacionada con el caso Shipman simplemente requería la reunión del mayor número de datos posible sobre sus víctimas. Pero los investigadores que se dedicaron a contar árboles dedicaron mucha atención a establecer unas definiciones precisas y a cómo llevar a cabo sus mediciones, dado que solo se pueden extraer conclusiones creíbles de un estudio que ha sido diseñado correctamente. Desgraciadamente, cuando hay prisa por encontrar datos adecuados y comenzar el análisis, a menudo se pasa por alto el diseño de la investigación.

			La recopilación de buenos Datos requiere el tipo de conocimientos organizativos y de codificación que cada vez se valoran más en la ciencia de datos, especialmente debido a que los datos provenientes de fuentes cotidianas normalmente necesitan mucha limpieza antes de poder analizarse. Los sistemas de recopilación de datos pueden haber cambiado con el tiempo, podría haber errores obvios y así sucesivamente —la frase «datos encontrados» ya apunta a que pueden ser datos bastante desordenados, como algo que hemos cogido de la calle—.

			[image: ]

			Figura 0.3. Ciclo PPDAC de resolución de problemas, que va del Problema, el Plan, los Datos, el Análisis, a las Conclusiones y la comunicación, y vuelta a empezar en un nuevo ciclo. 

			La fase de Análisis ha sido la que tradicionalmente ha recibido mayor atención en los cursos de estadística, y, de hecho, en este libro nos ocuparemos de una amplia variedad de técnicas analíticas. Pero en ocasiones, basta con una visualización bien presentada, como en el caso de la figura 0.1. Finalmente, la clave de la buena ciencia estadística es la extracción de unas Conclusiones adecuadas que reconozcan plenamente las limitaciones en la evidencia, y que sean comunicadas claramente, como en las ilustraciones gráficas de los datos de Shipman. Cualquier conclusión normalmente plantea más preguntas, y, de esta manera, el ciclo vuelve a empezar, como cuando empezamos a investigar la hora del día en la que murieron los pacientes de Shipman.

			Aunque en la práctica el ciclo PPDAC de la figura 0.3 podría no seguirse al pie de la letra, lo que refleja es que las técnicas formales de análisis estadístico solo juegan una parte en el trabajo de un estadístico o de un científico cuantitativo. La ciencia estadística es mucho más que una rama de las matemáticas plagada de fórmulas esotéricas a las que se han enfrentado (a menudo a regañadientes) generaciones de estudiantes. 

			Este libro

			Cuando era estudiante en Gran Bretaña en la década de 1970, solo había tres canales de televisión, los ordenadores eran del tamaño de un armario doble y lo más cercano que teníamos a Wikipedia era el aparato manual imaginado por Douglas Adams en su (sorprendentemente profética) novela Guía del autoestopista galáctico. Por ello, para mejorar nuestros conocimientos recurríamos a los libros de la colección Pelican, y sus icónicos lomos azules eran omnipresentes en las estanterías de todo estudiante.

			Como estaba estudiando Estadística, mi colección de Pelican incluía Facts from Figures (Hechos derivados de las cifras), de M. J. Moroney (1951), y Cómo mentir con estadísticas, de Darrell Huff (1954). Estas venerables publicaciones se vendían por cientos de miles, lo que reflejaba tanto el grado de interés por la estadística como la deprimente falta de opciones que había en esa época. Lo cierto es que estos clásicos han resistido notablemente bien el paso de los sesenta y cinco años transcurridos, pero los tiempos actuales demandan un enfoque diferente a la enseñanza de la estadística, basada en los principios planteados más arriba.

			Este libro, por tanto, utiliza la resolución de problemas del mundo real como punto de partida para la enseñanza de las ideas estadísticas. Algunas de estas ideas podrían parecer obvias, pero otras son más sutiles y requieren cierto esfuerzo mental, aunque no se necesitan conocimientos matemáticos. Comparado con los textos tradicionales, este libro se centra en cuestiones conceptuales más que en tecnicismos, e incluye solo unas pocas ecuaciones inofensivas, que cuentan con el apoyo de un glosario. Los programas informáticos son una parte vital de cualquier trabajo en el campo de la ciencia de los datos y de la estadística, pero no son el objeto central de este libro —existen tutoriales fácilmente accesibles para programas gratuitos como R y Python—. 

			Las preguntas incluidas en los recuadros pueden, hasta cierto punto, ser respondidas mediante análisis estadísticos, aunque su alcance varía mucho. Algunas son importantes hipótesis científicas, como la referida a la existencia del bosón de Higgs, o a si hay evidencia convincente sobre la percepción extrasensorial (PES). Otras son preguntas sobre la asistencia sanitaria, como por ejemplo si los hospitales más ajetreados tienen unas tasas de supervivencia mayores, y si los chequeos para el cáncer de ovarios son beneficiosos. En ocasiones solo queremos estimar cantidades, como el riesgo de cáncer asociado a los bocadillos de beicon, el número de parejas sexuales que las personas que viven en Gran Bretaña han tenido a lo largo de su vida o el beneficio de tomar estatina diariamente.

			Y algunas preguntas son simplemente interesantes, como identificar al superviviente más afortunado del Titanic, determinar si Harold Shipman podía haber sido detenido antes o estimar la probabilidad de que un esqueleto encontrado en un aparcamiento de Leicester sea realmente Ricardo III.

			Este libro está dirigido tanto a estudiantes de Estadística que buscan una introducción no técnica a las cuestiones básicas, como a lectores en general que quieren estar más informados acerca de las estadísticas que se encuentran en su trabajo y en su vida diaria. Pondré el énfasis en el manejo adecuado y cuidadoso de la estadística: los números pueden parecer fríos y duros, pero los intentos mencionados de medir árboles, felicidad y fallecimientos ya nos han mostrado que tienen que tratarse con cuidado.

			La estadística puede proporcionar claridad y perspectiva sobre los problemas a los que nos enfrentamos, pero todos estamos familiarizados con casos en los que se emplea de manera abusiva, a menudo para promover una determinada opinión o simplemente para llamar la atención. La capacidad de evaluar la fiabilidad de afirmaciones basadas en la estadística es un conocimiento clave en el mundo moderno, y espero que este libro sirva para conferir a la gente la capacidad de cuestionar los números con los que se encuentran en su vida cotidiana.

			
			Resumen

			[image: ] Convertir experiencias en datos no es algo sencillo, y los datos tienen, inevitablemente, una capacidad limitada para describir el mundo.

			[image: ] La ciencia estadística tiene una historia larga y exitosa, pero ahora está cambiando a la luz de la creciente disponibilidad de datos.

			[image: ] Tener conocimientos en estadística es una parte importante de lo que significa ser un científico de datos. 

			[image: ] La enseñanza de la estadística está cambiando de un enfoque centrado en los métodos matemáticos a otro basado en un ciclo completo de resolución de problemas.

			[image: ]  El ciclo PPDAC proporciona un marco adecuado: Problema-Plan-Datos-Análisis-Conclusión y comunicación.

			[image: ] Estar alfabetizado en datos es crucial en el mundo moderno.

			

			
				

				
					[1] La señal y el ruido, de Nate Silver (Penguin, 2012 [trad. cast. en Península, 2014]), es una excelente introducción a cómo puede aplicarse la ciencia estadística a la formulación de predicciones en los deportes y en otros ámbitos.

				

				
					[2] Los datos del caso Shipman se analizan en mayor detalle en D. Spiegelhalter y N. Best, «Shipman’s Statistical Legacy», Significance 1:1 (2004), pp. 10-12. Todos los documentos de la Investigación Pública están disponibles en https://webarchive.nationalarchives.gov.uk/ukgwa/20090808155110/http://www.the-shipman-inquiry.org.uk/reports.asp.

				

				
					[3] Los términos en negrita aparecen en el glosario al final del libro, que proporciona definiciones básicas y técnicas. 

				

				
					[4] Spoiler: casi con total seguridad lo habría hecho.

				

				
					[5] Esta cifra tiene un margen de error de 0,1 billones, lo que significa que los investigadores confían que la cifra real esté entre 2,94 y 3,14 billones (admito que me parece demasiado preciso, teniendo en cuenta los muchos supuestos adoptados en el modelo). También estiman que se talan cada año 15.000 millones (15.000.000.000) de árboles, y que el planeta ha perdido el 46 % de sus árboles desde el comienzo de la civilización humana. T. W. Crowther et al., «Mapping Tree Density at a Global Scale», Nature 525 (2015), pp. 201-205.

				

				
					[6] E. J. Evans, Thatcher and Thatcherism, Routledge, 2013, p. 30.

				

				
					[7] Changes to National Accounts: Inclusion of Illegal Drugs and Prostitution in UK National Accounts (Internet), Oficina de Estadísticas Nacionales, 2014.

				

				
					[8] La Oficina de Estadísticas Nacionales del Reino Unido presenta diversas medidas de bienestar en https://www.ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunity/wellbeing. 

				

				
					[9] Lo cual, si yo estuviese en la media, me daría un motivo de esperanza.

				

				
					[10] N. T. Nikas, D. C. Bordlee y M. Moreira, «Determination of Death and the Dead Doner Rule: A Survey of the Current Law on Brain Death», Journal of Medicine and Philosophy 41:3 (2016), pp. 237-256.

				

				
					[11] J. P. Simmons y U. Simonsohn, «Power Posing: P-Curving the Evidence», Psychological Science 28 (2017), pp. 687-693. Para una refutación, véase A. J. C. Cuddy, S. J. Schultz y N. E. Fosse, «P-Curving a More Comprehensive Body of Research on Postural Feedback Reveals Clear Evidential Value for Power-Posing Effects: Reply to Simmons and Simonsohn (2017)», Psychological Science (2018), pp. 656-666.

				

				
					[12] Por sus siglas en inglés, Problem, Plan, Data, Analysis, Conclusion. (N. del T.).

				

				
					[13] La primera recomendación de la Asociación Americana de Estadística es «enseñar la estadística como un proceso de investigación para la resolución de problemas y la toma de decisiones». Véase https://www.amstat.org/asa/education/Guidelines-for-Assessment-and-Instruction-in-Statistics-Education-Reports.aspx. El ciclo PPDAC fue desarrollado en R. J. MacKay y R. W. Oldford, «Scientific Method, Statistical Method and the Speed of Light», Statistical Science 15 (2000), pp. 254-278. Es promovido intensamente en el sistema educativo de Nueva Zelanda, que proporciona una muy buena formación en estadística. Véase C. J. Wild y M. Pfannkuch, «Statistical Thinking in Empirical Enquiry», International Statistical Review 67 (1999), pp. 223-265, y el curso online Data to Insight https://www.futurelearn.com/courses/data-to-insight. 
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			Cómo entender las cosas como proporciones: datos categóricos y porcentajes

			
			¿Qué les pasó a los niños que fueron operados del corazón en Bristol entre 1984 y 1995?

			

			Joshua L. tenía 16 meses y padecía de transposición de las grandes arterias, una forma severa de enfermedad cardiaca congénita en la cual las principales arterias coronarias salen del ventrículo que no les corresponde. Necesitaba una operación para «intercambiar» las arterias. A las siete de la mañana del 12 de enero de 1995, sus padres se despidieron de él y lo vieron alejarse camino del quirófano en el Hospital Real de Bristol. Pero los padres de Joshua no tenían ni idea de las historias que circulaban desde comienzos de la década de 1990 acerca de las bajas tasas de supervivencia en ese hospital. Nadie les contó que muchas enfermeras habían dejado esa unidad para no tener que comunicar una y otra vez a los padres que su hijo había fallecido, o que la noche anterior había habido una reunión de última hora para decidir si había que cancelar la operación de Joshua.[14]

			Joshua murió en el quirófano. Al año siguiente, el Consejo General Médico (el órgano regulador de la medicina) puso en marcha una investigación para responder a las denuncias de los padres de Joshua y de otros afligidos progenitores, y en 1998 dos cirujanos y el exdirector general fueron declarados culpables de mala práctica médica grave.

			La opinión pública siguió con preocupación estos casos, por lo que se ordenó la puesta en marcha de una investigación oficial. Se formó un equipo de estadísticos para llevar a cabo la triste tarea de comparar las tasas de supervivencia en Bristol con las del resto del Reino Unido entre 1984 y 1995. Yo dirigía ese equipo.

			En primer lugar, tuvimos que determinar cuántos niños habían sido sometidos a cirugía cardiaca, y cuántos de ellos habían fallecido. A primera vista, esto parece bastante sencillo, pero, como vimos en el capítulo anterior, algo tan aparentemente fácil como contar eventos puede llegar a ser complicado. ¿Qué es un «niño»? ¿Qué procedimiento cuenta como «cirugía cardiaca»? ¿Cuándo puede la muerte atribuirse a la cirugía? E incluso cuando se ha tomado una decisión acerca de estas definiciones, ¿podríamos determinar cuántas de cada ha habido?

			Consideramos «niño» a alguien menor de 16 años, y nos centramos en la cirugía «a corazón abierto», en la cual se para el corazón y su función es reemplazada por un baipás cardiopulmonar. Podía haber múltiples operaciones por admisión, pero todas ellas eran consideradas como un solo evento. Las muertes se contaban si se producían en los treinta días posteriores a la operación, fuesen o no en el hospital o debidas a la cirugía. Sabíamos que la muerte era una medida imperfecta de la calidad del resultado, dado que dejaba fuera a niños que habían sufrido daño cerebral u otra discapacidad como resultado de la cirugía, pero no teníamos datos sobre resultados a largo plazo.

			La principal fuente de datos era la Estadística de Episodios Hospitalarios (EEH), que se elaboraba a partir de datos administrativos introducidos por codificadores mal pagados. La EEH tenía mala reputación entre los médicos, pero era una fuente que tenía la ventaja de que podía cruzarse con los datos nacionales sobre fallecimientos. También existía un sistema paralelo de datos sometido directamente al Registro de Cirugía Cardiaca (RCC) establecido por la asociación profesional de cirujanos.

			Estas dos fuentes de datos, aunque se suponía que se referían a lo mismo, mostraban considerables diferencias: para 1991-1995, la EEH incluía 62 muertes en 505 operaciones a corazón abierto (14 %), mientras que el RCC afirmaba que se habían producido 71 muertes en 653 operaciones (13 %). Estaban disponibles nada menos que otras cinco fuentes de datos locales, desde el historial de anestesias hasta los registros personales de los propios cirujanos. Bristol estaba repleto de datos, pero ninguna de las fuentes de datos podía considerarse «la verdad», y nadie asumía la responsabilidad de analizar y actuar en base a los resultados quirúrgicos. 

			Calculamos que, si los pacientes de Bristol tuviesen el riesgo medio prevaleciente en el resto del Reino Unido, se podrían haber esperado 32 muertes durante este período, en lugar de las 62 consignadas en la EEH, algo que incluimos como «30 muertes de más» entre 1991 y 1995.[15] El número exacto varía según la fuente de datos utilizada. Era increíble que no pudiésemos establecer ni siquiera los datos básicos sobre el número de operaciones y su resultado, aunque hay que reconocer que los actuales sistemas de recopilación de datos deben haber mejorado.

			Estos descubrimientos tuvieron una amplia repercusión en la prensa, y la investigación sobre el hospital de Bristol provocó un gran cambio en las actitudes sobre la supervisión del desempeño clínico: a partir de entonces, se dejó de confiar en que la profesión médica se controlase a sí misma. Se establecieron mecanismos para garantizar la publicidad de los datos de supervivencia hospitalaria, aunque, como veremos, la forma en la que se presentan estos datos puede influir en la percepción de los mismos. 

			Comunicar recuentos y proporciones

			Los datos referidos a si eventos individuales han sucedido o no se denominan datos binarios, dado que solo tienen dos valores, generalmente etiquetados como sí y no. Los conjuntos de datos binarios pueden ser resumidos por el número de veces y el porcentaje de casos en los cuales se ha producido un evento. 

			La idea de este capítulo es que la presentación básica de los datos estadísticos es importante. En cierto sentido, estamos dando un salto hasta el último paso del ciclo PPDAC, en el cual se comunican las conclusiones, y aunque la forma que adquiere esta comunicación no ha sido considerada tradicionalmente un tema importante en estadística, el aumento del interés por la visualización de los datos refleja un cambio en esta actitud. En este capítulo y en el siguiente nos concentraremos en cómo presentar los datos para que se pueda captar la esencia de lo que está pasando sin necesidad de un análisis detallado, comenzando con un vistazo a las distintas formas de presentar unos datos que, en gran medida gracias a la investigación de Bristol, ahora están disponibles para el público. 

			[image: ]

			Tabla 1.1. Resultados de la cirugía cardiaca infantil en hospitales del Reino Unido e Irlanda entre 2012 y 2015, en términos de supervivencia o no, a los 30 días posteriores a la operación.

			La tabla 1.1 muestra los resultados para casi trece mil niños que fueron sometidos a cirugía cardiaca en el Reino Unido e Irlanda entre 2012 y 2015.[16] Doscientos sesenta y tres bebés murieron en los treinta días posteriores a ser operados, y cada una de estas muertes es una tragedia para sus familias. No será mucho consuelo para ellos saber que las tasas de supervivencia han mejorado enormemente desde la época de la investigación de Bristol, que ahora de media son un 98 %, y que, por tanto, las perspectivas son mucho mejores para las familias de los niños que se enfrentan a una cirugía cardiaca. 

			Una tabla puede ser considerada como un tipo de gráfico, y requiere un diseño cuidadoso del color, la fuente y el lenguaje para asegurarnos de que sea atractiva y legible. La respuesta emocional de la audiencia a la tabla puede estar influida también por la elección de qué columnas presentar.

			La tabla 1.1 muestra los resultados en términos de supervivientes y fallecimientos, pero mientras que en Estados Unidos se proporcionan datos de las tasas de mortalidad de la cirugía cardiaca infantil, en el Reino Unido se proporcionan las tasas de supervivencia. Esto se conoce como marcos negativos o positivos. Su efecto global en nuestra percepción es intuitivo, y está muy documentado: «un 5 % de mortalidad» suena peor que un «95 % de supervivencia». Proporcionar el número de fallecimientos además del porcentaje puede también incrementar la percepción de riesgo, al imaginarnos ese total como un montón de personas reales.

			Un ejemplo clásico de cómo unos marcos alternativos pueden cambiar el impacto emocional de una cifra es un anuncio que apareció en el metro de Londres en 2011, que afirmaba que «el 99 % de los jóvenes londinenses no cometen violencia juvenil grave». La intención de estos anuncios era presumiblemente hacer sentir a los pasajeros que vivían en una ciudad segura, pero se podía dar la vuelta a su impacto emocional con solo dos sencillos cambios. En primer lugar, esa afirmación suponía que el 1 % de los jóvenes londinenses sí cometen violencia grave. En segundo lugar, dado que la población de Londres es de alrededor de 9 millones, hay aproximadamente 1 millón de personas con edades comprendidas entre los 15 y los 25 años, y si consideramos a estas personas como «jóvenes», esto significa que hay un 1 % de 1 millón, es decir, 10.000 jóvenes muy violentos en la ciudad. Esto, la verdad, no es muy tranquilizador. Nótense los dos trucos utilizados para manipular el impacto de esta estadística: pasar de un marco positivo a uno negativo, y después pasar de un porcentaje al número real de personas.

			Idealmente, deberían presentarse tanto los marcos positivos como los negativos, si queremos proporcionar una información imparcial, aunque el orden de las columnas podría, aun así, influir en la interpretación de la tabla. El orden de las filas de una tabla también tiene que ser considerado detenidamente. La tabla 1.1 muestra los hospitales ordenados según el número de operaciones en cada uno de ellos, pero si se mostrasen, por ejemplo, ordenados por las tasas de mortalidad, con aquellos con las más altas en la parte superior de la tabla, podríamos dar la impresión de que se trata de una forma válida y relevante de comparar hospitales. Esas tablas clasificatorias son las favoritas de los medios y de algunos políticos, pero pueden ser muy engañosas: no solo porque las diferencias pueden deberse a variación aleatoria, sino también porque puede que los hospitales estén tratando casos muy diferentes. En la tabla 1.1, por ejemplo, podríamos sospechar que Birmingham, uno de los mayores y más famosos hospitales infantiles, es el que se ocupa de los casos más graves, y por ello sería injusto, por decirlo suavemente, destacar sus aparentemente pobres tasas de supervivencia.[17]

			[image: ]

			Figura 1.1. Diagrama de barras horizontales de las tasas de supervivencia a 30 días para 13 hospitales. La elección del comienzo del eje horizontal, que en este caso es el 86 %, puede tener un efecto crucial sobre la impresión dada por el gráfico. Si el eje comienza en el 0 %, todos los hospitales parecerán indistinguibles, mientras que si empezamos en el 95 % las diferencias parecerían engañosamente enormes. En lugar de un diagrama de barras, sería mejor usar puntos para cada dato cuando el eje no empieza en el cero.

			Las tasas de supervivencia pueden ser presentadas en un diagrama de barras horizontales como el que se muestra en la figura 1.1. Una decisión de suma importancia es dónde comenzar el eje horizontal: si los valores empiezan en el 0 %, todas las barras tendrán una longitud similar a la del gráfico, algo que claramente mostrará las extraordinariamente altas tasas de supervivencia, pero las líneas serán indistinguibles. Pero el truco más viejo para engañar con un gráfico sería empezar el eje, por ejemplo, en el 95 %, algo que haría que los hospitales pareciesen ser extremadamente distintos, aunque, de hecho, solo hubiese una pequeña variación aleatoria. 

			Por tanto, decidir dónde comienza el eje representa un dilema. Alberto Cairo, autor de libros influyentes sobre visualización de datos,[18] sugiere que siempre hay que empezar con un «valor de base lógico y significativo», que en este caso parece difícil de identificar —mi decisión bastante arbitraria del 86 % representa aproximadamente la inaceptablemente baja tasa de supervivencia de Bristol hace veinte años—. 

			He comenzado este libro con una cita de Nate Silver, el fundador de la plataforma de datos FiveThirtyEight, famoso por haber predicho acertadamente los resultados de las elecciones presidenciales estadounidenses de 2008, y que expresó elocuentemente la idea de que los números no hablan por sí mismos: somos nosotros los que debemos darles significado. Esto implica que la comunicación es una parte clave del ciclo de resolución de problemas, y he mostrado en esta sección cómo el mensaje que nos comunica un conjunto sencillo de porcentajes puede verse influido por nuestras decisiones sobre cómo presentarlo. 

			Ahora debemos introducir un concepto práctico e importante que nos ayudará a ir un paso más allá de las sencillas preguntas de sí o no.

			Variables categóricas

			Una variable es una medida que puede adoptar diferentes valores en diferentes circunstancias; es un término muy conveniente para referirse a todos los tipos de observaciones que comprenden datos. Las variables binarias son cuestiones de sí o no, como por ejemplo si alguien está vivo o muerto, o si es una mujer o no: ambas cuestiones varían entre personas, y pueden, incluso en el caso del género, variar a lo largo del tiempo para la misma persona. Las variables categóricas son medidas que pueden adoptar dos o más categorías, que pueden ser, a su vez:

			[image: ]

			Figura 1.2. Proporción de todas las operaciones infantiles de corazón llevadas a cabo en cada hospital, desplegadas en un gráfico de tarta de Excel. Este gráfico profundamente desagradable hace que las categorías que aparecen al frente parezcan más grandes, lo que hace imposible realizar una comparación visual entre hospitales.

			 [image: ] Categorías no ordinales: como, por ejemplo, el país de origen de una persona, el color de un coche o el hospital en el que tiene lugar una operación.

			 [image: ] Categorías ordinales: como, por ejemplo, los rangos del personal militar. 

			 [image: ] Números que han sido agrupados: como los niveles de obesidad, que se definen normalmente en términos de umbrales del índice de masa corporal (IMC).[19] 

			[image: ]

			Figura 1.3. Porcentaje de todas las operaciones infantiles de corazón llevadas a cabo en cada hospital: una representación más clara mediante un diagrama de barras horizontales.

			Para la presentación de datos categóricos, los gráficos de tarta permiten hacerse una impresión del tamaño de cada categoría
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El arte de la estadística







[image: Cubierta]La guía definitiva del pensamiento estadístico. 

Las estadísticas están en todas partes, tanto en la ciencia como en los negocios, y en los medios de comunicación populares cientos de veces al día. En esta era de los grandes datos, un conocimiento básico de la estadística es más importante que nunca si queremos separar los hechos de la ficción, los adornos ostentosos de las pruebas en bruto, y más aún si esperamos participar en el futuro, en lugar de ser simples espectadores.

En ‘El arte de la estadística’, el reconocido estadístico David Spiegelhalter muestra a los oyentes cómo extraer conocimientos de los datos en bruto centrándose en los conceptos y las conexiones que hay detrás de las matemáticas. Basándose en ejemplos del mundo real para introducir cuestiones complejas, nos muestra cómo la estadística puede ayudarnos a determinar cuál fue el pasajero más afortunado del Titanic, si un famoso asesino en serie podría haber sido capturado antes y si el cribado del cáncer de ovarios es beneficioso. 

‘El arte de la estadística’ no sólo nos muestra cómo los matemáticos han utilizado la ciencia estadística para resolver estos problemas, sino que también nos enseña cómo podemos pensar como estadísticos. Aprendemos a aclarar nuestras preguntas, suposiciones y expectativas al abordar un problema, y -quizás aún más importante- aprendemos a interpretar responsablemente las respuestas que recibimos.
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