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PROLOGUE
Le Tigre blanc

Nous n’avons pas ¢été enlevés. Chang et moi avons
simplement obéi. Pourquoi avons-nous suivi sans broncher ce
chauffeur a I’apparence minable? Il n’a rien d’une armoire a
glace. Il est rondouillard, d’origine indienne. Son anglais est
quasiment incompréhensible, son hygiéne douteuse. Il s’agit
vraisemblablement d’un retraité de cette police sikh qui réglait
la circulation pour le gouvernement britannique, avant que la
ville de Hong Kong ne soit rendue a la Chine populaire.

Alors pourquoi avons-nous accepté de monter en voiture
avec lui? Parce que nous savons que les triades, ces mafias
chinoises, ne nous lacheront pas. Elles nous ont retrouvés,
nous sommes dans leur ligne de mire. Chang en a déja fait
les frais, il a été enlevé et torturé par des hommes de main.
Il a perdu un ongle. Nous préférons nous expliquer avec le
grand chef, puisqu’on nous accorde ce privileége. Si nous ne
lui parlons pas tout de suite, il nous éliminera physiquement
sans discussion. Il va nous dire ce qu’il veut.
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La voiture s’arréte sur Cat Street, la rue des truands de
Hong Kong, devant un immeuble 1épreux. Le jumeau du
chauffeur, en version encore plus laide, emméne Chang
d’un coté, tandis que le chauffeur m’entraine en direction
d’un appentis construit de bric et de broc dans le coin d’une
cour. Il ouvre une porte sous I’escalier et me fait signe de le
suivre. Nous parcourons un couloir interminable. Le parfum
des poubelles, trés prononcé au début, s’estompe peu a peu.
A I’évidence, nous sommes dans un souterrain qui relie
plusieurs immeubles entre eux. Nous sommes maintenant
tres loin de la fagade donnant sur Cat Street.

Une porte s’ouvre au bout du couloir. J’entre dans un
local a I’atmosphere enfumée et douceatre. De ’encens ?
Cette odeur est plus agréable que les effluves du couloir,
mais je respire de plus en plus difficilement. Cette picce
aveugle est faiblement éclairée par une unique lanterne de
soie rouge. Nous sommes hors du temps, dans 1’intimité
¢touffante des arriére-boutiques ou la mafia de 1’Asie
orientale régle ses affaires, petites ou grandes.

Le décor a changg, les méthodes aussi. Mon hote est 1a,
un petit homme replet assis sur une chaise roulante. Il
m’adresse la parole en anglais.

— Monsieur Cimballi, enfin vous voila. Je révais de faire
votre connaissance. J’ai de I’admiration pour vous. Savez-
vous qui je suis ?

— J’imagine que vous n’étes pas le directeur d’une insti-
tution caritative.

— Détrompez-vous, le Tigre blanc fait beaucoup pour les
plus démunis !
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— Si j’avais su que cette rencontre vous ferait tant plaisir,
je serais venu par mes propres moyens, sur simple
invitation. Vous n’auriez pas eu besoin de m’envoyer votre
chauffeur.

— Estimez-vous heureux. Le chauffeur avait des instruc-
tions précises, il a pris les virages en douceur et votre
carcasse n’a pas été cabossée. Vous avez vu ce qui est arrivé
a votre ami, ce monsieur Chang ?

— C’est vous qui lui avez arraché un ongle ?

— Nous aurions pu arracher les autres, nous ne ’avons
pas fait pour I’instant. J’ai du personnel spécialisé pour les
travaux sales.

Il se redresse légerement, et roule en direction d’une
table basse posée au centre de la piece. Il souleve le
couvercle d’une boite en porcelaine décorée de lions
bouddhiques rouges. La boite contient une mixture sangui-
nolente, dont il préléve une quantité généreuse a 1’aide
d’une paire de baguettes. Il laisse tomber cette substance
dans un aquarium ou s’agitent deux poissons aux nageoires
effilées, irisés de bleu et de rouge.

— Les poissons du paradis sont de superbes créatures. Ils
portent chance.

— On aurait tort de s’en priver.

— J’en garde toujours un couple pres de moi. Mais il faut
leur donner de la viande a heures fixes, sinon ils deviennent
cannibales et s’entretuent. Les relations entre les membres
de I’espece sont mauvaises.

— Et avec les membres des autres espéces ?

— Elles sont encore plus mauvaises.
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Je m’efforce de prendre un air détaché. En faisant cette
allusion au cannibalisme tout en manipulant cette patée
infame, le grand maitre de la triade veut probablement me
donner la nausée. C’est réussi, j’ai les yeux qui se croisent.
Je respire profondément afin de surmonter mon envie de
vomir. Je ne veux ni m’effondrer devant un ennemi, ni le
mettre de plus méchante humeur en éclaboussant sa
cachette de fumeur d’opium.

— J’imagine que vous ne m’avez pas fait venir pour
m’initier aux joies de 1’aquariophilie.

— Nos ancétres ont inventé les poissons d’aquarium,
comme vous le savez.

— Oui, ils ont aussi inventé la soie, la porcelaine, la
poudre a canon, le vaccin contre la variole, le papier et
méme le papier-cul. Si je m’incline trés bas en vous remer-
ciant, est-ce que vous me laisserez partir ?

— Vous ne vous en tirerez pas avec des flatteries. Vous
avez quelque chose qui m’appartient.

— Vraiment ? Et quoi donc ?

— Des parts de marché.

— Personne n’est propriétaire de parts de marché! C’est
méme comme ¢a que le marché fonctionne. Les clients
achetent ce qu’ils veulent 1a ou ils veulent. Et moi je ne pése
pas bien lourd, la crise financiére m’a ruing.

— Ne me prenez pas pour un crétin. Vous €tes venu en
Chine pour vous refaire en toute discrétion. Votre nom
n’apparait nulle part, mais vous avez mis la main sur tout un
tas d’usines a travers la Chine du Sud.

— Et avec quel argent aurais-je fait ca? J’étais a la téte
d’une banque il y a deux ans, certes. La crise financiére,
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vous connaissez ? Je n’ai plus que des dettes, je serais bien
en peine d’acheter la moindre petite usine.

Le gros maitre est étrangement calme. Il doit savoir que
toute montée de tension est mauvaise pour son petit coeeur
enrobé de saindoux. Il bluffe, mais moi aussi. J’essaie de lui
faire abattre ses cartes.

— Alors d’aprés vous, comment aurais-je trouvé de quoi
investir dans I’industrie ?

— Grace a vos concurrents du monde bancaire ! Vous avez
beaucoup perdu, votre bilan est a zéro. Vous étes nul. Mais
vos concurrents sont encore plus mauvais que vous: ils sont
au-dessous de zéro, dans le rouge.

J’ose un sourire teinté d’orgueil.

— 11 est vrai qu’aujourd’hui, un bilan comptable de zéro,
c’est confortable.

— Vous voyez bien. Vos plus gros clients sont restés avec
vous, faute de mieux. Vous avez fermé votre banque, et ils
ont gratté leurs fonds de tiroir pour vous préter de 1’argent,
que vous avez investi en Chine, dans le textile.

Il connait son affaire. Je ne peux plus faire I’étonné.

— Je ne vole personne. Pas plus aujourd’hui que lorsque
j’étais dans la banque. Si j’ai abandonné la finance pour
I’industrie, pourquoi aurais-je a vous rendre des
comptes ?

— Je veux des noms. Les noms de vos anciens clients, qui
vous prétent de 1’argent, et les noms des nouveaux, qui
achétent votre camelote. Je veux savoir aussi combien ils ont
investi.

— Vous voulez leur envoyer de la publicité ?

11
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— Oui. Avec obligation d’achat. Depuis que vous avez
monté votre réseau de sociétés d’économie mixte, les
capitaux affluent vers vous. Ni vos créanciers ni vos clients
ne paient pour leur protection. Mon organisation est perdante.

Cette garantie d’anonymat faisait partie de ma nouvelle
image de marque. Les triades, ces organisations mafieuses,
prélévent une taxe sur les transactions en gros en échange
de leur « protection ». J’ai pris soin de cacher mon identité
et de ne pas apparaitre comme un gros investisseur. Mon
chiffre d’affaires est effectué sous différents noms, ce qui a
permis de détourner ’attention des triades. De leur co6té,
mes clients apprécient cette discrétion. Certains d’entre eux
connaissent mon identité, j’ai peut-étre été trahi. En tout
cas, le grand maitre a fini par comprendre mon manege. Son
organisation est remontée jusqu’a moi. Je ne peux plus me
cacher. Mon héte ne hurle pas, son agressivité est contenue,
mais je lui ai colité de I’argent. Il ne me le pardonnera pas.

Un antique boulier laqué est posé a co6té de I’aquarium.
Mon héte commence a le manipuler d’un air trés profes-
sionnel. Ses doigts boudinés poussent les billes de bois a
toute vitesse. Je ne suis pas un expert dans le maniement de
cet instrument, mais il me semble bien que 1’addition va étre
salée.

— Vous voyez, monsieur Cimballi, il y a sans arrét de
nouveaux venus comme vous qui s’installent ici pour se
découper une part du gateau chinois.

— Assez de métaphores, que demandez-vous ?

— La liste compléte des clients de vos usines dans le monde
entier. Nous savons quelles usines vous appartiennent.

12
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Maintenant il nous faut connaitre vos clients. Nous
demandons a pouvoir travailler en toute transparence avec
votre associé.

— Mon associé ?

— Ne faites pas I’innocent. Nous savons trés bien qui
s’occupe de votre réseau de clients a travers le monde.

— Vous parlez de Chang, je suppose.

— Chang est un larbin, pas un associé.

— Je ne vois pas du tout de qui vous voulez parler.

— Hassan Fezzali, ¢a ne vous dit rien ?

J’ignore comment il connait ce Libanais de Beyrouth,
homme d’affaires moyen-oriental dont le réseau s’étend sur
tous les continents. C’est lui qui écoule mes stocks de
textile fabriqués ici.

Je feins I’innocence.

— Ce nom me dit quelque chose.

— C’est votre associé hors de Chine. Il suffit que vous lui
demandiez 1’ordre de travailler pour nous et vous serez
libéré !

— On ne fera jamais alliance avec le crime.

— Si vous continuez a vous exprimer de fagon tordue,
nous redresserons vos maniéres a coups de marteau.

Le grand maitre claque des doigts et un sbire surgit de
derriére un paravent. Il tire un rideau de velours brodé qui
révele une vitre €épaisse nous séparant d’une chambre de
torture. J’apercois Chang, debout, seul au centre de la piece.
Une corde enserre son cou et ses mains. Une feuille est
accrochée sur son costume. On y lit trés distinctement:
« Condamné a mort. »

13



Paul-Loup Sulitzer

— Vous feriez mieux de nous obéir, murmure le grand
maitre. En tout cas, c’est ce que pense votre ami, monsieur
Chang.

Cette mise en sceéne me rappelle un supplice datant de
I’époque impériale. J’ai déja vu de vieilles photos sépia
montrant des condamnés errant dans les villes la corde au
cou portant en gros caractere la liste de leurs méfaits et leur
condamnation. On les exposait au public jusqu’a leur
exécution. Ce n’est pas du folklore. Si le grand maitre a eu
I’idée d’utiliser cette mise en scene, il ira jusqu’au bout,
sans aucune pitié.

Que faire? Je pourrais demander a étre libéré pour
regagner mes bureaux et assembler la liste de mes clients,
avant de venir la livrer ici. Entre-temps je pourrais donner
’alerte, prévenir la police... Mais personne ne me croira: je
raconterai cette mise en scene digne du cinéma et on me rira
au nez.

De plus, il est possible que la police soit de mauvaise foi.
Depuis que la République populaire de Chine a repris le
controle de Hong Kong, les organisations criminelles sont
¢tonnamment bien traitées. On aurait pu penser que le
gouvernement central mettrait un point d’honneur a les
éradiquer. A la fin des années 1990, on s’attendait a des
proces en série, retransmis a la télévision, pour les parrains
de la mafia. Ils auraient été suivis d’exécutions sommaires.
Cette opération mains propres aurait détourné 1’attention : le
peuple aurait oublié la corruption du Parti communiste, sa
colere aurait été canalisée contre les triades...

Ce n’est pas arrive.

14
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Les triades sont si anciennes, si puissantes et si bien
organisées que le pouvoir central a choisi de les utiliser, et
non de les combattre. Elles représentent un facteur d’ordre.
La République populaire de Chine ne craint pas I’injustice
mais le désordre. Il n’est donc pas étonnant que je me
retrouve aujourd’hui face a un malfrat pourvu de tous les
attributs de 1’autorité: il remplace la police, le tribunal
administratif et la cour pénale.

A supposer que je puisse la contacter, la police ne me
sera d’aucun secours.

La clé USB qui mene a mes clients est dans ma poche, tout
bétement accrochée a mon trousseau de clés. Il y a également
I’adresse mail d’Hassan Fezzali, une adresse secréte, avec
laquelle 1l communique avec ses plus proches collaborateurs.
J’aime garder mes cartes sur moi, afin de surveiller mon jeu.
Les noms inscrits sur les livres de comptes de mes ateliers
sont tous faux. C’est ainsi que je protege mes clients. Ce sont
des noms de code aléatoires engendrés par un logiciel.

Ma clé USB contient une base de données permettant
d’inverser le code et d’identifier mes clients. Des centaines
de clients dispersés sur les cinq continents.

Tous ne savent pas qui je suis, mais tous ont compris
qu’ils pouvaient se fournir dans mes ateliers de textile sans
avoir a payer de redevance aux triades.

Ont-ils cru que cela pourrait durer éternellement? Je ne
sais pas. Je ne m’étais pas posé cette question moi-méme.
Jaurais dii. A présent je suis acculé et je n’ai pas d’autre
possibilité que de livrer ma précieuse liste qui devait me
permettre de reconstruire ma fortune.

15
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Je porte la main a ma poche pour prendre mon trousseau
de clés. Les yeux bridés du grand maitre s’arrondissent sous
I’effet de la peur. Il n’a pas le temps de crier, un sbire s’est
approché de moi par-derricre et me tord le bras.
Evidemment ils ont cru que j’allais saisir une arme dissi-
mulée dans ma poche et leurs réflexes de truands ont
fonctionné.

— Dites a votre employé de me lacher. Si vous voulez la
liste de mes contacts, vous devez me laisser prendre mes
clés de voiture.

Le grand maitre hoche 1égerement la téte et un deuxieme
sbire s’avance pour fouiller ma poche droite pendant que
son collégue me maintient. Je fais un effort surhumain pour
ne pas crier de douleur.

Le deuxiéme sbire s’empare de mon trousseau et quitte la
piece en courant comme s’il allait examiner le tout dans une
salle de décontamination. Le premier sbire lache enfin mon
bras. Son collégue revient avec la clé USB en main. Il
s’agenouille devant le fauteuil roulant et se releve avant de
présenter I’objet au grand maitre, des deux mains, en signe
de respect selon I’étiquette chinoise traditionnelle. Le
premier sbire apporte un ordinateur portable.

— Donnez-moi le mot de passe.

— TruandSaintTrop.

Le grand maitre me regarde avec des yeux noirs.

— Hassan Fezzali, 1l faut le contacter maintenant. Si vous
refusez, on tue Chang dans le quart d’heure.

— Je ne peux pas contacter Fezzali d’ici...

— Nous avons une connexion internet. Il suffit de lui
envoyer des ordres et d’attendre sa réponse, et vous serez

16
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libérés. Bien entendu, une fois libéré, vous ne devez en
aucune fagon revenir sur votre décision.

Il se met a hurler.

— Si par malheur vous nous trahissez, vous mourrez ainsi
que votre ami Chang. C’est compris ?

Il n’a pas ’air de plaisanter, le gredin.

De l’autre coté de la vitre, Chang me regarde avec des
yeux épouvantes.

Aprées avoir respiré un grand coup, je lache a contrecceur :

— Je vais envoyer des ordres a Fezzali. Il me faut
simplement un ordinateur connecté a internet et I’adresse ou
il peut vous joindre.

— Tigreblanc@yahoo.com, hurle le maitre devenu hysté-
rique.

Quelques minutes plus tard, on me place devant un écran.
Je connais I’adresse de mon associ¢ libanais par cceur:
hassanfezzali@aol.com.

Mon cher Hassan, c’est avec un immense regret que
je dois cesser séance tenante toutes mes activités
textiles dans la région de Hong Kong. Ne me
demande pas pourquoi, c’est ainsi. Je préfere me
consacrer a d’autres affaires moins mouvementées.
Bonne nouvelle, j’ai retrouvé un repreneur. Tu
travailleras désormais avec lui. Tu peux lui faire
toute confiance, c’est un homme délicieux. Peux-tu le
contacter de toute urgence, avec l’ensemble de tes
coordonnées, sur tigreblanc(@yahoo.com ?

17
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Les minutes passent. Chang a ’air affolé. Il ne sait pas ce
qui se trame. Personne ne dit plus rien.

Le message de la délivrance vient au bout d’une trentaine
de minutes. Il atterrit sur la boite du grand maitre :

Cher monsieur,

Monsieur Franz Cimballi m’a donné pour mission de
vous contacter. Il m’a informé que vous étiez le
repreneur de ses activités textiles en Chine et me
demande de collaborer avec vous. Pourriez-vous
accuser réception de ce message, afin que nous
puissions discuter des modalités de notre collaboration
a venir? Bien cordialement. Hassan Fezzali, 145 rue
de Damas, Beyrouth, Liban, hassanfezzali@aol.com.

Quelques minutes plus tard, le grand maitre examine sur
son ordinateur le contenu de la clé USB en vrai profes-
sionnel. Il a 1’air satisfait. Bien sir, il ne va pas jusqu’a
sourire, mais son visage s’est nettement détendu. Son
expression est moins sinistre qu’a mon arrivée, a moins que
je ne commence a m’habituer.

Le grand maitre reprend la parole sur un ton apaisé.

— Vous voyez bien que nous avions des choses a nous
dire. Tout a I’heure, vous faisiez 1’innocent et maintenant
j’ai sous les yeux une liste de prés d’un millier de clients
que vous m’avez volés.

— Je suppose que vous n’avez plus besoin de moi.

— Vous étes libre mais je vous place sous contrdle judiciaire.
Notre comptabilité va vérifier les identités et calculer le

18
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manque a gagner. Mais surtout, nous allons collaborer a
distance avec ce Libanais qui a I’air de si bien connaitre les
affaires. Désormais, vous n’aurez plus le droit de toucher au
textile chinois, d’accord ?

— S’1l y a un formulaire a remplir, faisons-le rapidement.
Je souhaiterais repartir avec Chang le plus vite possible, je
pense que vous me comprenez.

Le grand maitre léve poussivement la main droite sans se
retourner. Derriére lui, les sbires de la chambre de torture
commencent a débarrasser Chang de ses entraves.

— Vous voyez bien, nous ne sommes pas des sanguinaires.
Nous ne sommes pas cruels pour le plaisir. Nous faisons
votre éducation.

— Trouvez-vous spécialement mal élevés ceux qui font
des affaires honnétement ?

— Certains écoliers se croient plus malins que les autres.
Il faut les instruire tout de méme, alors ils apprennent a la
dure.

— J’ai ’impression que la lecon d’aujourd’hui est finie. Si
vous aviez I’amabilité¢ de nous relacher dans la cour de
récréation, mon camarade Chang et moi...

Je n’ai pas le temps d’achever ma phrase. Le sbire qui
m’a si bien tordu le bras recommence, cette fois-ci avec les
deux bras. Je bascule légerement en arricre, et je recois au
menton un coup sec qui me fait perdre connaissance.

Je me réveille dans une ruelle déserte. Je suis par terre,

couché¢ a coté d’une poubelle odorante débordant de
détritus. Chang est allongé non loin de 1a. Sans état d’ame,
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je lui administre une bonne paire de claques pour le ranimer.
Je dois le conduire a I’hopital, afin de désinfecter les plaies
de ses mains et refaire ses bandages. Il revient a lui mais il
est en état de choc, ses lévres sont bleuies.

Inutile de prévenir la police, ce serait une perte de temps.
Si on me questionne a I’hopital, j’inventerai une histoire
d’accident de bricolage dans un poulailler suspendu comme
il en existe sur les toits de la Chine du Sud.

Je soutiens Chang jusqu’a I’embouchure de la ruelle, qui
donne sur une artere a la circulation dense. Je hele un taxi.
Heureusement, on ne m’a rien volé, hormis ma précieuse
clé USB. Je prends dans mon portefeuille trois beaux billets
de cent dollars de Hong Kong, que je tends au chauffeur en
lui criant de nous emmener a I’hdpital le plus proche.

On m’informe que Chang restera en observation dans une
chambre jusqu’au lendemain. Curieusement, on ne me pose
aucune question sur les circonstances dans lesquelles les
blessures ont ét¢ faites puis salies. Je comprends qu’il s’agit
d’un grand classique des triades. L’hopital ferme les yeux,
aucun membre du personnel ne veut prendre la responsabilité
d’engager une conversation au sujet d’une organisation aussi
dangereuse. Ils désinfectent les plaies, calment la douleur.

Parfois, ils doivent constater le décés d’une victime.
Font-ils alors appel au médecin légiste? Y a-t-il des statis-
tiques fiables sur les meurtres ou les accidents mortels?
Probablement non. Chacun sait que toutes les statistiques
officielles chinoises sont fantaisistes. Il est inutile de poser
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des questions. Dans mon état d’épuisement, je ne vais pas
déclencher une émeute de protestation contre les triades.

Je rentre chez moi pour dormir quelques heures (douze de
préférence). A mon réveil, j’aurai & ramasser les morceaux
de Chang et a trouver un nouveau secteur d’activité. Je ne
peux pas me compromettre davantage. Avec le fichier de
clients que j’ai été forcé de donner, la mafia pourra controler
toutes mes activités dans le textile. J’avais quitté la finance
pour me lancer dans I’industrie, j’y ai perdu mes clients, je
ne veux pas y perdre mon honnéteté.

Je suis arrivé en Chine il y a quelques mois, je me suis
lancé dans des affaires florissantes, et patatras, il faut
recommencer a z€éro sans empiéter sur les plates-bandes de
ceux qui font régner la loi du plus fort.

Jinvite Chang dans un restaurant flottant sur le port de
Hong Kong. Je sais bien que je m’en tire mieux que lui. Je suis
indirectement responsable des horreurs qui lui sont arrivées.
Les triades ne se seraient jamais attaquées a lui s’il n’était pas
mont¢ dans le vaisseau spatial de mon aventure. Comme lui,
j’ai envie d’oublier cette histoire. Je ferais mieux d’admettre
mon échec et de consacrer toute mon énergie a me retirer du
marché textile, mais je veux comprendre. Comprendre
I’univers mental et économique de mes adversaires. J’évoque
le sujet de 1’étrange décor dans lequel regoit le grand maitre.

— Nous ne devrions plus parler de cet atroce enlévement.
Vous n’étes pas obligé de me répondre, mais que pensez-
vous de I’endroit que nous avons visité hier?
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