


215 - L'empire du nénuphar_215 - L'empire du nénuphar  01/09/11  15:42  Page1



215 - L'empire du nénuphar_215 - L'empire du nénuphar  01/09/11  15:42  Page2



L’empire du nénuphar

215 - L'empire du nénuphar_215 - L'empire du nénuphar  01/09/11  15:42  Page3



Du même auteur

aux éditions du Rocher

Série Franz Cimballi

money

Cash !

Fortune

duel à dallas

Le Chinois à roulettes

money 2

Autres romans

puits de lumière

Le roi rouge

Document

angolagate, chronique d’un scandale d’état

215 - L'empire du nénuphar_215 - L'empire du nénuphar  01/09/11  15:42  Page4



pauL-Loup SuLitzer

L’empire du nénuphar

215 - L'empire du nénuphar_215 - L'empire du nénuphar  01/09/11  15:42  Page5



tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction réservés pour tous 
pays.

© éditions du rocher, 2011.

iSBn version papier : 978-2-268-07170-1

ISBN version pdf : 978-2-268-07711-6

215 - L'empire du nénuphar_215 - L'empire du nénuphar  01/09/11  15:42  Page6



7

proLogue
Le tigre blanc

nous n’avons pas été enlevés. Chang et moi avons
simplement obéi. pourquoi avons-nous suivi sans broncher ce
chauffeur à l’apparence minable? il n’a rien d’une armoire à
glace. il est rondouillard, d’origine indienne. Son anglais est
quasiment incompréhensible, son hygiène douteuse. il s’agit
vraisemblablement d’un retraité de cette police sikh qui réglait
la circulation pour le gouvernement britannique, avant que la
ville de hong Kong ne soit rendue à la Chine populaire.

alors pourquoi avons-nous accepté de monter en voiture
avec lui ? parce que nous savons que les triades, ces mafias
chinoises, ne nous lâcheront pas. elles nous ont retrouvés,
nous sommes dans leur ligne de mire. Chang en a déjà fait
les frais, il a été enlevé et torturé par des hommes de main.
il a perdu un ongle. nous préférons nous expliquer avec le
grand chef, puisqu’on nous accorde ce privilège. Si nous ne
lui parlons pas tout de suite, il nous éliminera physiquement
sans discussion. il va nous dire ce qu’il veut.
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La voiture s’arrête sur Cat Street, la rue des truands de
hong Kong, devant un immeuble lépreux. Le jumeau du
chauffeur, en version encore plus laide, emmène Chang
d’un côté, tandis que le chauffeur m’entraîne en direction
d’un appentis construit de bric et de broc dans le coin d’une
cour. il ouvre une porte sous l’escalier et me fait signe de le
suivre. nous parcourons un couloir interminable. Le parfum
des poubelles, très prononcé au début, s’estompe peu à peu.
À l’évidence, nous sommes dans un souterrain qui relie
plusieurs immeubles entre eux. nous sommes maintenant
très loin de la façade donnant sur Cat Street.

une porte s’ouvre au bout du couloir. J’entre dans un
local à l’atmosphère enfumée et douceâtre. de l’encens ?
Cette odeur est plus agréable que les effluves du couloir,
mais je respire de plus en plus difficilement. Cette pièce
aveugle est faiblement éclairée par une unique lanterne de
soie rouge. nous sommes hors du temps, dans l’intimité
étouffante des arrière-boutiques où la mafia de l’asie
orientale règle ses affaires, petites ou grandes.

Le décor a changé, les méthodes aussi. mon hôte est là,
un petit homme replet assis sur une chaise roulante. il
m’adresse la parole en anglais.

– monsieur Cimballi, enfin vous voilà. Je rêvais de faire
votre connaissance. J’ai de l’admiration pour vous. Savez-
vous qui je suis ?

– J’imagine que vous n’êtes pas le directeur d’une insti-
tution caritative.

– détrompez-vous, le tigre blanc fait beaucoup pour les
plus démunis !
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– Si j’avais su que cette rencontre vous ferait tant plaisir,
je serais venu par mes propres moyens, sur simple
invitation. Vous n’auriez pas eu besoin de m’envoyer votre
chauffeur.

– estimez-vous heureux. Le chauffeur avait des instruc-
tions précises, il a pris les virages en douceur et votre
carcasse n’a pas été cabossée. Vous avez vu ce qui est arrivé
à votre ami, ce monsieur Chang ?

– C’est vous qui lui avez arraché un ongle?
– nous aurions pu arracher les autres, nous ne l’avons

pas fait pour l’instant. J’ai du personnel spécialisé pour les
travaux sales.

il se redresse légèrement, et roule en direction d’une
table basse posée au centre de la pièce. il soulève le
couvercle d’une boîte en porcelaine décorée de lions
bouddhiques rouges. La boîte contient une mixture sangui-
nolente, dont il prélève une quantité généreuse à l’aide
d’une paire de baguettes. il laisse tomber cette substance
dans un aquarium où s’agitent deux poissons aux nageoires
effilées, irisés de bleu et de rouge.

– Les poissons du paradis sont de superbes créatures. ils
portent chance.

– on aurait tort de s’en priver.
– J’en garde toujours un couple près de moi. mais il faut

leur donner de la viande à heures fixes, sinon ils deviennent
cannibales et s’entretuent. Les relations entre les membres
de l’espèce sont mauvaises.

– et avec les membres des autres espèces ?
– elles sont encore plus mauvaises.

9
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Je m’efforce de prendre un air détaché. en faisant cette
allusion au cannibalisme tout en manipulant cette pâtée
infâme, le grand maître de la triade veut probablement me
donner la nausée. C’est réussi, j’ai les yeux qui se croisent.
Je respire profondément afin de surmonter mon envie de
vomir. Je ne veux ni m’effondrer devant un ennemi, ni le
mettre de plus méchante humeur en éclaboussant sa
cachette de fumeur d’opium.

– J’imagine que vous ne m’avez pas fait venir pour
m’initier aux joies de l’aquariophilie.

– nos ancêtres ont inventé les poissons d’aquarium,
comme vous le savez.

– oui, ils ont aussi inventé la soie, la porcelaine, la
poudre à canon, le vaccin contre la variole, le papier et
même le papier-cul. Si je m’incline très bas en vous remer-
ciant, est-ce que vous me laisserez partir ?

– Vous ne vous en tirerez pas avec des flatteries. Vous
avez quelque chose qui m’appartient.

– Vraiment? et quoi donc?
– des parts de marché.
– personne n’est propriétaire de parts de marché ! C’est

même comme ça que le marché fonctionne. Les clients
achètent ce qu’ils veulent là où ils veulent. et moi je ne pèse
pas bien lourd, la crise financière m’a ruiné.

– ne me prenez pas pour un crétin. Vous êtes venu en
Chine pour vous refaire en toute discrétion. Votre nom
n’apparaît nulle part, mais vous avez mis la main sur tout un
tas d’usines à travers la Chine du Sud.

– et avec quel argent aurais-je fait ça? J’étais à la tête
d’une banque il y a deux ans, certes. La crise financière,
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vous connaissez? Je n’ai plus que des dettes, je serais bien
en peine d’acheter la moindre petite usine.

Le gros maître est étrangement calme. il doit savoir que
toute montée de tension est mauvaise pour son petit cœur
enrobé de saindoux. il bluffe, mais moi aussi. J’essaie de lui
faire abattre ses cartes.

– alors d’après vous, comment aurais-je trouvé de quoi
investir dans l’industrie?

– grâce à vos concurrents du monde bancaire ! Vous avez
beaucoup perdu, votre bilan est à zéro. Vous êtes nul. mais
vos concurrents sont encore plus mauvais que vous : ils sont
au-dessous de zéro, dans le rouge.

J’ose un sourire teinté d’orgueil.
– il est vrai qu’aujourd’hui, un bilan comptable de zéro,

c’est confortable.
– Vous voyez bien. Vos plus gros clients sont restés avec

vous, faute de mieux. Vous avez fermé votre banque, et ils
ont gratté leurs fonds de tiroir pour vous prêter de l’argent,
que vous avez investi en Chine, dans le textile.

il connaît son affaire. Je ne peux plus faire l’étonné.
– Je ne vole personne. pas plus aujourd’hui que lorsque

j’étais dans la banque. Si j’ai abandonné la finance pour
l’industrie, pourquoi aurais-je à vous rendre des
comptes ?

– Je veux des noms. Les noms de vos anciens clients, qui
vous prêtent de l’argent, et les noms des nouveaux, qui
achètent votre camelote. Je veux savoir aussi combien ils ont
investi.

– Vous voulez leur envoyer de la publicité ?

11
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– oui. avec obligation d’achat. depuis que vous avez
monté votre réseau de sociétés d’économie mixte, les
capitaux affluent vers vous. ni vos créanciers ni vos clients
ne paient pour leur protection. mon organisation est perdante.

Cette garantie d’anonymat faisait partie de ma nouvelle
image de marque. Les triades, ces organisations mafieuses,
prélèvent une taxe sur les transactions en gros en échange
de leur « protection ». J’ai pris soin de cacher mon identité
et de ne pas apparaître comme un gros investisseur. mon
chiffre d’affaires est effectué sous différents noms, ce qui a
permis de détourner l’attention des triades. de leur côté,
mes clients apprécient cette discrétion. Certains d’entre eux
connaissent mon identité, j’ai peut-être été trahi. en tout
cas, le grand maître a fini par comprendre mon manège. Son
organisation est remontée jusqu’à moi. Je ne peux plus me
cacher. mon hôte ne hurle pas, son agressivité est contenue,
mais je lui ai coûté de l’argent. il ne me le pardonnera pas.

un antique boulier laqué est posé à côté de l’aquarium.
mon hôte commence à le manipuler d’un air très profes-
sionnel. Ses doigts boudinés poussent les billes de bois à
toute vitesse. Je ne suis pas un expert dans le maniement de
cet instrument, mais il me semble bien que l’addition va être
salée.

– Vous voyez, monsieur Cimballi, il y a sans arrêt de
nouveaux venus comme vous qui s’installent ici pour se
découper une part du gâteau chinois.

– assez de métaphores, que demandez-vous ?
– La liste complète des clients de vos usines dans le monde

entier. nous savons quelles usines vous appartiennent.
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maintenant il nous faut connaître vos clients. nous
demandons à pouvoir travailler en toute transparence avec
votre associé.

– mon associé?
– ne faites pas l’innocent. nous savons très bien qui

s’occupe de votre réseau de clients à travers le monde.
– Vous parlez de Chang, je suppose.
– Chang est un larbin, pas un associé.
– Je ne vois pas du tout de qui vous voulez parler.
– hassan Fezzali, ça ne vous dit rien ?
J’ignore comment il connaît ce Libanais de Beyrouth,

homme d’affaires moyen-oriental dont le réseau s’étend sur
tous les continents. C’est lui qui écoule mes stocks de
textile fabriqués ici.

Je feins l’innocence.
– Ce nom me dit quelque chose.
– C’est votre associé hors de Chine. il suffit que vous lui

demandiez l’ordre de travailler pour nous et vous serez
libéré !

– on ne fera jamais alliance avec le crime.
– Si vous continuez à vous exprimer de façon tordue,

nous redresserons vos manières à coups de marteau.

Le grand maître claque des doigts et un sbire surgit de
derrière un paravent. il tire un rideau de velours brodé qui
révèle une vitre épaisse nous séparant d’une chambre de
torture. J’aperçois Chang, debout, seul au centre de la pièce.
une corde enserre son cou et ses mains. une feuille est
accrochée sur son costume. on y lit très distinctement :
« Condamné à mort. »
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– Vous feriez mieux de nous obéir, murmure le grand
maître. en tout cas, c’est ce que pense votre ami, monsieur
Chang.

Cette mise en scène me rappelle un supplice datant de
l’époque impériale. J’ai déjà vu de vieilles photos sépia
montrant des condamnés errant dans les villes la corde au
cou portant en gros caractère la liste de leurs méfaits et leur
condamnation. on les exposait au public jusqu’à leur
exécution. Ce n’est pas du folklore. Si le grand maître a eu
l’idée d’utiliser cette mise en scène, il ira jusqu’au bout,
sans aucune pitié.

Que faire? Je pourrais demander à être libéré pour
regagner mes bureaux et assembler la liste de mes clients,
avant de venir la livrer ici. entre-temps je pourrais donner
l’alerte, prévenir la police… mais personne ne me croira : je
raconterai cette mise en scène digne du cinéma et on me rira
au nez.

de plus, il est possible que la police soit de mauvaise foi.
depuis que la république populaire de Chine a repris le
contrôle de hong Kong, les organisations criminelles sont
étonnamment bien traitées. on aurait pu penser que le
gouvernement central mettrait un point d’honneur à les
éradiquer. À la fin des années 1990, on s’attendait à des
procès en série, retransmis à la télévision, pour les parrains
de la mafia. ils auraient été suivis d’exécutions sommaires.
Cette opération mains propres aurait détourné l’attention : le
peuple aurait oublié la corruption du parti communiste, sa
colère aurait été canalisée contre les triades…

Ce n’est pas arrivé.
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Les triades sont si anciennes, si puissantes et si bien
organisées que le pouvoir central a choisi de les utiliser, et
non de les combattre. elles représentent un facteur d’ordre.
La république populaire de Chine ne craint pas l’injustice
mais le désordre. il n’est donc pas étonnant que je me
retrouve aujourd’hui face à un malfrat pourvu de tous les
attributs de l’autorité : il remplace la police, le tribunal
administratif et la cour pénale.

À supposer que je puisse la contacter, la police ne me
sera d’aucun secours.

La clé uSB qui mène à mes clients est dans ma poche, tout
bêtement accrochée à mon trousseau de clés. il y a également
l’adresse mail d’hassan Fezzali, une adresse secrète, avec
laquelle il communique avec ses plus proches collaborateurs.
J’aime garder mes cartes sur moi, afin de surveiller mon jeu.
Les noms inscrits sur les livres de comptes de mes ateliers
sont tous faux. C’est ainsi que je protège mes clients. Ce sont
des noms de code aléatoires engendrés par un logiciel.

ma clé uSB contient une base de données permettant
d’inverser le code et d’identifier mes clients. des centaines
de clients dispersés sur les cinq continents.

tous ne savent pas qui je suis, mais tous ont compris
qu’ils pouvaient se fournir dans mes ateliers de textile sans
avoir à payer de redevance aux triades.

ont-ils cru que cela pourrait durer éternellement? Je ne
sais pas. Je ne m’étais pas posé cette question moi-même.
J’aurais dû. À présent je suis acculé et je n’ai pas d’autre
possibilité que de livrer ma précieuse liste qui devait me
permettre de reconstruire ma fortune.

15

L'Empire du Nénuphar

215 - L'empire du nénuphar_215 - L'empire du nénuphar  01/09/11  15:42  Page15



Je porte la main à ma poche pour prendre mon trousseau
de clés. Les yeux bridés du grand maître s’arrondissent sous
l’effet de la peur. il n’a pas le temps de crier, un sbire s’est
approché de moi par-derrière et me tord le bras.
évidemment ils ont cru que j’allais saisir une arme dissi-
mulée dans ma poche et leurs réflexes de truands ont
fonctionné.

– dites à votre employé de me lâcher. Si vous voulez la
liste de mes contacts, vous devez me laisser prendre mes
clés de voiture.

Le grand maître hoche légèrement la tête et un deuxième
sbire s’avance pour fouiller ma poche droite pendant que
son collègue me maintient. Je fais un effort surhumain pour
ne pas crier de douleur.

Le deuxième sbire s’empare de mon trousseau et quitte la
pièce en courant comme s’il allait examiner le tout dans une
salle de décontamination. Le premier sbire lâche enfin mon
bras. Son collègue revient avec la clé uSB en main. il
s’agenouille devant le fauteuil roulant et se relève avant de
présenter l’objet au grand maître, des deux mains, en signe
de respect selon l’étiquette chinoise traditionnelle. Le
premier sbire apporte un ordinateur portable.

– donnez-moi le mot de passe.
– truandSainttrop.
Le grand maître me regarde avec des yeux noirs.
– hassan Fezzali, il faut le contacter maintenant. Si vous

refusez, on tue Chang dans le quart d’heure.
– Je ne peux pas contacter Fezzali d’ici…
– nous avons une connexion internet. il suffit de lui

envoyer des ordres et d’attendre sa réponse, et vous serez
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libérés. Bien entendu, une fois libéré, vous ne devez en
aucune façon revenir sur votre décision.

il se met à hurler.
– Si par malheur vous nous trahissez, vous mourrez ainsi

que votre ami Chang. C’est compris ?
il n’a pas l’air de plaisanter, le gredin.
de l’autre côté de la vitre, Chang me regarde avec des

yeux épouvantés.
après avoir respiré un grand coup, je lâche à contrecœur :
– Je vais envoyer des ordres à Fezzali. il me faut

simplement un ordinateur connecté à internet et l’adresse où
il peut vous joindre.

– tigreblanc@yahoo.com, hurle le maître devenu hysté-
rique.

Quelques minutes plus tard, on me place devant un écran.
Je connais l’adresse de mon associé libanais par cœur :
hassanfezzali@aol.com.

Mon cher Hassan, c’est avec un immense regret que
je dois cesser séance tenante toutes mes activités
textiles dans la région de Hong Kong. Ne me
demande pas pourquoi, c’est ainsi. Je préfère me
consacrer à d’autres affaires moins mouvementées.
Bonne nouvelle, j’ai retrouvé un repreneur. Tu
travailleras désormais avec lui. Tu peux lui faire
toute confiance, c’est un homme délicieux. Peux-tu le
contacter de toute urgence, avec l’ensemble de tes
coordonnées, sur tigreblanc@yahoo.com ?

17
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Les minutes passent. Chang a l’air affolé. il ne sait pas ce
qui se trame. personne ne dit plus rien.

Le message de la délivrance vient au bout d’une trentaine
de minutes. il atterrit sur la boîte du grand maître :

Cher monsieur,
Monsieur Franz Cimballi m’a donné pour mission de
vous contacter. Il m’a informé que vous étiez le
repreneur de ses activités textiles en Chine et me
demande de collaborer avec vous. Pourriez-vous
accuser réception de ce message, afin que nous
puissions discuter des modalités de notre collaboration
à venir? Bien cordialement. Hassan Fezzali, 145 rue
de Damas, Beyrouth, Liban, hassanfezzali@aol.com.

Quelques minutes plus tard, le grand maître examine sur
son ordinateur le contenu de la clé uSB en vrai profes-
sionnel. il a l’air satisfait. Bien sûr, il ne va pas jusqu’à
sourire, mais son visage s’est nettement détendu. Son
expression est moins sinistre qu’à mon arrivée, à moins que
je ne commence à m’habituer.

Le grand maître reprend la parole sur un ton apaisé.
– Vous voyez bien que nous avions des choses à nous

dire. tout à l’heure, vous faisiez l’innocent et maintenant
j’ai sous les yeux une liste de près d’un millier de clients
que vous m’avez volés.

– Je suppose que vous n’avez plus besoin de moi.
– Vous êtes libre mais je vous place sous contrôle judiciaire.

notre comptabilité va vérifier les identités et calculer le
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manque à gagner. mais surtout, nous allons collaborer à
distance avec ce Libanais qui a l’air de si bien connaître les
affaires. désormais, vous n’aurez plus le droit de toucher au
textile chinois, d’accord ?

– S’il y a un formulaire à remplir, faisons-le rapidement.
Je souhaiterais repartir avec Chang le plus vite possible, je
pense que vous me comprenez.

Le grand maître lève poussivement la main droite sans se
retourner. derrière lui, les sbires de la chambre de torture
commencent à débarrasser Chang de ses entraves.

– Vous voyez bien, nous ne sommes pas des sanguinaires.
nous ne sommes pas cruels pour le plaisir. nous faisons
votre éducation.

– trouvez-vous spécialement mal élevés ceux qui font
des affaires honnêtement?

– Certains écoliers se croient plus malins que les autres.
il faut les instruire tout de même, alors ils apprennent à la
dure.

– J’ai l’impression que la leçon d’aujourd’hui est finie. Si
vous aviez l’amabilité de nous relâcher dans la cour de
récréation, mon camarade Chang et moi…

Je n’ai pas le temps d’achever ma phrase. Le sbire qui
m’a si bien tordu le bras recommence, cette fois-ci avec les
deux bras. Je bascule légèrement en arrière, et je reçois au
menton un coup sec qui me fait perdre connaissance.

Je me réveille dans une ruelle déserte. Je suis par terre,
couché à côté d’une poubelle odorante débordant de
détritus. Chang est allongé non loin de là. Sans état d’âme,
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je lui administre une bonne paire de claques pour le ranimer.
Je dois le conduire à l’hôpital, afin de désinfecter les plaies
de ses mains et refaire ses bandages. il revient à lui mais il
est en état de choc, ses lèvres sont bleuies.

inutile de prévenir la police, ce serait une perte de temps.
Si on me questionne à l’hôpital, j’inventerai une histoire
d’accident de bricolage dans un poulailler suspendu comme
il en existe sur les toits de la Chine du Sud.

Je soutiens Chang jusqu’à l’embouchure de la ruelle, qui
donne sur une artère à la circulation dense. Je hèle un taxi.
heureusement, on ne m’a rien volé, hormis ma précieuse
clé uSB. Je prends dans mon portefeuille trois beaux billets
de cent dollars de hong Kong, que je tends au chauffeur en
lui criant de nous emmener à l’hôpital le plus proche.

on m’informe que Chang restera en observation dans une
chambre jusqu’au lendemain. Curieusement, on ne me pose
aucune question sur les circonstances dans lesquelles les
blessures ont été faites puis salies. Je comprends qu’il s’agit
d’un grand classique des triades. L’hôpital ferme les yeux,
aucun membre du personnel ne veut prendre la responsabilité
d’engager une conversation au sujet d’une organisation aussi
dangereuse. ils désinfectent les plaies, calment la douleur.

parfois, ils doivent constater le décès d’une victime.
Font-ils alors appel au médecin légiste ? Y a-t-il des statis-
tiques fiables sur les meurtres ou les accidents mortels ?
probablement non. Chacun sait que toutes les statistiques
officielles chinoises sont fantaisistes. il est inutile de poser
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des questions. dans mon état d’épuisement, je ne vais pas
déclencher une émeute de protestation contre les triades.

Je rentre chez moi pour dormir quelques heures (douze de
préférence). À mon réveil, j’aurai à ramasser les morceaux
de Chang et à trouver un nouveau secteur d’activité. Je ne
peux pas me compromettre davantage. avec le fichier de
clients que j’ai été forcé de donner, la mafia pourra contrôler
toutes mes activités dans le textile. J’avais quitté la finance
pour me lancer dans l’industrie, j’y ai perdu mes clients, je
ne veux pas y perdre mon honnêteté.

Je suis arrivé en Chine il y a quelques mois, je me suis
lancé dans des affaires florissantes, et patatras, il faut
recommencer à zéro sans empiéter sur les plates-bandes de
ceux qui font régner la loi du plus fort.

J’invite Chang dans un restaurant flottant sur le port de
hong Kong. Je sais bien que je m’en tire mieux que lui. Je suis
indirectement responsable des horreurs qui lui sont arrivées.
Les triades ne se seraient jamais attaquées à lui s’il n’était pas
monté dans le vaisseau spatial de mon aventure. Comme lui,
j’ai envie d’oublier cette histoire. Je ferais mieux d’admettre
mon échec et de consacrer toute mon énergie à me retirer du
marché textile, mais je veux comprendre. Comprendre
l’univers mental et économique de mes adversaires. J’évoque
le sujet de l’étrange décor dans lequel reçoit le grand maître.

– nous ne devrions plus parler de cet atroce enlèvement.
Vous n’êtes pas obligé de me répondre, mais que pensez-
vous de l’endroit que nous avons visité hier ?
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