
        
            
                
            
        

    
AU LECTEUR

	La sottise, l'erreur, le péché, la lésine,
 Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
 Et nous alimentons nos aimables remords,
 Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

	Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches,
 Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
 Et nous rentrons gaîment dans le chemin bourbeux,
 Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

	Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste
 Qui berce longuement notre esprit enchanté,
 Et le riche métal de notre volonté
 Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

	C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
 Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
 Chaque jour vers l'Enfer nous descendons d'un pas,
 Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent.

	Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange
 Le sein martyrisé d'une antique catin,
 Nous volons au passage un plaisir clandestin
 Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

	Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes,
 Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,
 Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
 Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.

	Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,
 N'ont pas encore brodé de leurs plaisants desseins
 Le canevas banal de nos piteux destins,
 C'est que notre âme, hélas! n'est pas assez hardie.

	Mais parmi les chacals, les panthères, les lices,
 Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
 Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants
 Dans la ménagerie infâme de nos vices,

	Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
 Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
 Il ferait volontiers de la terre un débris
 Et dans un bâillement avalerait le monde;

	C'est l'Ennui!--L'œil chargé d'un pleur involontaire,
 Il rêve d'échafauds en fumant son houka.
 Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
 --Hypocrite lecteur,--mon semblable,--mon frère!

	

	
SPLEEN ET IDÉAL

	BENEDICTION

	Lorsque, par un décret des puissances suprêmes,
 Le Poète apparaît en ce monde ennuyé,
 Sa mère épouvantée et pleine de blasphèmes
 Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié:

	« Ah! que n'ai-je mis bas tout un nœud de vipères,
 Plutôt que de nourrir cette dérision!
 Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémères
 Où mon ventre a conçu mon expiation!

	« Puisque tu m'as choisie entre toutes les femmes
 Pour être le dégoût de mon triste mari,
 Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes,
 Comme un billet d'amour, ce monstre rabougri,

	« Je ferai rejaillir la haine qui m'accable
 Sur l'instrument maudit de tes méchancetés,
 Et je tordrai si bien cet arbre misérable,
 Qu'il ne pourra poussa ses boutons empestés! »

	Elle ravale ainsi l'écume de sa haine,
 Et, ne comprenant pas les desseins éternels,
 Elle-même prépare au fond de la Géhenne
 Les bûchers consacrés aux crimes maternels.

	Pourtant, sous la tutelle invisible d'un Ange,
 L'Enfant déshérité s'enivre de soleil,
 Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il mange
 Retrouve l'ambroisie et le nectar vermeil.

	Il joue avec le vent, cause avec le nuage
 Et s'enivre en chantant du chemin de la croix;
 Et l'Esprit qui le suit dans son pèlerinage
 Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.

	Tous ceux qu'il veut aimer l'observent avec crainte,
 Ou bien, s'enhardissant de sa tranquillité,
 Cherchent à qui saura lui tirer une plainte,
 Et font sur lui l'essai de leur férocité.

	Dans le pain et le vin destinés à sa bouche
 Ils mêlent de la cendre avec d'impurs crachats;
 Avec hypocrisie ils jettent ce qu'il touche,
 Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds dans ses pas.

	Sa femme va criant sur les places publiques:
 « Puisqu'il me trouve assez belle pour m'adorer,
 Je ferai le métier des idoles antiques,
 Et comme elles je veux me faire redorer;

	« Et je me soûlerai de nard, d'encens, de myrrhe,
 De génuflexions, de viandes et de vins,
 Pour savoir si je puis dans un cœur qui m'admire
 Usurper en riant les hommages divins!

	« Et, quand je m'ennuîrai de ces farces impies,
 Je poserai sur lui ma frêle et forte main;
 Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies,
 Sauront jusqu'à son cœur se frayer un chemin.

	« Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite,
 J'arracherai ce cœur tout rouge de son sein,
 Et, pour rassasier ma bête favorite,
 Je le lui jetterai par terre avec dédain! »

	Vers le Ciel, où son œil voit un trône splendide,
 Le Poète serein lève ses bras pieux,
 Et les vastes éclairs de son esprit lucide
 Lui dérobent l'aspect des peuples furieux:

	« Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
 Comme un divin remède à nos impuretés,
 Et comme la meilleure et la plus pure essence
 Qui prépare les forts aux saintes voluptés!

	« Je sais que vous gardez une place au Poète
 Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
 Et que vous l'invitez à l'éternelle fête
 Des Trônes, des Vertus, des Dominations.

	« Je sais que la douleur est la noblesse unique
 Où ne mordront jamais la terre et les enfers,
 Et qu'il faut pour tresser ma couronne mystique
 Imposer tous les temps et tous les univers.

	« Mais les bijoux perdus de l'antique Palmyre,
 Les métaux inconnus, les perles de la mer,
 Par votre main montés, ne pourraient pas suffire
 A ce beau diadème éblouissant et clair;

	« Car il ne sera fait que de pure lumière,
 Puisée au foyer saint des rayons primitifs,
 Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur entière,
 Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs! »

	

	
L'ALBATROS

	Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
 Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
 Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
 Le navire glissant sur les gouffres amers.

	A peine les ont-ils déposés sur les planches,
 Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
 Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
 Comme des avirons traîner à côté d'eux.

	Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
 Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid!
 L'un agace son bec avec un brûle-gueule,
 L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait!

	Le Poète est semblable au prince des nuées
 Qui hante la tempête et se rit de l'archer;
 Exilé sur le sol au milieu des huées,
 Ses ailes de géant l'empêchent de marcher.

	

	
ELEVATION

	Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
 Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
 Par delà le soleil, par delà les éthers,
 Par delà les confins des sphères étoilées,

	Mon esprit, tu te meus avec agilité,
 Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l'onde,
 Tu sillonnes gaîment l'immensité profonde
 Avec une indicible et mâle volupté.

	Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
 Va te purifier dans l'air supérieur,
 Et bois, comme une pure et divine liqueur,
 Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

	Derrière les ennuis et les vastes chagrins
 Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse,
 Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
 S'élancer vers les champs lumineux et sereins!

	Celui dont les pensers, comme des alouettes,
 Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
 --Qui plane sur la vie et comprend sans effort
 Le langage des fleurs et des choses muettes!

	

	
LES PHARES

	Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la paresse,
 Oreiller de chair fraîche où l'on ne peut aimer,
 Mais où la vie afflue et s'agite sans cesse,
 Comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer;

	Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,
 Où des anges charmants, avec un doux souris
 Tout chargé de mystère, apparaissent à l'ombre
 Des glaciers et des pins qui ferment leur pays;

	Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures,
 Et d'un grand crucifix décoré seulement,
 Où la prière en pleurs s'exhale des ordures,
 Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement;

	Michel-Ange, lieu vague où l'on voit des Hercules
 Se mêler à des Christ, et se lever tout droits
 Des fantômes puissants, qui dans les crépuscules
 Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts;

	Colères de boxeur, impudences de faune,
 Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,
 Grand cœur gonflé d'orgueil, homme débile et jaune,
 Puget, mélancolique empereur des forçats;

	Watteau, ce carnaval où bien des cœurs illustres,
 Comme des papillons, errent en flamboyant,
 Décors frais et légers éclairés par des lustres
 Qui versent la folie à ce bal tournoyant;

	Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
 De fœtus qu'on fait cuire au milieu des sabbats,
 De vieilles au miroir et d'enfants toutes nues,
 Pour tenter les Démons ajustant bien leurs bas;

	Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,
 Ombragé par un bois de sapin toujours vert,
 Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
 Passent, comme un soupir étouffé de Weber;

	Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes,
 Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
 Sont un écho redit par mille labyrinthes;
 C'est pour les cœurs mortels un divin opium.

	C'est un cri répété par mille sentinelles,
 Un ordre renvoyé par mille porte-voix;
 C'est un phare allumé sur mille citadelles,
 Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois!

	Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
 Que nous puissions donner de notre dignité
 Que cet ardent sanglot qui roule d'âge en âge
 Et vient mourir au bord de votre éternité!

	

	
LA MUSE VENALE

	O Muse de mon cœur, amante des palais,
 Auras-tu, quand Janvier lâchera ses Borées,
 Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées,
 Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?

	Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées
 Aux nocturnes rayons qui percent les volets?
 Sentant ta bourse à sec autant que ton palais,
 Récolteras-tu l'or des voûtes azurées?

	Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
 Comme un enfant de choeur, jouer de l'encensoir,
 Chantes des Te Deum auxquels tu ne crois guère,

	Ou, saltimbanque à jeun, étaler les appas
 Et ton rire trempé de pleurs qu'on ne voit pas,
 Pour faire épanouir la rate du vulgaire.

	

	
L'ENNEMI

	Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,
 Traversé ça et là par de brillants soleils;
 Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage
 Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

	Voilà que j'ai touché l'automne des idées,
 Et qu'il faut employer la pelle et les râteaux
 Pour rassembler à neuf les terres inondées,
 Où l'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

	Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve
 Trouveront dans ce sol lavé comme une grève
 Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

	--O douleur! ô douleur! Le Temps mange la vie,
 Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le cœur
 Du sang que nous perdons croît et se fortifie!

	

	
LA VIE ANTERIEURE

	J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
 Que les soleils marins teignaient de mille feux,
 Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
 Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

	Les houles, en roulant les images des cieux,
 Mêlaient d'une façon solennelle et mystique
 Les tout-puissants accords de leur riche musique
 Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

	C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
 Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs
 Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

	Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes,
 Et dont l'unique soin était d'approfondir
 Le secret douloureux qui me faisait languir.

	

	
BOHEMIENS EN VOYAGE

	La tribu prophétique aux prunelles ardentes
 Hier s'est mise en route, emportant ses petits
 Sur son dos, ou livrant à leurs fiers appétits
 Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes.

	Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes
 Le long des chariots où les leurs sont blottis,
 Promenant sur le ciel des yeux appesantis
 Par le morne regret des chimères absentes.

	Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
 Les regardant passer, redouble sa chanson;
 Cybèle, qui les aime, augmente ses verdures,

	Fait couler le rocher et fleurir le désert
 Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
 L'empire familier des ténèbres futures.

	

	
L'HOMME ET LA MER

	Homme libre, toujours tu chériras la mer!
 La mer est ton miroir; tu contemples ton âme
 Dans le déroulement infini de sa lame,
 Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

	Tu te plais à plonger au sein de ton image;
 Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton cœur
 Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
 Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

	Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets,
 Homme, nul n'a sondé le fond de tes abîmes;
 O mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
 Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets!

	Et cependant voilà des siècles innombrables
 Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
 Tellement vous aimez le carnage et la mort,
 O lutteurs éternels, ô frères implacables!

	

	
DON JUAN AUX ENFERS

	Quand don Juan descendit vers l'onde souterraine,
 Et lorsqu'il eut donné son obole à Charon,
 Un sombre mendiant, l'œil fier comme Antisthène,
 D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

	Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
 Des femmes se tordaient sous le noir firmament,
 Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
 Derrière lui traînaient un long mugissement.

	Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
 Tandis que don Luis avec un doigt tremblant
 Montrait à tous les morts errant sur les rivages
 Le fils audacieux qui railla son front blanc.

	Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
 Près de l'époux perfide et qui fui son amant
 Semblait lui réclamer un suprême sourire
 Où brillât la douceur de son premier serment.

	Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
 Se tenait à la barre et coupait le flot noir;
 Mais le calme héros, courbé sur sa rapière,
 Regardait le sillage et ne daignait rien voir.
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