



		
			Chapitre 1

			 

			Clay vacilla.

			Son corps ne répondait plus. Il trébucha, ses pieds rencontrèrent le vide avant d’accrocher le trottoir.

			Le monde bascula, et son épaule heurta violemment un mur de briques rugueuses. Mais ce n’était rien à côté de l’explosion qui déchira son crâne. Putain, ma tête.

			Une douleur brutale perça ses tempes, vrilla jusqu’à ses yeux. Tout devenait flou : la ruelle jonchée d’ordures, les poubelles cabossées, les tas de détritus. Les murs poisseux de chaque côté semblaient se refermer sur lui. Une lumière blafarde peinait à repousser l’ombre.

			À ce stade, il aurait presque préféré perdre la vue.

			Non, il devait tenir bon. Ils étaient encore à ses trousses.

			Clay ferma les yeux et tenta de ralentir sa respiration. Le stress ne faisait qu’empirer ses migraines. Il avait l’impression qu’on lui broyait le cerveau pour le faire sortir par les oreilles, comme de la bouillie. Des relents de nourriture pourrie, d’urine et de… bordel, il ne savait même pas quoi, lui montèrent aux narines. Une distraction presque bienvenue face à la douleur.

			Quelques inspirations plus tard, la migraine se calma un peu. Juste assez pour qu’il rouvre les yeux. C’était la troisième en quelques jours. Elles devenaient plus fréquentes, et plus violentes. Les médicaments en vente libre ne faisaient même plus effet.

			Un type raisonnable serait allé voir un médecin, ne serait-ce que pour écarter l’hypothèse d’une saloperie de tumeur en train de lui ronger le cerveau. Mais sans assurance, pas question de payer des examens hors de prix. Et de toute façon, il n’avait pas le luxe de rester assez longtemps au même endroit pour trouver un médecin qui aurait accepté de l’ausculter.

			

			De toute façon, à quoi bon vouloir se faire soigner la tête, si des types l’attendaient au coin de la rue pour la lui faire sauter ?

			Clay ne savait même pas qui ils étaient. Ils avaient débarqué six mois plus tôt, alors qu’il passait par Cleveland. Il avait décroché un boulot de videur dans un bar douteux du centre-ville. Trois types étaient entrés. Ils l’avaient suivi des yeux toute la nuit, où qu’il aille. La haine suintait d’eux, lourde, viscérale.

			Il en avait eu la chair de poule. Le ventre retourné.

			Et cette odeur…

			Même de loin, il l’avait perçue : un mélange de viande en décomposition et de mort. Elle s’était insinuée jusqu’à lui. Personne d’autre n’avait réagi. Ni les clients ni ses collègues. Mais lui, il avait dû sortir à plusieurs reprises pour ne pas vomir.

			Malgré leurs regards lourds de menaces, ils n’avaient jamais franchi la distance. Et quand il avait tenté de s’approcher, ils s’étaient volatilisés.

			Le lendemain, ils étaient revenus. Cette fois, ils l’avaient suivi jusqu’à sa voiture. Et ils étaient six. Clay n’avait pas réfléchi : il avait pris ses jambes à son cou. Il savait se battre, oui, mais pas à un contre six. Ça aurait été suicidaire.

			La fois suivante, le bar avait pris feu.

			Trois d’entre eux l’avaient attrapé alors qu’il aidait les clients à sortir. Il avait échappé aux flammes, de justesse. Pas eux.

			Il fuyait depuis six mois. Et il ignorait toujours qui ils étaient et ce qu’ils lui voulaient. La seule chose dont il était sûr, c’était qu’ils voulaient sa mort.

			Les visages changeaient, leur nombre aussi : parfois trois, parfois six, parfois huit. Mais jamais un seul.

			Voyager sans attaches, il connaissait.

			

			Depuis ses dix-huit ans, il avait traversé les États-Unis deux fois, sans jamais rester plus de quelques mois au même endroit. Juste assez pour gagner de quoi manger, faire le plein, et reprendre la route.

			Mais vivre constamment sur le qui-vive, ça, il s’en serait bien passé.

			Son nez était devenu une alarme. La moindre odeur de viande avariée le mettait en alerte.

			Parfois, il les repérait avant même qu’eux ne le voient.

			Mais pas aujourd’hui.

			Il s’était arrêté dans une petite épicerie pour acheter quelques barres protéinées et du dentifrice. Il touchait le fond. Il lui restait à peine cinquante dollars. Trop de cavale, pas assez de boulot.

			Planté devant le rayon, il avait froncé les sourcils devant toutes ces boîtes de dentifrice. Est-ce que sa vie était devenue à ce point merdique, pour qu’un produit à dix balles lui semble hors budget ? Il s’était passé une main sur le visage et avait failli éclater de rire. Quand le choix du dentifrice devenait un luxe, c’était que tu étais officiellement dans la merde.

			Pas le moment de faire le difficile.

			Il avait attrapé la boîte la moins chère et s’était dirigé vers la caisse. À peine avait-il fait quelques pas qu’il s’était arrêté net. Un type était en train de monter la garde à l’entrée. Cheveux noirs, yeux noirs, visage ordinaire. Trop ordinaire. Un de ces visages qu’on oublie aussitôt qu’on l’a vu. Ils étaient tous comme ça. Le type avait souri et Clay avait reculé instinctivement.

			Le cœur battant à tout rompre, il s’était faufilé entre les rayons pour filer vers l’arrière du magasin. Il devait sortir de là. Rejoindre sa bagnole. Trouver un autre bled paumé en Géorgie où acheter son dentifrice et ses barres protéinées.

			L’odeur l’avait frappé de plein fouet. Comme s’il s’était encastré dans un mur de viande pourrie. Clay avait eu un haut-le-cœur, avait chancelé, une main plaquée contre son visage pour tenter de bloquer la puanteur. Un autre type avait surgi devant lui.

			

			Il n’avait pas hésité. Il avait attrapé un paquet de céréales au hasard et l’avait balancé à la tête de l’enfoiré. Le type avait écarté le paquet d’un revers de bras, le faisant éclater dans une pluie de guimauve et de blé soufflé. Clay n’avait pas perdu une seconde et lui avait envoyé son poing en pleine figure. Il aurait juré frapper du béton. La douleur était remontée le long de son bras comme une décharge, de la main jusqu’au coude. Mais la tête de l’enfoiré était partie sur le côté avant qu’il ne s’effondre, dans un fracas de rayons et de boîtes de céréales.

			Clay ne s’était pas attardé. Il avait bondi par-dessus ses jambes et foncé vers la sortie. Il avait traversé la réserve et jailli par la porte de secours. Il avait couru. Une rue, puis une autre. Des virages pris au hasard, jusqu’à ne plus savoir où il était, et ça lui allait très bien. Il les avait semés. Pour l’instant.

			Il lui fallut deux heures avant qu’il ne retrouve sa voiture. Il l’avait garée à quelques pâtés de maisons du magasin. Combien de fois avait-il fouillé cette vieille épave au pare-brise fendu et sans pare-chocs arrière ? Il était convaincu qu’ils avaient foutu un mouchard quelque part, mais il n’avait jamais rien trouvé.

			La vieille Toyota était toujours là, exactement où il l’avait laissée. Elle avait quinze ans, cette caisse. Un cadeau de sa mère quand il avait décroché son diplôme de lycée. Elle croyait qu’il en aurait besoin pour aller à la fac. Sauf que... l’université, il n’y avait jamais mis les pieds.

			Pas qu’il n’ait jamais vraiment envisagé de suivre des études, de toute façon. Le lycée avait déjà été un calvaire : enfermé entre quatre murs, à tourner en rond. Alors, pas question de passer sa vie derrière un écran, à bosser quarante, cinquante ou soixante heures par semaine. Hors de question.

			

			Résultat : il avait vingt-neuf ans, il était gay, sans domicile, fauché, et complètement paumé. La liberté, c’était bien. Mais c’était tout ce qu’il avait à revendre.

			Il soupira, s’installa derrière le volant et reprit la route. L’autoroute s’étirait devant lui, un long ruban gris qui disparaissait dans la nuit. La fenêtre entrouverte laissait entrer un souffle tiède, chargé d’odeurs d’herbe fraîchement coupée. L’air lui décoiffait doucement les cheveux. Le printemps battait son plein dans le sud de la Géorgie, et les nuits étaient agréablement douces. Parfaites pour camper, quand il n’aurait plus de quoi se payer une chambre miteuse.

			Pour l’instant, il filait vers le sud.

			Cela pouvait sembler absurde, mais ses maux de tête s’atténuaient dès qu’il prenait cette direction. Comme si son corps, à son insu, cherchait quelque chose.

			Il lui arrivait de changer d’itinéraire, de tenter l’ouest ou le nord. À chaque fois, la douleur resurgissait brutalement, suffocante, le clouant presque sur place. La seule façon de l’apaiser : reprendre le sud. Peu importait la manière. Il l’aurait fait à genoux, s’il l’avait fallu.

			Aux alentours de minuit, il quitta l’autoroute et s’arrêta devant un petit motel isolé, perdu au milieu de plaines désertes, parsemées de buissons desséchés.

			Au-dessus de lui, les étoiles brillaient fort, comme pour lui rappeler à quel point il était minuscule face à l’immensité.

			Pas besoin d’insister, se dit-il. Le message était clair : il n’y avait pas d’échappatoire.

			Les migraines qui l’avaient harcelé ces derniers jours s’étaient presque dissipées. Il ne restait qu’une fatigue tenace et une douleur sourde, logée quelque part entre ses tempes et ses épaules. Tout ce dont il avait besoin, c’était d’une bonne nuit de sommeil. Et d’une douche chaude.

			Il resta un moment immobile, le regard perdu dans l’obscurité, les faibles lumières du motel dans son dos. Une nuit de sommeil, une douche... cela suffirait peut-être à remettre un peu d’ordre dans son esprit. Le lendemain, il pourrait envisager les choses plus calmement. Réfléchir avec lucidité, au lieu d’agir sous le coup de la peur.

			

			Après avoir réveillé le gérant, Clay récupéra la clé d’une chambre, l’une de celles alignées le long de la route. L’endroit n’avait sans doute pas été rénové depuis les années quatre-vingt : moquette criarde, couvre-lit à motifs floraux délavés. Mais les draps semblaient propres, et la serrure de la porte fonctionnait. C’était suffisant. Peut-être qu’il pourrait enfin dormir.

			Les paupières lourdes, il songea à rester quelque temps dans les environs. Peut-être s’était-il trompé en cherchant à se fondre dans la masse des grandes villes. Peut-être avait-il simplement besoin de disparaître là où personne ne penserait à le chercher. Rester là, se fondre dans le décor, se faire oublier.

			Et pour la première fois depuis longtemps, l’angoisse ne l’envahit pas. Le besoin impérieux de fuir s’était évanoui. Clay pouvait enfin se reposer.

			 

			***

			Un rat.

			Ça ne pouvait être qu’un rat. Un sacré gros rat, à en juger par le bruit.

			Allongé sur le lit, il se frotta les yeux, encore engourdi par le sommeil. Lorsque sa vision s’éclaircit, il tourna la tête vers le réveil posé sur la table de nuit. Quatre heures dix-sept. Il avait dormi plus longtemps qu’il ne l’aurait cru.

			C’était ce grattement qui l’avait tiré du sommeil. Dans ce coin isolé, il n’y avait aucun autre bruit. Pas de voitures. Pas d’animaux. Pas même le bourdonnement continu de la machine à glaçons, qui ronronnait d’ordinaire toute la nuit.

			Rien, sauf ce bruit persistant, devenu soudain un crissement, métal contre métal. Quelque chose... non, quelqu’un tentait de forcer la serrure.

			Ce n’était assurément pas un rat.

			

			Clay repoussa les couvertures d’un geste brusque et attrapa son jean abandonné sur une chaise. Il venait à peine de l’enfiler qu’un grondement sourd fit vibrer l’air derrière la porte. Puis, sans avertissement, la porte explosa vers l’intérieur dans un fracas assourdissant.

			Trois hommes se postèrent dans l’embrasure, vêtus de jeans et de T-shirts, de ce qu’il pouvait distinguer sous la pâle lumière blafarde du parking. Mais ce furent leurs yeux qui le figèrent : rouges. Un rouge malsain, irréel. Il avait déjà vu ça. Mais il s’était convaincu que c’était une illusion, un reflet mal interprété, un résidu de cauchemar. À moins qu’il ne soit encore en train de rêver.

			Il s’accrocha à cette illusion, jusqu’à ce que l’odeur envahisse la pièce. Un relent de chair en décomposition, porté par une chaleur étouffante. Clay eut un haut-le-cœur et tenta de reculer, mais se heurta au bord du lit.

			Merde. Et qu’ils aillent tous se faire foutre. Il en avait assez de fuir.

			Il roula sur le matelas et retomba sur ses pieds, plaçant le lit comme une barrière entre lui et les intrus. Ils obstruaient la sortie. Pas question de se terrer dans la minuscule salle de bain ni de tourner le dos. S’il devait sortir, ce serait par la porte. Quitte à se frayer un chemin à travers eux.

			Les deux premiers se ruèrent sur lui. L’un tendait vers lui des mains griffues, semblables à des serres. L’autre faisait tournoyer un couteau qui sifflait dans l’air.

			Les griffes lui déchirèrent le T-shirt, puis la peau, laissant de longues balafres sanglantes sur son torse. Clay hurla, et riposta. Son poing s’écrasa sur le visage du premier, qui chancela un instant... avant de revenir aussitôt à la charge, comme s’il n’avait rien senti. Ils échangèrent une pluie de coups. Ils étaient rapides. Précis. Rien à voir avec l’homme qu’il avait assommé avec une boîte de céréales. Ces types-là savaient se battre.

			La sueur lui piquait les yeux. Son T-shirt était trempé, sa tête bourdonnait, et ses muscles criaient grâce. Il n’allait pas tenir longtemps. Pas comme ça. Il lui fallait autre chose. Quelque chose pour renverser la situation...

			

			Un coup de feu déchira l’air, fauchant presque l’homme qui bloquait l’unique sortie. Tous se figèrent, sonnés par la violence de la détonation.

			Sur le seuil, une vieille femme aux cheveux blancs venait d’apparaître, réarmant calmement son fusil. Ses lèvres pincées trahissaient une détermination farouche, mais une lueur d’excitation brillait dans ses yeux d’un bleu perçant. Sans un mot, elle épaula de nouveau et visa l’assaillant situé à la gauche de Clay. Le type poussa un cri de panique, bondit sur le lit et tenta de s’échapper par la fenêtre. Mais elle tira une deuxième fois, et l’homme percuta le mur dans une gerbe de sang et de viscères.

			Clay ne chercha pas à comprendre. Il profita de la diversion pour saisir le dernier agresseur encore debout, le fit pivoter, et l’envoya s’écraser la tête la première dans les toilettes.

			— Bouge-toi ! Faut décamper ! aboya la femme.

			— Mais, tu es qui ?

			— Pas le temps d’expliquer, Clay. D’autres vont arriver. Et crois-moi, je n’ai pas assez de munitions pour tous les abattre.

			Il s’apprêtait à la suivre, par pur réflexe. Mais une alarme mentale se déclencha. Elle connaissait son prénom. Comment ?

			Elle l’avait peut-être sauvé, oui, mais rien ne disait qu’elle n’allait pas l’abattre, au fin fond des bois.

			— Qui êtes-vous ? Vous savez qui sont ces types ? Pourquoi ils me poursuivent ? hurla-t-il à travers la pièce.

			L’air semblait s’être épaissi entre eux, saturé de cette puanteur immonde, comme si les cadavres eux-mêmes exhalaient encore leur haine.

			La vieille femme grogna, repoussant quelques mèches collées à son front.

			

			— Oui, je sais. Et je t’expliquerai. Mais pas maintenant. Pas ici. C’est une longue histoire, et je n’ai aucune envie d’attendre que leurs copains rappliquent.

			Elle recula prudemment sur le parking, jetant des regards nerveux de chaque côté, comme si elle s’attendait à voir surgir une nouvelle menace. Que Dieu protège celui qui aurait la mauvaise idée de lui faire peur. Clay pria intérieurement pour que personne ne vienne la surprendre. Avec un peu de chance, ils étaient encore seuls dans ce motel perdu. Mais il ne pouvait en être certain.

			Il hésita. Suivre une inconnue armée jusqu’aux dents ? Une folie.

			Mais un seul regard vers la pièce ravagée avec les murs souillés de sang suffit à le faire bouger. Pas question de rester au beau milieu de cette scène de crime. Aucune explication ne convaincrait les flics. Heureusement, le réceptionniste ne lui avait rien demandé, il avait juste pris l’argent avant de lui remettre une clé.

			Il attrapa ses chaussures et son sac à la volée, puis s’élança dehors.

			L’herbe fraîche et détrempée sous ses pieds céda rapidement la place aux graviers acérés du parking. Il trottina pour rattraper celle qui venait de le sauver, la tête vrillée par une douleur sourde, pulsant au rythme effréné de son cœur. Sans doute le contrecoup du choc contre le mur.

			Au moins, ça avait le mérite de lui faire oublier les entailles brûlantes qui striaient son torse.

			La vieille femme l’entraîna vers un vieux pick-up Ford cabossé, probablement aussi âgé qu’elle. La peinture bleu pâle s’écaillait de partout, rongée par endroits par la rouille.

			— Monte. Vite.

			— Attends ! Et ma voiture ?

			— Laisse-la. Tu n’en auras plus besoin.

			— Mais…

			

			— Bouge ! ordonna-t-elle en claquant violemment sa portière. Un ami s’en chargera. De toute façon, ils la connaissent déjà par cœur.

			La mâchoire crispée, Clay lança son sac sur le plateau du véhicule et grimpa dans l’habitacle. Ses mouvements étaient raides et maladroits. L’adrénaline l’abandonnait brusquement, laissant place à des tremblements. Son torse le lançait à chaque respiration.

			— Tu as une sale tête, grommela la vieille, l’observant sous la lumière blafarde du plafonnier.

			Clay cligna des yeux, tentant de stabiliser son regard sur elle.

			— Mais j’ai vu pire, ajouta-t-elle. Tu t’en sortiras. Il faut juste qu’on te ramène à la maison.

			Il ferma les yeux, cherchant à rassembler le peu d’énergie qu’il lui restait. Quand il inspira, l’air sentait la terre fraîche, l’herbe mouillée. Plus aucune trace de l’odeur de la mort. Un soupir d’apaisement lui échappa. Elle parlait de « rentrer à la maison » comme si cela pouvait tout arranger. Et, malgré tout ce qu’il avait vécu, il avait envie de la croire.

			Le moteur vrombissait doucement. Clay sentit la tension se relâcher d’un cran. Il fallait disparaître d’ici avant que les policiers n’arrivent.

			— Comment sais-tu qui je suis ? demanda Clay.

			Elle fronça les sourcils et s’enfonça lentement dans son siège.

			— C’est une longue histoire. Et compliquée. On ferait mieux de partir d’abord.

			— Tu vas me le dire.

			Elle ne répondit pas immédiatement. Puis elle enclencha la marche arrière et fit crisser les pneus en quittant le parking. Avec trois cadavres, ou presque, laissés dans sa chambre, Clay n’avait de toute façon aucune raison de s’attarder.

			— Je te le promets, lâcha-t-elle enfin.

			

			Il boucla sa ceinture, s’enfonça dans le vieux siège affaissé, et appuya sa tête contre la vitre. Le grondement sourd du moteur et la lumière des phares déchirant l’obscurité lui donnaient une étrange impression de sécurité. Comme s’il se trouvait à l’intérieur d’un blindé, en route vers une forteresse invisible.

			Chaque centimètre de son corps le faisait souffrir. Même ses orteils, gelés, semblaient protester à chaque mouvement. Il aurait dû récupérer une paire de chaussettes dans son sac avant de partir... Mais cette pensée lui parut déjà lointaine. Au-delà de la douleur, au-delà du froid. Il était simplement épuisé.

			Fatigué de fuir.

			Il fuyait depuis six mois.

			Non, plus. Depuis presque douze ans.

			Douze ans à avancer, poussé par une force obscure, quelque chose qu’il n’avait jamais su nommer. Quelque chose de plus fort que la peur.

			Et là, recroquevillé sur la banquette, bercé par les vibrations du moteur, Clay eut la certitude qu’il n’aurait plus besoin de fuir. La pensée était absurde. Irrationnelle.

			Mais pas plus que la vieille femme au volant.

			— Les types qui te poursuivaient… ce sont des Pestilents.

			Il n’avait aucune idée de ce que cela signifiait.

			Il ignorait encore qui elle était vraiment.

			Et, à cet instant, cela lui importait peu.

			Déjà, l’obscurité l’emportait, lente et implacable. Il sombrait, glissant vers l’inconscience comme on s’enfonce dans une mer noire et silencieuse.


		





			

			Chapitre 2

			 

			La douleur lui transperçait le crâne, comme si des griffes invisibles s’enfonçaient lentement dans son cerveau. Clay cligna des yeux, ébloui par la lumière du matin qui filtrait à travers les vitres du pick-up. Dehors, des chênes couverts de mousse espagnole s’élevaient au milieu de la forêt dense. Parmi eux, les magnolias dressaient leurs larges feuilles vernissées, et des cornouillers parsemaient le sous-bois de fleurs blanches éclatantes.

			Il y avait quelque chose, dans cette nature majestueuse, qui l’appelait.

			Il se redressa légèrement, grimaçant aussitôt lorsqu’une vive douleur lui traversa les côtes.

			Il porta une main à son flanc, et la retira aussitôt en sentant le sang séché sous ses doigts.

			Il avait dormi jusqu’à l’aube. Combien de kilomètres avaient-ils parcourus pendant la nuit ?

			Le pick-up cahotait le long d’une allée de gravier, secoué par les nids-de-poule.

			— Désolée, marmonna la vieille en évitant un nouveau cratère d’un brusque coup de volant. Mes sœurs et moi avons embauché quelqu’un pour retaper la maison, mais il n’a pas encore attaqué l’allée. Il y a de quoi faire... reboucher les trous, remettre du gravier... Et vu l’état de la maison, il en a pour un an minimum.

			Quand la maison apparut, Clay laissa échapper un sifflement bas.

			— Sacré chantier, pour un seul homme.

			La bâtisse, de style néo-grec, avait sans doute été somptueuse en son temps.

			Des colonnes massives soutenaient un toit imposant, mais la peinture blanche s’écaillait en larges plaques, comme une peau trop longtemps exposée au soleil.

			

			Les corniches finement sculptées encadraient un pignon éventré, où une fenêtre brisée laissait passer la lumière dorée du matin.

			Malgré les signes évidents d’abandon, la maison conservait une grandeur fanée, une noblesse discrète. Elle semblait assez vaste pour accueillir plusieurs familles.

			— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda Clay, d’une voix rauque, la gorge sèche, abrasée par la douleur.

			— Mes sœurs et moi, on l’a acheté pour toi et tes frères.

			— Mes frères ?

			Clay lui jeta un regard noir.

			— Je n’ai pas de frères.

			— Oh que si, répondit-elle calmement. Pas des frères de sang. Des frères d’âme.

			Elle tourna brièvement la tête vers lui.

			— Moi, c’est Jo, au fait.

			Il la détailla d’un air méfiant.

			 Ses cheveux blancs frisés encadraient un visage marqué par un réseau de rides fines autour des yeux et de la bouche.

			Un jean usé, un T-shirt bleu délavé.

			Ses ongles étaient rongés jusqu’à la chair, mais son regard, lui, n’avait rien perdu de toute sa vivacité. Clay crut y déceler, l’espace d’un instant, une pointe d’hésitation.

			Elle gara le pick-up devant la maison et coupa le moteur.

			Dehors, un pic-vert tambourinait contre un tronc tandis que les cigales chantaient sous les frondaisons.

			Clay tenta de se redresser, mais une douleur fulgurante lui traversa la poitrine.

			— Qu’est-ce que tu entends par « frères d’âme » ? demanda-t-il en grimaçant.

			— Vous n’avez pas les mêmes parents, mais vos destins sont liés. Plus profondément que ceux de n’importe quels frères de sang. Ce lien est spirituel, puissant. À cause de ce que mes sœurs et moi avons accompli. Cinq autres hommes partagent ton destin. Nous devons tous les retrouver. Et alors, le Cercle des Tisseurs sera complet.

			

			— Le Cercle des Tisseurs ?

			Jo fronça les sourcils.

			— Tu poses beaucoup trop de questions, pour quelqu’un qui devrait être alité.

			— Vu son état, il devrait être à l’hôpital, rétorqua une voix grave venant de la vitre entrouverte.

			Clay tourna la tête vers l’origine du son… et resta un instant figé.

			Le soleil illuminait les boucles châtains de l’homme debout de l’autre côté. Ses yeux, d’un vert vif aux reflets dorés, semblaient presque irréels. Un vert péridot vibrant qui ressortait sur la peau hâlée de son visage aux traits affirmés. Une barbe sombre soulignait la ligne de sa mâchoire, encadrant des lèvres pleines, trop bien dessinées pour ne pas attirer l’attention. Clay n’avait jamais vu un homme aussi farouchement séduisant.

			— Pas d’hôpital, Dane, répliqua Jo en sautant du pick-up. Amène-le à la chambre principale. Je l’ai préparée hier.

			Dane ouvrit sa portière et se pencha vers Clay pour l’aider à sortir. La chaleur de sa main contre son bras le fit frissonner. Il n’avait pas conscience d’être aussi glacé. Combien de sang avait-il perdu pendant le trajet ? Il baissa les yeux et vit ses vêtements imbibés de rouge.

			— Putain, souffla Dane d’une voix rauque. Tu es sûr que tu n’as pas besoin d’aller à l’hôpital ?

			— Ça ira. J’ai juste besoin d’une douche… et de repos.

			— Et peut-être de quelques litres de sang, aussi.

			— Mon sac est sur le plateau.

			— Je reviendrai le chercher.

			Dane passa un bras ferme autour de lui. Ils faisaient presque la même taille, ce qui permettait à Dane de le soutenir sans effort. Fin, mais robuste. Clay n’hésita pas à s’appuyer sur lui pour gravir les marches en pierre menant à la véranda.

			

			Le kudzu couvrait une partie de la façade, ses bords déchiquetés évoquant une taille rapide, comme si quelqu’un avait dégagé le passage à la hâte.

			L’homme contre qui il s’appuyait exhalait un parfum discret, celui de la terre humide et des feuilles coupées. Une odeur verte, vive, presque sauvage.

			Peut-être jardinait-il, juste avant leur arrivée. Mais comment avait-il pu ne pas le remarquer plus tôt ? Cet homme était tout simplement fascinant.

			Ils franchirent l’entrée principale, vaste et baignée de lumière, dominée à l’une de ses extrémités par un escalier en colimaçon. De larges ouvertures donnaient sur des pièces à la fois imposantes et chaleureuses. À gauche, une salle à manger aux boiseries anciennes. À droite, une bibliothèque dont les murs croulaient sous les étagères pleines de livres.

			Ils contournèrent l’escalier pour s’engager dans un couloir étroit, jusqu’à atteindre une chambre spacieuse, à peine meublée, mais élégante dans sa simplicité. Elle était facilement aussi grande que l’ancien appartement de Clay. Une porte entrouverte révélait une salle de bain attenante. Dane l’y guida et l’installa sur une chaise, face à un petit comptoir en bois poli.

			— Je vais chercher tes affaires. Tu veux un coup de main pour la douche ?

			Clay envisagea de dire oui, juste pour sentir à nouveau ses mains sur lui, mais trouva l’idée un peu glauque, alors il secoua la tête. La douleur traversa son crâne et il grimaça. Dane s’approcha aussitôt, attentif, et glissa les doigts dans ses cheveux, exactement où il avait mal.

			— Tu as une belle bosse. Tu es sûr que tu ne veux pas aller à l’hôpital ? Tu pourrais avoir une commotion.

			— J’ai été attaqué, cette nuit, et j’ai pris un sacré coup, mais je ne pense pas que ce soit si grave.

			— Et ton torse ? On dirait que tu t’es battu contre une bête sauvage.

			

			Clay baissa les yeux vers son T-shirt, lacéré en plusieurs endroits. Les entailles étaient nettes, encore teintées de sang sec.

			— L’un d’eux portait une sorte de gant avec des griffes, je crois. Je n’ai pas vraiment eu le temps de voir. Tout est allé très vite, et ils étaient plusieurs. Ils ont défoncé la porte de ma chambre de motel et m’ont sauté dessus. Mais ça faisait déjà un moment qu’ils me suivaient.

			— Pourquoi ?

			Clay soupira, puis ferma brièvement les yeux, le temps de reprendre le contrôle sur la douleur qui lui vrillait le crâne.

			— Aucune idée. Tout ce que je sais, c’est qu’ils puent la mort et qu’ils n’ont aucune pitié.

			— Allez, laisse-moi t’aider à enlever ce T-shirt.

			— Déchire-le. Il est fichu, de toute façon. 

			Dane s’exécuta sans difficulté et grimaça en voyant l’étendue des blessures. Quatre longues entailles, profondes et irrégulières, striaient le torse de Clay, partant de sous son bras pour descendre jusqu’au bas-ventre.

			— Il va falloir nettoyer ça. Ensuite, on appliquera de l’antibiotique. J’en ai dans ma trousse de secours dans le camion. File à la douche. Frappe à la porte quand tu auras fini.

			— Merci. J’apprécie ton aide.

			— Pas de souci.

			Dane se détourna et quitta la salle de bain, refermant doucement la porte derrière lui.

			Clay se redressa, mais à peine eut-il posé un pied au sol que tout tangua autour de lui. Il s’agrippa au comptoir, les yeux fermés, attendant que le vertige passe. Quand il les rouvrit, il découvrit la salle de bain dans son intégralité. Bon sang.

			Jusqu’ici, l’intérieur de la maison lui avait paru négligé, marqué par le temps : une décoration vieillotte, des meubles poussiéreux, comme figés dans une autre époque. Mais cette salle de bain... c’était autre chose. On aurait dit qu’elle sortait d’un hôtel de luxe, ou d’une maison hors de prix. Le sol et les plans de travail étaient en marbre chaud, aux veines élégantes. Une immense baignoire à remous trônait sur une estrade, devant un vitrail monumental. Elle semblait presque l’appeler.

			

			La douche attenante, encastrée dans la pierre, était gigantesque, équipée de trois pommeaux orientables, clairement conçue pour accueillir plus d’une personne.

			Mais ce n’était pas le luxe des lieux qui le frappa le plus.

			C’était l’attention portée aux moindres détails : des piles impeccables de serviettes moelleuses, un assortiment de produits de toilette au parfum boisé discret, un rasoir neuf posé sur le rebord, et même une brosse à dents encore emballée.

			Jo avait dit avoir préparé la chambre... hier.

			Elle savait qu’il serait là. Elle l’avait cherché, retrouvé, et Clay ne pouvait qu’éprouver de la gratitude – pour elle, et pour son fusil.

			Mais pour l’instant, il repoussa tout ça dans un coin de sa tête. Il avait une priorité : se débarrasser de son jean couvert de sang séché. L’opération lui prit un moment. Le tissu collait à sa peau, et ses pieds, lacérés par sa course sur le gravier du parking, le lançaient à chaque mouvement.

			Il entra dans la douche et se plaça sous l’eau chaude. Il resta là, immobile, laissant le jet l’envelopper. L’eau lui arracha une grimace en glissant sur ses plaies, mais il serra les dents et entreprit de se laver. Impossible de savoir ce que ces... choses avaient sous leurs griffes. Il avait parlé à Dane d’un gant, mais au fond, c’était surtout parce qu’il n’était pas certain de ce qu’il avait vu. Il avait eu l’impression que les griffes semblaient littéralement sortir de la main de son agresseur.

			Nettoyer les entailles fut une torture, mais Clay s’obligea à être minutieux. Lorsqu’il quitta enfin la douche, la douleur le submergea. Il noua une serviette autour de sa taille, et au lieu de frapper à la porte comme convenu, l’ouvrit sans prévenir et tituba jusqu’au lit.

			

			Dane était là, assis sur le bord du matelas, son sac de voyage ouvert à côté d’une trousse de secours. Il se leva aussitôt pour l’aider à s’allonger.

			Clay aurait préféré enfiler un jogging, mais il n’avait pas la force de fouiller dans son sac. Il s’allongea sous les couvertures, toujours enveloppé dans sa serviette. Une fois installé, il la retira et la tendit à Dane.

			— Merci encore pour ton aide.

			— Tu vas moins me remercier dans une minute. Il faut désinfecter au peroxyde, et crois-moi, ça va piquer.

			Clay ferma les yeux. Évidemment.

			— Vas-y. Je préfère ça à une infection.

			— Quel taré porte un gant avec des griffes ? grommela Dane en fouillant dans la trousse.

			— Très bonne question.

			Dane pressa doucement la serviette contre son flanc et versa le peroxyde sur les blessures.

			— Merde, désolé, souffla-t-il en le voyant se crisper.

			Ils regardèrent ensemble les bulles se former sur les plaies.

			— Finalement, c’était une bonne idée, murmura Clay, la voix éraillée par la douleur.

			Dane appliqua ensuite la crème antibiotique avec précaution, puis s’arrêta, les mains en suspens.

			— J’aimerais bien te les bander, mais je n’ai rien d’assez grand sous la main.

			— Elles ont sûrement besoin de respirer, de toute façon, marmonna Clay, les paupières lourdes, déjà en train de se refermer.

			— Ouais, dors, fut la dernière chose qu’il entendit avant que l’obscurité ne l’emporte de nouveau.

			 

			***

			Quand Clay se réveilla, Jo était assise sur une chaise, tout près du lit. Elle se pencha aussitôt vers lui.

			

			— Comment tu te sens ?

			— Mieux, répondit-il.

			Son torse le lançait encore, mais la douleur avait perdu en intensité.

			— Combien de temps j’ai dormi ?

			— Presque toute une journée. Le soleil s’est couché il y a quelques heures.

			Clay n’était pas surpris. Ces derniers temps, il n’avait fait que fuir et dormir à moitié, le corps en alerte constante. Il avait fini par céder, et son corps lui avait imposé une trêve. Mais maintenant qu’il se trouvait enfin dans un endroit où il n’avait pas à pousser une commode contre la porte ou à garder un œil sur le fusil de Jo, il était temps d’avoir des réponses.

			— Tu as appelé les types qui m’ont attaqué des Pestilents.

			Elle acquiesça.

			— C’est comme ça qu’on les a toujours appelés. Mais ce ne sont pas des humains. Plutôt des démons... ou des créatures venues d’ailleurs.

			Clay la fixa, hébété. D’abord, il apprenait qu’il avait des « frères », et maintenant qu’il était la cible de monstres d’un autre monde. Avec un peu de chance, il pourrait peut-être encore s’éclipser pendant que Jo dormirait.

			— Je sais que tout ça paraît dingue, mais laisse-moi t’expliquer. D’abord, comment va ta tête ?

			— Je suis habitué aux migraines. Ce que je ressens là, c’est presque… agréable, comparé à d’habitude.

			Jo émit un petit grognement amusé.

			— Tu as toujours ressenti ça avant d’arriver ici. Ça a toujours été comme ça pour toi. Vous êtes tous attirés par cet endroit, mais toi, tu as toujours été un peu plus ronchon et sensible que les autres, avant de retrouver le chemin de la maison.

			Elle avait dit ça doucement, comme si elle replongeait dans de vieux souvenirs.

			

			— On dirait que ce n’est pas la première fois que ça arrive.

			— Parce que ce n’est pas la première fois. J’ai beaucoup de choses à t’expliquer, mais tu devrais manger quelque chose d’abord. Tu as besoin de reprendre des forces.

			À cet instant précis, le ventre de Clay se manifesta bruyamment, arrachant à Jo un sourire attendri qui plissa les coins de sa bouche.

			— J’ai préparé un hachis parmentier, avec une vraie purée maison. Tu en veux ?

			— Ça a l’air divin.

			Clay s’efforça de se redresser, prenant soin de maintenir la couverture bien calée sur ses hanches.

			— Je vais m’habiller et te rejoindre dans la cuisine.

			— Non, reste là. Tu vas avoir besoin de toute ton énergie pour soigner ces plaies. Elles peuvent s’infecter très rapidement.

			Il y avait quelque chose dans sa voix... Une note plus grave, plus tendue. Clay fronça les sourcils. Le sourire de Jo s’effaça, remplacé par une expression sérieuse.

			— Oui, j’ai déjà vu ce genre d’infection. Et crois-moi… c’est une fin aussi lente que douloureuse.

			— Merde.

			Elle lui donna une petite tape rassurante sur la jambe, au travers de la couverture.

			— Je vais chercher la table de lit.

			Pendant qu’elle s’éloignait, Clay laissa ses mains glisser sur le couvre-lit bleu marine, appréciant la douceur du tissu. La teinte s’accordait harmonieusement aux fines rayures du papier peint défraîchi. Malgré les meubles imposants – le lit à baldaquin, la commode, le coffre en bois foncé –, la pièce restait lumineuse et accueillante. Trois grandes fenêtres laissaient entrer la lumière, et un petit coin salon composé de deux fauteuils bleu pâle et d’une table basse ajoutait une touche de confort.

			Tout semblait parfaitement entretenu, avec ce charme un peu désuet des maisons anciennes.

			

			Jo revint quelques instants plus tard, une table de lit dans les bras. Elle l’installa au-dessus de lui avec efficacité. L’odeur qui l’accompagnait – viande mijotée, légumes fondants, notes d’épices – lui mit instantanément l’eau à la bouche. Son estomac gargouilla de nouveau.

			Elle se réinstalla pendant qu’il attrapait sa fourchette. À la première bouchée, les saveurs éclatèrent dans sa bouche. Il ferma brièvement les yeux et soupira, comblé. C’était, sans conteste, le meilleur repas qu’il avait avalé depuis des mois.

			— C’est vraiment délicieux. Merci.

			— Quand on vit aussi longtemps que moi, on finit par apprendre deux ou trois trucs, répondit-elle en souriant. Et bien cuisiner en fait partie. Mes deux sœurs aussi sont de sacrées cordons-bleus.

			Clay hésita un instant, la fourchette suspendue au-dessus de son assiette. Il n’avait aucune envie d’encourager ses délires, mais pour l’instant, elle était la seule à lui offrir un semblant d’explication. Même si son histoire lui paraissait tirée par les cheveux, il pouvait au moins profiter du repas, et de ce qui s’annonçait être un récit divertissant.

			— Parle-moi de ces... comment tu les as appelés ? Les Pestilents ?

			— Oui, c’est ça.

			— Et donc, ils ne sont pas humains, mais des démons ?

			— Pas des démons au sens religieux. Ils n’ont rien à voir avec Dieu, le diable ou l’enfer. Ce sont des êtres venus d’une dimension parallèle à la nôtre.

			Il reposa sa fourchette et haussa un sourcil, sceptique.

			Jo éclata de rire et frappa dans ses mains.

			— Oh, ce regard, je le connais par cœur ! Tu ne me crois jamais du premier coup. Pour toi, je suis juste la vieille barjo qui débite ses histoires de science-fiction.

			Elle accompagna ses mots de grands gestes théâtraux, et malgré lui, Clay laissa échapper un petit sourire.

			

			— À chaque fois, je me dis que je devrais trouver les bons mots pour te convaincre, mais au fond, une partie de moi espère toujours que ce sera la dernière fois que j’aurai à raconter cette histoire.

			Une lueur de tristesse passa dans ses yeux, rapide, mais sincère. Clay ressentit, sans trop comprendre pourquoi, l’envie de tendre la main. De lui dire qu’il était là, qu’il l’écoutait, même s’il n’y comprenait rien.

			Mais Jo secoua la tête avant qu’il n’ait pu bouger, et força un sourire qui ne parvint pas à masquer sa fatigue.

			— Aussi fou que ça puisse paraître, plus vite tu accepteras la vérité, plus vite on pourra faire venir tes frères et compléter le Cercle.

			Clay reporta son attention sur son assiette.

			— Toujours cette histoire de frères et de Cercle. Désolé de casser l’ambiance, mais moi, je n’ai que des sœurs.

			— Laisse-moi reprendre depuis le début.

			Elle frotta ses paumes sur son jean, comme pour y rassembler ses pensées.

			— Le monde des Pestilents était en train de s’éteindre. Les saisons devenaient instables, les températures extrêmes. Leurs récoltes ne poussaient plus, et les guerres se succédaient pour s’emparer des dernières ressources. Ça remonte à très longtemps. À l’époque où cette dimension venait à peine de sortir de l’ère glaciaire, quand les humains commençaient à évoluer vers ce que vous êtes aujourd’hui.

			— Comment tu sais tout ça ? Parce que, bizarrement, on a oublié de me parler de ça en cours d’Histoire.

			— Parce que j’y étais.

			Clay avait levé sa fourchette, mais resta figé en plein mouvement.

			— Pardon ?

			— Mes sœurs et moi sommes des déesses. Des entités nées de l’énergie de ce monde…

			

			— Attends ! Tu es en train de me dire que tu es une déesse ? Genre… Aphrodite ?

			Elle lui lança un regard noir, comme si c’était lui qui délirait.

			— Ce serait tellement plus simple, si tu pouvais arrêter de m’interrompre toutes les deux secondes, grogna-t-elle.

			Elle marqua une pause, inspira profondément, puis reprit.

			— Nous ne sommes pas des divinités inventées par les humains. Nous sommes réelles.

			— Ah ouais ? Et vous êtes combien de ces soi-disant vraies déesses ?

			— Trois dans ma famille, mais il y en a d’autres.

			Elle accompagna ses mots d’un geste vague, presque agacé, comme si les autres entités n’étaient que des connaissances lointaines, pas vraiment dignes d’intérêt.

			Clay sentit tous ses signaux d’alarme se déclencher en même temps. Il fallait qu’il parte. Qu’il prenne Dane sous le bras, qu’ils courent jusqu’au camion, qu’ils oublient tout ça. Dane, au moins, avait l’air vaguement normal.

			Jo soupira, se leva sans un mot et ouvrit une fenêtre. Une brise tiède entra, portant le chant des grenouilles et le grésillement des grillons. Elle revint s’asseoir avec une sérénité presque agaçante.

			Puis, calmement, elle leva la main, paume vers le plafond, et siffla doucement. Un oiseau fendit les airs et vint se poser sur ses doigts. Elle le caressa de l’autre main, avec tendresse, puis le laissa s’envoler.

			— Pas mal, grommela Clay.

			Jo haussa un sourcil, un éclat de défi dans les yeux. Elle siffla de nouveau. Cette fois, un écureuil bondit dans la pièce, et grimpa jusqu’à elle avec agilité. Elle fit apparaître un gland comme par magie et le lui tendit. L’animal s’en empara et détala à travers la chambre, filant par la fenêtre.

			— Je peux continuer comme ça jusqu’à ce que tu me croies. Mais je te préviens, les animaux que j’appellerai seront de plus en plus gros. Je suis la déesse et la gardienne des animaux et des âmes humaines. Je savais que tu avais faim avant même que ton estomac ne te trahisse. Tout comme je sais que tu rêves de t’installer quelque part, loin des villes.

			

			— Beaucoup de gens veulent ça, rétorqua Clay.

			— Peut-être. Mais chez toi, ce désir est ancré au plus profond de ton âme. Veux-tu que j’appelle un autre animal ? Il y a un raton laveur qui dort à quelques arbres d’ici. Je n’aime pas trop l’idée de le déranger, mais je peux le faire.

			— Non. Disons que je te crois. Continue.

			Jo haussa un sourcil amusé et se pencha légèrement vers lui.

			— Je sais aussi quand tu mens, tu sais. Mais soit, je vais continuer. Mes sœurs et moi avons découvert ce que faisaient les Pestilents. Ils avaient ouvert une brèche dans le voile séparant nos deux mondes et aspiraient la vie du nôtre. À mon avis, c’est ce qui a relancé leurs récoltes, calmé leur climat. Ils sauvaient leur monde... en détruisant le nôtre. On a essayé de refermer la brèche, mais ils ont envoyé des créatures pour nous en empêcher. Malheureusement, notre magie n’était pas assez puissante pour à la fois refermer la faille et repousser les envahisseurs.

			Clay se sentit comme aspiré dans un roman de fantasy. Ou un film d’horreur.

			— Pourquoi vous les appelez les « Pestilents » ? demanda-t-il.

			— Parce qu’ils détruisent tout ce qu’ils touchent. Même leur propre corps. Tu as senti leur odeur de pourriture ?

			Il acquiesça.

			— Dès leur apparition.

			— Ils se décomposent dès qu’ils passent trop de temps dans notre monde.

			— Alors, pourquoi s’acharner à venir ?

			

			— Pour nous empêcher de refermer la brèche. Plus elle reste ouverte, plus ils peuvent puiser dans notre énergie vitale. Et s’ils continuent, ils finiront par nous éradiquer.

			Clay repoussa prudemment son plateau, et passa une main lasse sur son visage. Il savait qu’il aurait dû rester en retrait, acquiescer de temps en temps, et attendre une occasion pour partir. Mais ce qu’elle racontait… avait un certain sens.

			Contre toute logique, il demanda :

			— Admettons que tout ça soit vrai... Pourquoi n’ont-ils pas déjà détruit notre monde après tout ce temps ?

			Le sourire de Jo s’élargit lentement, et Clay sut qu’il venait de tomber dans son piège.

			— Parce que nous avons trouvé une solution, répondit-elle. Nous avons choisi six hommes, purs de cœur et d’âme. Chacun a reçu un pouvoir unique. En se consacrant à ce don, ils peuvent le faire grandir jusqu’à devenir capables de refermer la brèche et repousser les Pestilents. Nous les avons appelés les Tisseurs, parce qu’ils tissent la magie comme une tapisserie vivante.

			— Alors pourquoi vous ne les avez pas déjà envoyés régler le problème ?

			Le visage de Jo s’assombrit de nouveau, et elle évita son regard.

			— C’est une histoire pour une autre fois. Je pense que tu as déjà assez de choses à digérer pour aujourd’hui, non ? Et puis, Florina est là.

			Elle se leva juste au moment où une autre femme entrait dans la pièce. Plus grande, les cheveux gris acier relevés en un chignon sévère, elle avança d’un pas ferme vers le lit.

			— Tu lui as tout raconté ? demanda-t-elle d’un ton direct.

			— Pas encore.

			Florina se tourna vers Jo, un sourire en coin étirant ses lèvres fines.

			— Avoue, tu as dû utiliser un peu de magie, hein ?

			

			Jo poussa un profond soupir et leva les yeux au plafond.

			— Oui, admit-elle d’un ton agacé.

			Florina claqua des doigts et tendit la main gauche vers Jo.

			— Allez. Paie ton dû.

			Grommelant, Jo fouilla dans sa poche et en sortit un billet plié qu’elle déposa dans la main de Florina.

			— Tu fais ça juste pour me faire enrager.

			— Non. C’est juste une question de principe, répliqua Florina, satisfaite, en glissant le billet dans la poche de son pantalon en lin.

			Puis elle se tourna vers Clay. Son sourire s’évanouit aussitôt, laissant place à une expression plus grave.

			— On manque de temps. Plus vite il commencera à pratiquer, plus vite il sera prêt.

			Sur ces mots, elle attrapa le plateau et alla le poser sur la commode.

			Puis elle revint vers Clay, posa ses paumes sur ses épaules et le fixa droit dans les yeux. Clay ressentit une vague d’inquiétude quand il vit ses pupilles luire d’un blanc éclatant. Pris de panique, il tenta de se dégager, mais il se heurta à une force surhumaine. Impossible de bouger.

			Une brûlure fulgurante jaillit sous ses épaules, là où elle le touchait. Le feu se propagea aussitôt à son torse, traçant un chemin incandescent dans chaque fibre de son être.

			— Lâchez-moi ! hurla-t-il en se débattant.

			Mais ses gestes, trop brusques, ne firent que repousser les couvertures, le mettant à nu sous le regard des deux femmes. Il se tordit sur le lit, pris dans une douleur insensée, animale, qui ne cessait de gagner du terrain.

			— Flo, tu aurais pu y aller plus doucement ! Toujours aussi brutale ! s’exclama Jo en se précipitant pour couvrir Clay. Je suis désolée, Clay.

			— Il faut que ce soit fait, et le plus vite sera le mieux, grommela Flo entre ses dents. Tu crois que c’est agréable pour nous ?

			

			— Tiens bon, Clay. La douleur ne dure pas longtemps, murmura Jo d’une voix douce à laquelle il tenta désespérément de s’accrocher… sans succès.

			Le feu en lui consumait tout. Comme si des lames incandescentes se frayaient un passage à travers ses organes, ses os, son souffle. Quand la douleur atteignit ses jambes, il hurla, rejetant violemment les couvertures d’un coup de pied, le corps secoué de spasmes.

			— Il va alerter Dane, bon sang, s’alarma Jo, s’affairant pour le couvrir de nouveau, avant de grimper sur le lit et poser ses mains sur ses bras pour le maintenir.

			Son front brillait de sueur, ses lèvres tremblaient, il se sentait impuissant.

			— Tu ne peux pas lui faciliter les choses, Jo, haleta Flo, les dents serrées. Arrête de vouloir apaiser sa douleur. Ça ne fera que ralentir tout le processus.

			Jo grogna, tiraillée entre colère et compassion, mais obtempéra. Elle déplaça ses mains jusqu’au visage de Clay, caressa ses joues avec précaution.

			— Clay, écoute-moi. Elle a raison. Tu dois arrêter de te battre. Laisse-toi aller. Accepte ce qui vient. Je te jure que ce sera plus rapide, si tu lâches prise. Détends-toi. Accepte la magie.

			Mais il n’y arrivait pas.

			Il n’avait rien demandé. Et certainement pas ça.

			Avec ses blessures encore fraîches, il avait la sensation que son corps allait éclater. Chaque nerf, chaque muscle tendu à l’extrême.

			Et puis, d’un coup, tout s’arrêta. Le silence s’abattit sur lui, dense, comme si le monde avait cessé de respirer. Clay inspira une bouffée d’air brutale, haletant, les yeux écarquillés. Quelque chose avait changé. En lui. Une présence. Silencieuse. Latente. Tapie au fond de son être. Et elle attendait.

			Il repoussa Florina d’un geste brusque, plein de rage et de confusion.

			— Qu’est-ce que vous m’avez fait ?

			

			— C’est terminé, souffla Florina avant de vaciller.

			Elle s’effondra lourdement sur la chaise que Jo occupait quelques minutes plus tôt.

			— Le pouvoir est à lui, maintenant.

			— Le pouvoir ? répéta Clay. Quel pouvoir ?

			Jo lança un regard noir à sa sœur, mais quand elle se tourna vers Clay, son visage s’adoucit. Elle força un sourire, puis posa une main sur son torse.

			— Tu dois le sentir. Là, à l’intérieur.

			— Oh, je sens quelque chose, grogna Clay. Mais j’aimerais bien savoir quoi, exactement.

			Il en avait plus qu’assez de leurs mystères et de leurs manigances.

			— On en reparlera plus tard. Tu es officiellement sous ma garde, désormais, déclara Florina avant de jeter un regard en coin à sa sœur.  Et toi, tu ne devrais pas aller trouver ton protégé ? Il approche.

			Un flot d’émotions passa sur le visage de Jo avant qu’elle n’adresse à Clay un sourire désolé.

			— Je reviendrai vite, promit-elle avant de quitter la pièce précipitamment.

			Clay se passa les mains sur le visage. Maintenant que la douleur avait disparu – emportant avec elle les résidus de son agression – la fatigue s’abattait sur lui d’un coup. Le repas copieux qu’il venait d’avaler, après des jours de disette, n’arrangeait rien.

			— Jo adore se perdre dans ses contes de fées, fit remarquer Florina.

			Mais Clay n’arrivait plus à suivre.

			Quand il leva les yeux vers elle, il surprit un sourire presque complice sur ses lèvres.

			— Après une attaque de Pestilents et une initiation express, je parie que tu rêves d’un peu de sommeil. Recevoir un pouvoir, ça nous épuise tous.

			— Mais Florina…

			

			— Appelle-moi Flo. Et chut, maintenant, mon petit Tisseur de Terre. Repose-toi. On aura tout le temps de parler plus tard.

			Peut-être qu’elle avait utilisé un sort. Peut-être pas. À ce stade, Clay n’écartait plus aucune hypothèse. Tout ce qu’il savait, c’était que ses paupières devenaient de plus en plus lourdes. Il poussa un long soupir... et sombra.

				





			

			Chapitre 3

			 

			Erreur.

			Erreur. Erreur. Erreur !

			Dès le début, Dane avait su que bosser pour ces trois vieilles folles était une énorme erreur.

			Il se frotta le visage, espérant dissiper la brume qui engluait son esprit. Depuis l’arrivée précipitée de Jo et de cet inconnu, il n’arrivait plus à penser à autre chose ni à dormir correctement.

			Et cela n’avait rien à voir avec ses magnifiques yeux sombres ni avec ses lèvres à rendre fou un moine. Dieu savait que Dane n’était pas facile à tenter.

			Mais sérieusement, ce type avait l’air mal en point. Pourquoi ne pas l’avoir simplement emmené à l’hôpital ?

			Peu importait. Ça ne le regardait pas. Et il n’avait aucune intention de se mêler de ça.

			Il était là pour bosser. Un boulot plutôt bien payé, surtout qu’il galérait encore à lancer sa boîte de bricoleur à son compte. Quand Flo lui avait proposé de loger sur place sans payer de loyer, il avait sauté sur l’occasion. Moins de frais, pas de trajets… et vu l’isolement du domaine, il avait gagné des heures de tranquillité.

			Ce qu’il avait apprécié, au départ, c’était la tranquillité. Aucun voisin à proximité. Aucun client derrière son épaule pour critiquer ses méthodes ou comparer son travail à celui d’un autre artisan. Juste lui, ses outils, et une maison à retaper.

			Et le moins qu’on puisse dire, c’était qu’il y avait énormément de travail. Refaire toute la plomberie et l’électricité. Remplacer la toiture, changer les fenêtres, poser un nouveau carrelage, aménager une cuisine, installer des ventilateurs de plafond, des luminaires...

			

			La maison n’avait pas été habitée depuis près de trente ans, et cela se voyait.

			Pourtant, malgré les années et les dégâts, elle avait conservé une certaine élégance, un charme indéniable. Une fois rénovée, elle deviendrait un véritable joyau du Sud. Il en était convaincu.

			Les trois propriétaires lui avaient d’ailleurs remis une carte bancaire dès son arrivée, en lui recommandant de ne pas se restreindre.

			Dane avait donc commencé par la salle de bain principale, installant une baignoire à remous suffisamment spacieuse pour accueillir trois adultes, avec des robinets dorés au design raffiné. Les lavabos et le carrelage étaient en marbre italien. La douche avait été agrandie et équipée de plusieurs pommeaux – au cas où les mêmes personnes auraient décidé de passer directement du bain à la douche. Il avait également installé un chauffe-serviettes et un système de chauffage au sol, pour les rares journées froides que connaissait parfois le sud de la Géorgie.

			Une fois les travaux terminés, Dane avait présenté la facture ainsi que la pièce rénovée à Jo. La vieille femme n’avait même pas pris la peine de jeter un œil au montant. Elle s’était contentée de mordiller sa lèvre inférieure tout en observant la pièce avec attention.

			— Oui, ça ira. Fais la même chose dans toute la maison.

			Elle avait accompagné ses mots d’un vague geste de la main avant de quitter la pièce.

			Dane leva son mug de voyage à ses lèvres et but une gorgée de café, espérant ainsi remettre un peu d’ordre dans ses pensées. Il avait besoin de se concentrer. Pas sur l’autre homme. Pas sur Flo. Pas sur ces femmes. Juste sur le travail.

			La chambre principale avait été achevée quelques jours plus tôt : nouvelle installation électrique, ventilateur de plafond moderne. Un coup de peinture et des rideaux auraient été bienvenus, mais l’esthétique n’était pas sa priorité, pour l’instant.

			

			L’entreprise de climatisation qu’il avait mandatée avait également installé, la veille, un nouveau système central bien plus performant que l’ancien. La grande bâtisse conservait désormais une température constante et agréable d’environ vingt et un degrés, même si la facture d’électricité risquait d’être élevée cet été, si les nouvelles fenêtres n’étaient pas posées rapidement.

			La rénovation de la cuisine figurait en haut de sa liste. Les matériaux nécessaires à la réfection de la toiture devaient également être livrés dans la journée.

			La veille, Jo avait réussi à préparer un dernier repas avec l’antique cuisinière avant que Dane ne vienne constater son état lamentable. L’appareil semblait tout droit sorti d’un autre siècle, au bord de l’effondrement. Il avait prononcé sa « mort » sans l’ombre d’une hésitation. Elle avait eu de la chance qu’il tienne encore jusque-là.

			Installé à la petite table de la cuisine, son bloc-notes à la main, Dane esquissait déjà les prochaines étapes. Plans, fournitures à commander, liste des équipements... sans oublier les nouveaux meubles de cuisine.

			Au moins, cette journée chargée lui offrirait l’opportunité de s’absenter quelques heures et d’éviter toute interaction non désirée avec l’inconnu.

			C’était à croire que le type percevait ses intentions, car au même moment, Dane entendit des pas légers sur le carrelage. Il leva la tête et aperçut l’homme dans l’embrasure de la porte. Il semblait hésitant, comme s’il cherchait à se repérer.

			— Bonjour, le salua Dane, une fois sa gorge suffisamment dégagée pour laisser passer le son.

			L’inconnu portait un T-shirt propre et un jean. Ses cheveux encore en bataille témoignaient d’un sommeil récent, et ses joues s’étaient légèrement teintées de rose, contrastant fortement avec la pâleur extrême qu’il affichait la veille.

			

			Il cligna des yeux, puis un lent sourire, presque timide, étira ses lèvres aux contours presque parfaits.

			— Tu es réel.

			Sa voix était grave, voilée d’un timbre rauque.

			La réaction de Dane fut immédiate... et déconcertante. Depuis la perte de Katie, ni son corps ni son cœur n’avaient réagi à qui que ce soit. Mais la présence de cet homme venait ébranler, à son insu, ce long silence intérieur – ce qu’il n’avait jamais cherché.

			— Pardon ?

			Clay secoua légèrement la tête et s’avança de quelques pas dans la cuisine. Pieds nus. Évidemment. Comme si son charme et cette voix troublante ne suffisaient pas, il fallait encore qu’il se présente ainsi, tout juste sorti d’un lit encore tiède aux draps froissés.

			— Hier, j’étais complètement perdu. J’ai cru t’avoir rêvé.

			Et à ce rythme, pensa Dane, il allait devoir rester assis encore un moment, au risque de révéler son trouble.

			— Non, je suis bien réel. Dane Briggs, dit-il en tendant la main, se redressant à moitié, camouflé en partie par la table.

			L’homme s’avança, réduisant la distance entre eux, et saisit sa main.

			— Clay Green. C’est toi qui travailles sur la maison ?

			— Oui ! répondit Dane, avec un enthousiasme un peu trop prononcé qu’il regretta aussitôt.

			Il avait du mal à se concentrer. Trop absorbé par la chaleur de cette main, par le courant subtil qui remontait lentement le long de son bras.

			Il s’éclaircit la gorge, tentant de reprendre le dessus.

			— Flo, Jo et Willie m’ont engagé pour rénover la maison.

			L’expression de Clay trahit une légère confusion, comme s’il peinait encore à relier les informations. Dane poursuivit, plus doucement :

			— Ce sont les propriétaires.

			

			Clay acquiesça lentement, comme si les pièces du puzzle s’assemblaient peu à peu.

			— C’est toi qui as refait la salle de bain ? Celle attenante à ma chambre ?

			Dane ne put s’empêcher de sourire à l’enthousiasme sincère dans sa voix.

			— Oui, la salle de bain principale. Je l’ai terminée la semaine dernière. J’en suis plutôt satisfait.

			— » Plutôt satisfait » ? Cette salle de bain est superbe. C’est moderne, élégant, parfaitement pensé. Maintenant que j’ai l’esprit plus clair, j’ose à peine y toucher. Et j’ai cru voir un système de chauffage au sol ?

			Dane hocha la tête.

			— Chauffage au sol, confirma-t-il. On peut le programmer pour qu’il s’enclenche à la même heure chaque jour. Pratique, si on se lève tôt.

			Clay lui adressa un sourire émerveillé.

			— C’est impressionnant.

			— Il y a aussi des jets dans la baignoire. Si jamais tu en ressens le besoin... après ce que tu as traversé.

			Sa voix faiblit, incertaine. Il ne savait pas jusqu’où il pouvait aller. Il hésitait à évoquer l’état dans lequel Clay était arrivé, encore plus à poser la moindre question, bien qu’une part de lui brûle d’envie de comprendre.

			Le sourire de Clay s’effaça lentement, et il baissa les yeux vers la table.

			— Oui, ça me ferait du bien.

			Dane se mordit l’intérieur de la joue. Il ne savait pas quoi répondre, ni comment. Clay semblait égaré, même si, objectivement, il avait meilleure mine que ce à quoi Dane s’attendait.

			Ce fut Clay qui brisa le silence :

			— Est-ce qu’il te reste un peu de café ? demanda-t-il, en désignant le mug posé devant lui, tout en balayant du regard les plans de travail, désormais vides.

			— Pas ici, malheureusement.

			

			— Ah, fit Clay en laissant retomber les épaules. Tu vas commencer les travaux dans cette pièce, n’est-ce pas ?

			— Oui. La salle de bain principale servait un peu de test. Aujourd’hui, je commande les meubles de cuisine et les appareils électroménagers, puis je commencerai à tout démonter. Il faut refaire toute la plomberie et l’électricité.

			Clay laissa échapper un léger sifflement admiratif, balayant la pièce du regard.

			— Sacré chantier, murmura-t-il.

			— La cafetière de ce matin doit encore être chaude. Et j’ai un paquet de bacon au frigo. Je peux faire quelques œufs, si tu as faim.

			— Non, vraiment, je ne veux pas te déranger. Un café me ferait plaisir, mais pour le reste...

			Son estomac le trahit en grognant bruyamment. Clay grimaça, une main sur le ventre, ce qui arracha un sourire à Dane. Ce dernier glissa son crayon derrière l’oreille, rassembla son carnet et son mug.

			— Je ne suis pas du matin non plus. D’habitude, je mange un peu plus tôt que la moyenne... mais aujourd’hui, je crois qu’un vrai petit déjeuner s’impose. Allez, viens.

			Il n’avait pas vraiment envie de passer plus de temps que nécessaire avec Clay, et encore moins de l’inviter dans ce qu’il considérait comme son espace personnel. Mais l’homme semblait affamé, et l’absence de café l’avait presque désarçonné. Après ce qu’il avait traversé, le laisser entamer la journée dans cet état aurait été... cruel.

			Alors, sans un mot de plus, Dane le guida vers les portes-fenêtres, juste derrière le coin repas. Elles donnaient sur une terrasse arrière qui s’ouvrait sur une vaste pelouse qui manquait d’entretien.

			Une piscine, manifestement à l’abandon, occupait le centre du terrain. Avec l’été qui approchait, Dane allait devoir faire venir quelqu’un pour la remettre en état. Il pouvait gérer l’entretien régulier, mais certaines réparations nécessitaient l’expertise d’un professionnel.

			

			Au bout de la terrasse, une cuisine d’été avait été aménagée : gril à gaz, barbecue au bois, évier et emplacement prévu pour un petit réfrigérateur. Il faudrait vérifier les branchements. Peut-être même remplacer une partie des installations.

			— Cette maison a deux cuisines ? murmura Clay.

			— Oui.

			Dane s’arrêta un instant, balayant l’espace du regard. Il estima rapidement qu’un contrôle complet de la cuisine extérieure, avec quelques remplacements mineurs, ne lui prendrait pas plus d’un après-midi. Il pourrait s’en charger après avoir passé ses commandes pour la cuisine principale.

			— Je devrais pouvoir remettre tout ça en état d’ici ce soir. Tu as l’air du genre à apprécier burgers et grillades. Et comme la météo s’annonce clémente ces prochains jours, tu pourrais cuisiner ici pendant que je m’occupe de l’intérieur.

			— Tu es sûr que ça ne te dérange pas ?

			— Pas du tout. Et je profiterai de mon passage en ville pour t’acheter une cafetière.

			— Merci. Cette maison est immense, non ?

			— Six chambres, sept salles de bain. Une salle de billard, une bibliothèque, une salle de sport et une salle de jeux. Moi, je loge dans l’appartement au-dessus du garage.

			— Sans oublier la piscine et l’une des plus belles salles de bain que j’aie jamais vues.

			— Merci, répondit Dane, un peu pris de court.

			Il sentit une chaleur familière lui monter aux joues.

			— Flo m’a dit de ne pas m’inquiéter du budget. J’avoue que j’ai un peu testé les limites, juste pour voir jusqu’où elle irait.

			— Et ?

			— Elle n’a même pas sourcillé.

			— Elle est là, aujourd’hui ? Je ne l’ai pas encore vue.

			Dane s’arrêta un instant en ouvrant la porte menant à l’appartement.

			

			— Tu ne devrais pas tarder à la croiser. Elles passent de temps à autre, mais c’est plutôt irrégulier. Flo et Jo viennent régulièrement. Willie, je ne l’ai croisée qu’une seule fois.

			— Elles ne vivent pas ici ?

			Dane secoua la tête en montant les marches. Un frisson lui parcourut l’échine à l’idée de Clay derrière lui, gravissant à son tour l’étroit escalier plongé dans la pénombre. Et pendant une fraction de seconde, il s’imagina la main de Clay frôlant son dos… le plaquant doucement contre le mur… ou s’asseyant simplement sur une marche pour…

			Bon sang, sérieusement ? Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ?

			Certes, Clay dégageait un charme magnétique, et il semblait réveiller en lui un désir qu’il croyait éteint depuis longtemps. Mais ce genre de pensées… il n’en avait pas eu depuis le lycée. À l’époque, il y avait eu Tyler. Quelques baisers maladroits échangés dans le noir, entre deux silences et une dispute sans importance avec Katie.

			Tyler avait été une distraction. Rien de plus. Il doutait même que l’intérêt ait été réciproque.

			Il chassa ces souvenirs d’un revers de pensée, tout comme il refusa de s’attarder sur Clay. Ce n’était ni le moment ni le lieu. Il était ici pour travailler. Et si Clay devait rester dans la maison un certain temps, mieux valait que les choses restent simples. Cordiales.

			Clay comptait manifestement pour les trois femmes. Et après ce qu’il avait traversé... il avait surtout besoin de stabilité. Ce que, à bien y réfléchir, ces trois excentriques n’étaient pas toujours en mesure de garantir.

			Dane poussa enfin la porte du petit appartement. Il retint une légère grimace en découvrant l’état des lieux. Ce n’était pas un chaos absolu, mais l’endroit avait clairement besoin d’un peu d’ordre. Il n’avait jamais songé à recevoir qui que ce soit ici.

			

			Il attrapa une chemise abandonnée sur une chaise et la lança sur son épaule, puis ramassa une assiette et une tasse oubliées de la veille pour les déposer dans l’évier.

			— Désolé pour le désordre, murmura-t-il sans oser croiser le regard de Clay.

			— Ce n’est pas grave, répondit doucement Clay depuis l’entrée, pendant que Dane traversait le salon, ramassant au passage quelques vêtements épars et repoussant du pied une vieille paire de chaussures sous la table basse.

			L’appartement, de taille raisonnable, s’étendait en enfilade : la cuisine donnait sur le salon, puis la salle de bain, et enfin une chambre. Un espace suffisant pour se détendre après une longue journée de travail. Étonnamment, l’endroit était resté en bien meilleur état que le reste de la maison, et Dane avait pu s’y installer sans avoir besoin d’y faire la moindre réparation.

			Il déposa les vêtements sur le lit et passa une main dans ses cheveux pour les repousser de son front. En traversant la salle de bain, il évita délibérément de croiser son reflet. Inutile de se préoccuper de son apparence : il n’avait aucune raison de penser à Clay autrement que comme un simple résident.

			Quand il revint au salon, Clay lui dit :

			— Tu sais, je ne t’ai jamais vraiment remercié de m’avoir aidé à sortir du pick-up, l’autre soir.

			— Ce n’est rien, répondit simplement Dane.

			— Je suis sérieux.

			Clay passa une main dans ses cheveux, baissant les yeux, visiblement mal à l’aise. Il avait cette réserve désarmante de ceux qui ne reçoivent que rarement de l’aide sans condition.

			— Merci. Pour ton aide. Surtout hier matin. J’étais complètement à l’ouest. Et Jo est… si petite. Je doute qu’elle aurait pu s’en sortir seule. Si tu n’avais pas été là, je serais probablement encore allongé sur la pelouse.

			

			— Ce n’est rien, vraiment. Tu te sens mieux, maintenant ? J’étais convaincu qu’on aurait dû t’emmener à l’hôpital.

			— Non, ça va. J’avais juste l’air plus mal en point que je ne l’étais vraiment. Une bonne nuit de sommeil m’a fait un bien fou.

			Dane restait tout de même sceptique. Même après plusieurs heures de repos, Clay lui paraissait encore fragile. Mais il garda ses doutes pour lui.

			— Allez, on va préparer quelque chose à manger, dit-il en se dirigeant vers la cuisine.

			Clay le suivit et s’installa à la table étroite.

			Dane lui servit un mug de café, puis posa devant lui un peu de crème et du sucre. Il sortit ce qu’il avait à portée : quelques œufs, du bacon, du pain – de quoi faire un petit déjeuner correct avec du pain perdu.

			Tandis que les premiers crépitements montaient de la poêle, son propre estomac se rappela à lui. Il sourit légèrement, amusé par sa propre faim.

			— Tu travailles sur cette maison depuis longtemps ? demanda Clay après quelques minutes d’un silence étonnamment confortable.

			Il avait déjà vidé son mug, et Dane songea à relancer une cafetière.

			— Depuis environ un mois. J’ai passé la première semaine à inspecter la maison de fond en comble pour établir une liste complète des travaux à prévoir.

			— Elle est longue, cette fameuse liste ?

			Dane eut un léger rire, accompagné d’un mouvement de tête.

			— C’est un euphémisme. La maison est restée vide pendant près de trente ans. Et même avant ça, les derniers occupants n’avaient pas touché à grand-chose. Cela dit, plusieurs travaux majeurs sont déjà bouclés... ou en cours de réalisation.

			Clay poussa un soupir satisfait.

			— Comme la salle de bain.
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