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      Armando

       

      Un pécheur est-il jamais libre ?

      Quelle que soit la réponse, je n’ai jamais été aussi près de l’être. Je ne suis plus coincé dans ma cellule.

      Les grilles de la prison s’ouvrent, et je sors, avec seulement le sac en papier qui contient les quelques affaires que j’avais en arrivant.

      Mon cousin Marco m’attend devant son SUV, un sourire exagéré au visage. Je le connais assez pour voir ce qui se cache derrière. Oui, il est content de me voir, mais de toute évidence, il est mal à l’aise.

      Et je le comprends.

      Marco me rendait parfois visite ici. Il venait de Chicago, à une heure de route, et passait une heure à me raconter ce qui se passait dans l’Organisation. Marco, et parfois son frère Léo, sont les seuls membres de la Famiglia à être venus me voir.

      Là encore, je comprends.

      La prison, c’est contagieux. Personne ne veut être contaminé.

      C’est une maladie dont il est très dur de guérir, une fois attrapée.

      Même ma mère ne m’a pas rendu visite. Elle ne se sentait pas capable de voir son fils être traité comme une bête. Ce sont ses termes, pas les miens.

      Alors que j’hésite devant les grilles de la prison, Marco finit par s’avancer et briser le silence.

      — Content de te voir, dit-il, renonçant enfin à son sourire factice.

      — Ouais.

      Je ne suis pas encore prêt pour les politesses.

      Marco semble le comprendre, et il s’empresse de me montrer sa voiture.

      — Viens, que je t’emmène loin d’ici.

      Nous montons dans le véhicule, et mon cousin prend la route de Chicago.

      Je regarde par la fenêtre, mais je ne vois rien. Apparemment, je n’entends rien non plus, car je m’aperçois soudain que Marco est un plein monologue.

      — … iras chez Rocco pour te faire raser et couper les cheveux vendredi. C’est la même équipe de toujours, bien sûr, mais ils te feront passer dans le fauteuil en priorité... Il y a toujours le fleuriste à côté, mais Mary Alice a vendu la boutique à son apprentie, Hannah. Tu te souviens d’elle ? C’était encore une gamine quand tu es parti, mais maintenant, c’est une bombe...

      Je me coupe de sa voix. Les endroits dont ils parlent ‒ nos vieux repaires familiers ‒ me semblent être à des années-lumière, désormais. Je vais devoir m’y rendre pour retrouver mes marques.

      — Plein de trucs ont changé depuis ton départ, commente Marco.

      Je ne réponds pas, attendant qu’il poursuive.

      — L’Organisation devient de plus en plus puissante, mais elle perd son âme. Beaucoup d’initiés se reposent sur leurs lauriers. Il n’y a plus de progrès, tu vois ? Plus de sagesse, comme dit le don.

      J’assimile ses mots sans rien dire. Mon cousin est un type intelligent. Je respecte son opinion par-dessus tout, surtout pour ce qui a trait aux affaires de la Famille. Il est entré dans l’Organisation à peu près en même temps que moi, mais il très lucide. Beaucoup plus avisé que ne le laisseraient penser son âge ou son expérience.

      Lui, il possède cette sagesse dont il parle. Il semble capable d’observer l’Organisation avec objectivité et de comprendre ce qui s’y passe.

      Je tente de me concentrer sur ses mots, sur le travail, sur ce qui redeviendra ma réalité, maintenant que je suis de retour au bercail, mais je dois lutter contre ma poitrine qui se serre.

      L’habitacle du SUV m’étouffe, me rappelant ma cellule.

      Je prends une grande bouffée d’air et entrouvre la vitre. Ça fait longtemps que je n’ai pas fréquenté quelqu’un que le système n’a pas désabusé. Les détenus ne parlent pas comme les gens libres.

      M’habituer à Marco, ou à tous les autres, sera un défi.

      Cinquante-quatre mois. Voilà le temps que j’ai passé en prison. Une existence fade entre quatre murs de béton.

      Une peine plus longue que celles de certains membres de l’Organisation. Plus courte que d’autres. Je n’ai pas parlé et j’ai accepté ma sentence, comme il se doit. J’ai également obtenu un diplôme de commerce.

      — Libéré pour bonne conduite, raille Marco, comme s’il lisait dans mes pensées. Qui l’eut cru ?

      Je ne réponds pas, mais je songe à l’ironie de la chose, vu qu’en prison, j’ai planté un type. Heureusement que je fais partie de l’Organisation, et que le don a réussi à m’éviter les ennuis. C’est dingue, cette capacité qu’a la mafia de faire disparaître les choses, en tôle. Son pouvoir dans les prisons surpasse peut-être même celui qu’elle a dehors.

      Je remarque que les jointures de Marco ont blanchi sur le volant, et je réalise que je le mets mal à l’aise. Je sais pourquoi. Je me suis fait choper, et lui non. J’ai purgé ma peine, et il est resté libre. J’ai déjà ressenti la même chose que lui. Une sorte de culpabilité du survivant, quand un autre plonge pour les crimes de la Famille. C’est dur à gérer, et on se demande toujours si l’on sera le prochain. Ça fait cliché de dire ça, mais la prison, ça change bel et bien un homme.

      À présent, assis dans le siège passager de la voiture de mon cousin, à Chicago, je ne ressens pas la grande joie de la liberté. J’observe le ciel. Les buildings. La circulation. Le bruit et l’énergie de la ville qui m’a avalé et recraché. Je ne ressens rien. Ces rues familières n’évoquent rien chez l’ancien moi. Chez le jeune homme que j’étais avant la prison. Je suis resté anesthésié pendant tout le trajet, comme si j’étais hors de mon corps. Je pense à ce jour depuis que j’ai commencé ma peine, et maintenant qu’il arrive, que je suis dehors... je ne ressens rien du tout. Je suis fermé à l’expérience.

      — Hé, arrêtons-nous pour dîner. C’est moi qui t’invite, bien entendu, dit Marco.

      Il fait un créneau devant le Lorenzo, l’un des repères favoris de l’Organisation.

      — Ouais, d’accord.

      Je n’ai pas envie d’y aller. Le trajet était déjà assez pénible comme ça. Je suis touché de la loyauté de mon cousin envers moi, mais je n’ai aucune envie de passer une heure de plus avec lui. De croiser de vieilles connaissances.

      Mais j’ai toujours adoré manger au Lorenzo. Les plats sont copieux, et les clients sont traités comme des invités, surtout lorsqu’ils font partie de la Famille. Avant, les serveurs et les employés connaissaient mon nom et m’accueillaient avec des poignées de main enthousiastes. Je suis curieux de voir si les choses ont changé.

      Une explosion de voix m’agresse lorsque je pénètre dans le restaurant.

      Je ne suis pas armé. Je ne peux pas me défendre.
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      Armando

       

      Tout mon corps se fige, et mon instinct de survie s’active avant que je puisse le mettre en sourdine.

      — Bentornato !

      Bon retour parmi nous. Des hourras s’ensuivent.

      Merde.

      Bentornato, Mando, dit la bannière qui traverse la salle privatisée.

      Tout le monde crie et applaudit autour de moi tandis que je tente d’expulser l’air coincé sous mes côtes. Les regards accueillants sont braqués sur moi, mais je ne parviens même pas à mobiliser un semblant de sourire pour ces connards.

      — Cristo, tu aurais pu me prévenir, grommelé-je à l’intention de Marco.

      Nous avons six mois d’écart, lui et moi. Nous avons été élevés ensemble. Nous nous sommes battus ensemble. Nous avons été initiés ensemble. Nous sommes plus proches que des frères.

      Et l’espace d’un instant... j’ai cru que nous allions mourir ensemble.

      Il me coule un regard et remarque mes poings serrés. Mes mâchoires crispées.

      — Surprise, dit-il d’un ton sardonique. Désolé. Je vais te chercher à boire.

      Ma mère se jette sur moi, ses bras graciles serrés autour de mon cou. Je suis obligé d’ouvrir les mains pour l’étreindre. Je sens beaucoup trop ses côtes. L’adrénaline rugit toujours en moi après cette surprise à la con.

      Franchement. Qui organise une fête surprise pour un détenu tout juste libéré ? J’aurais pu tuer l’un des convives, s’ils avaient été à portée de mes poings. Heureusement que Marco ne m’a pas donné de flingue après être passé me chercher.

      Je passe en revue la pièce pleine de visages familiers.

      Don Pachino est assis dans le fond, en train de mâchonner un cigare en sirotant son whisky, entouré par ses capos et son beau-fils. Je lui fais un signe du menton pour lui témoigner mon respect, et il lève son verre.

      C’est un accueil de soldat : le retour du héros.

      Sauf que seules les personnes présentes dans cette pièce me traiteront comme tel. Aux yeux de la société, je serai toujours marqué par ma condamnation.

      Un criminel.

      — Tu es trop maigre, Mando, me gronde ma mère lorsque je réussis enfin à échapper à son étreinte.

      — Toi aussi, Ma.

      Je l’embrasse sur la joue. Elle est beaucoup plus osseuse qu’avant mon départ. Et ses cheveux deviennent gris. Ça me tue, de constater à quel point ma détention l’a fait vieillir.

      Je regarde la croix autour de son cou et me demande ce qu’elle doit penser de moi. Ce n’est pas tous les jours que le fils d’une fervente catholique finit en tôle. Je sais que je l’ai déçue, et que je ne pourrai jamais me rattraper.

      Cette croix me rappelle à quel point je me suis éloigné de l’enfant de chœur qui rêvait d’être un prêtre, comme le héros de ma jeunesse, le Père Fantoni. La foi dont il me parlait toujours n’a pas suffi à me sauver de mes vieux démons et de mes liens avec la Famille.

      Ma mère me regarde avec un mélange d’amour et de doute. Je vois la peur dans ses yeux à l’idée que je retourne en prison, mais elle m’accueille tout de même à bras ouverts. Elle m’aime malgré mes actes et mes fréquentations, et je lui en suis reconnaissant. Elle est mère dans la mafia, et cela s’accompagne d’une lourde histoire, mais aussi de compréhension. Aucune mère ne veut voir son fils être incarcéré, cependant. J’étais censé cacher mes activités à l’église et aux dames avec qui elle déjeune. Je n’étais pas censé merder.

      J’ai envie de lui dire que je suis désolé de l’avoir déçue, et que j’essayerai de m’améliorer, mais j’ai du mal à trouver les mots.

      J’ignore pourquoi être dans ce restaurant me fait l’effet d’un coup de poing. Cette soirée a été organisée pour moi. Je devrais fêter ma libération. Mais je ne me souviens pas de ce que c’est, de ressentir de la joie.

      Je ne me souviens même pas de ce que c’est de ressentir tout court.

      Le Père Fantoni approche, et j’ai beau être surpris de le voir à la fête, je sais que l’Organisation ne lui est pas inconnue. Il nous a tous vus grandir, et il fait tout autant partie de la famille que les autres convives.

      — J’espère te voir à la messe, désormais, dit-il en plaçant une main accueillante sur mon épaule. Bon retour chez toi.

      Ses yeux sont dénués de jugement. De condamnation.

      — Oui, mon Père. Dès que... j’aurai repris mes repères.

      Apparemment satisfait de ma réponse, il hoche la tête et reprend son tour de la salle.

      — Contente de te voir, Mando, murmure une voix douce et féminine dans mon dos.

      Je me retourne et observe la beauté sophistiquée de mon ex. Son maquillage parfait, ses cheveux lissés. Ses grands yeux de biche aux iris verts.

      Putain de Grace.

      Bizarrement, je ne ressens rien. Ni colère. Ni chagrin. Ni sentiment de trahison.

      Je ne trouve pas de réponse à lui donner, alors je plonge mon regard dans le sien et dis :

      — Tu n’étais pas obligée de venir.

      — Bien sûr que si.

      Ses doigts s’entremêlent et luttent devant sa taille. Elle porte des talons hauts et une robe portefeuille bleue à pois qui met en valeur ses seins parfaits, son décolleté orné d’un pendentif en diamant en forme de cœur. Un collier que je ne lui ai pas offert, c’est certain. Quelques mètres derrière elle se tient Emilio, sa nouvelle conquête. À moins que ce soit lui qui l’ait conquise, qui sait ?

      En tout cas, elle n’a jamais pris la peine de venir me voir en personne pour me rendre sa bague de fiançailles.

      — Non, tu n’étais vraiment pas obligée, insisté-je d’un ton lourd de sens, et elle pâlit.

      — Si tu veux que je m’en aille, je le ferai, chuchote-t-elle, les lèvres tremblantes.

      À une époque, voir ses yeux verts s’embuer me poussait à décrocher la lune pour la consoler. À présent, sa peine ne me fait ni chaud ni froid. Je me contente de hausser les épaules.

      — Que tu restes ou que tu partes, je m’en fous complètement, ma belle.

      Je m’éloigne en jouant des coudes, en direction du don. Ses cheveux poivre et sel sont eux aussi plus gris qu’avant, mais il ressemble toujours autant à un roi. Ou au parrain de l’Organisation, si vous préférez.

      C’est la seule personne présente à qui je dois le respect. Le seul à qui je dois ma loyauté. Tous ces autres stronzi peuvent aller se faire foutre.

      À l’exception de mes cousins, personne ici n’a pris la peine de me rendre visite en tôle. Pourquoi prétendent-ils s’intéresser à moi maintenant ?

      — Mando. Assieds-toi, ordonne Don Pachino en tapotant le tabouret voisin.

      Je ne sais pas si je devrais être vexé qu’il ne se soit pas levé pour m’étreindre. Je m’assois sur le siège et lui tends la main. Il coince son cigare entre ses dents et me serre la paume avec trop de force, comme il le faisait quand j’étais adolescent. Pour me montrer qui est le chef.

      Alex, son beau-fils, s’éclipse pour nous laisser un peu d’intimité.

      — Tu en veux un ?

      Il fait glisser la boîte à cigares dans ma direction. Je devrais en prendre un. Je devrais l’allumer et le fumer avec le don. Pour lui montrer que je suis toujours son fidèle lieutenant. Pour lui prouver que ma loyauté n’a pas failli.

      Mais la fumée me donne la nausée.

      — Non merci, réponds-je en me frottant le nez, comme si cela pouvait chasser la puanteur. Il est trop tôt.

      Marco me glisse un verre de bourbon dans la main avant de disparaître à nouveau avec souplesse, avant que je pense à le remercier. Je vide mon verre d’un trait, savourant la brûlure dans ma gorge.

      — Alors tu es sorti.

      — Si, Signore. Content d’être rentré.

      C’est faux. Je ne suis content de rien du tout. Le contentement est une émotion que je ne connais plus depuis très longtemps. Mais c’est ce que je suis censé dire.

      Don Pachino sort une épaisse enveloppe de la poche intérieure de son costume à cinq mille dollars et me la tend.

      — Tiens, c’est pour t’aider à t’installer.

      Je range l’enveloppe dans la veste que Marco m’a apportée lorsqu’il est venu me chercher. La veste qui me semble si étrangère, même si c’était ma préférée.

      — Merci, Don Pachino.

      Il tire sur son cigare.

      — Je t’ai trouvé un emploi fictif dans le bâtiment. Six mille balles par mois. Tu n’as pas de souci à te faire, Mando.

      J’incline la tête. La gratitude que je devrais ressentir ne vient pas. Je suis obligé de la feindre.

      — Merci. Je suis très reconnaissant.

      Il me donne une tape sur l’épaule.

      — Je t’avais bien dit que je prendrais soin de toi, non ? Tu fais partie de la famille, Mando.

      — C’est gentil. Merci beaucoup.

      Bon sang, j’espère que mon ton ne lui paraît pas aussi monotone qu’à moi.

      Je ne veux pas la chercher du regard, mais sans savoir comment, je me retrouve à regarder Grace, qui frotte ses seins au torse d’Emilio, à l’autre bout de la pièce.

      — Tu n’étais plus là, dit Don Pachino d’un ton définitif.

      Il me fait savoir quel est son positionnement à ce sujet, s’il me venait à l’esprit de faire des vagues.

      Je ne réponds pas, car que pourrais-je bien dire ? Ouais, c’est chouette qu’il m’ait volé ma fiancée pendant que je jouais les loyaux soldats. Excusez-moi de ne pas aller lui faire la bise et de le laisser m’enculer, pendant qu’on y est.

      Don Pachino n’aime pas mon silence. Son air nonchalant s’envole, et il me regarde droit dans les yeux.

      — Il n’y aura pas de représailles. Capisce ?

      Je n’hésite qu’un instant avant d’acquiescer. C’est une chose que j’ai toujours respectée chez le don. Ses attentes sont claires.

      — Compris, réponds-je.

      — Ne me défie pas là-dessus.

      — Promis.

      — On forme une famille. Nous tous.

      Il fait un geste qui englobe la pièce avec son cigare. J’attends qu’il poursuive, mais il se contente de marmonner :

      — Et tu n’étais plus là.

      Ouais.

      J’ai pigé.

      Je n’étais plus là. Ma copine était libre.

      Maintenant, je sais comment ça marche.

      Je me sens insulté, c’est sûr, mais à dire vrai, je n’ai pas eu le cœur brisé.

      Lors de mon incarcération, je pensais aimer Grace, mais ces sentiments avaient déjà régressé et disparu avant que j’apprenne la nouvelle de ses fiançailles. Ils étaient morts dès ma première année de prison, quand elle a arrêté de m’écrire et qu’elle n’est jamais venue me voir.

      — Pendant ta conditionnelle, je veux que tu sois irréprochable. Tu profites de cet emploi fictif et tu reprends ta vie. Tu ne portes pas d’arme, tu ne conduis pas, et tu n’enfreins aucune autre condition de ta mise en liberté. Je ne veux pas que tu retournes en prison pour une connerie.

      — Je n’y retournerai pas.

      Hors de question.

      Pas parce que je suis fou de joie d’être sorti. Je n’arrive toujours pas à ressentir la moindre émotion.

      Mais je suis certain de ne pas y retourner.

      Je préfère encore me prendre une balle dans la tête.
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      Hannah Munn, fleuriste de la mafia.

      C’est moi.

      On peut dire tout ce qu’on veut sur la mafia, mais posséder une entreprise dans l’un de leurs immeubles a ses avantages. Déjà, ça fait une clientèle régulière, chose dont j’ai désespérément besoin.

      Ma boutique, Le Jardin d’Éden, est un endroit qui permet aux péchés de la mafia de pousser.

      Et si je ne vends pas cinq bouquets supplémentaires avant la fermeture, ce soir, je ne serai pas en mesure de faire mon paiement au don.

      L’angoisse bouillonnante que cette idée provoque chez moi, c’est le désavantage à être sous le joug de la mafia.

      — Il me faut deux bouquets. Un gros pour ma femme, et...

      — Un plus petit pour votre copine, conclus-je pour Lorenzo.

      Connard infidèle. C’est la même chose toutes les semaines.

      — J’ai reçu de superbes roses lavande hier. J’ai préparé un bouquet magnifique pour votre épouse.

      Je me rends dans ma chambre froide et en sors une composition florale : une douzaine de grosses roses lavandes avec des freesias roses et violets et du feuillage.

      Comme j’estime que les fleurs ont une signification, je consacre beaucoup d’efforts aux bouquets destinés à la femme de Lorenzo. Comme si en choisissant bien l’arrangement, en l’impressionnant réellement, je pouvais compenser l’infidélité de son mari. Si ça se trouve, elle a un amant, elle aussi. Le mec qui nettoie sa piscine ou son prof de yoga est peut-être en train de la lécher des orteils au clitoris en ce moment même. Je ne devrais pas me préoccuper d’une chose dont je ne sais rien, mais je ne peux pas m’en empêcher. J’absorbe les émotions des autres avec une intensité presque handicapante, parfois. Et je cherche toujours à faire plaisir.

      — Et ça, c’est pour votre dulcinée du moment.

      Je lui tends un bouquet de gerbéras aux couleurs vives.

      Lorenzo a un demi-sourire, comme s’il n’était pas sûr de la définition de dulcinée. Ou comme s’il se demandait si je lui manquais de respect. Je n’espère pas. Je lui adresse un grand sourire pour lui assurer que je ne fais que plaisanter.

      Je vais encaisser ses achats. Lorenzo fréquentait déjà la boutique avant que Mary Alice m’engage comme apprentie il y a dix ans, alors que j’étais toujours adolescente.

      Tous les vendredis, lui et une demi-douzaine des hommes de Pachino vont voir Rocco, le barbier d’à côté, pour se faire raser de près, avant de passer au Jardin d’Éden pour acheter des fleurs aux femmes de leur vie. Un autre groupe passe tous les jeudis. Et la génération plus âgée et à la retraite vient généralement me voir le samedi. Si j’ai bien remarqué une chose chez ces mafieux, c’est qu’ils aiment leur routine.

      — Garde la monnaie, ma belle.

      Toutes ces années, et Lorenzo n’a jamais pris la peine d’apprendre mon prénom. Ou s’il le connaît, il ne s’en sert jamais. Il repousse les six dollars et quelques pièces sur le comptoir.

      — C’est mon pot de vin pour que tu gardes le secret, ajoute-t-il.

      Il me fait un clin d’œil, la même blague à chaque fois. À. Chaque. Fois.

      — Merci, Lorenzo.

      Je remets l’argent dans la caisse. Dieu sait que j’en ai besoin, avec tous les chèques que j’ai déjà faits sans savoir s’ils seront solvables, ce qui risque de causer ma banqueroute. Ou pire, de me valoir des rotules brisées par l’un des clients que je remercie si chaleureusement.

      — Tu as des nouvelles de Mary Alice ?

      J’ai un sourire indulgent. Je soupçonne mon ancienne patronne d’avoir été la dulcinée de Lorenzo à quelques reprises au fil des ans, mais elle n’a jamais avoué. Les fleuristes sont très douées pour garder les secrets.

      — Oui, réponds-je en faisant tourner l’une des roses de son bouquet sous un meilleur angle. Elle m’envoie des photos de son petit-fils presque tous les jours. Elle est au paradis, là-bas.

      Mary Alice s’est installée à Green Bay l’année dernière, quand sa fille a eu un bébé, m’obligeant à choisir entre poursuivre mes études d’infirmière, le même métier que ma mère, ou racheter la boutique.

      Mes parents sont convaincus que j’ai fait le mauvais choix. Ils ne le disent pas ouvertement, car ils sont du genre à me laisser prendre mes propres décisions, mais je perçois leur inquiétude dès que nous abordons le sujet.

      Moi aussi, je commence à me demander si je n’ai pas fait une erreur.

      — Tu lui diras bonjour de ma part.

      Lorenzo coince les deux bouquets sous son bras et range son portefeuille dans sa poche.

      — Sans faute, réponds-je. Bon week-end.

      Il commence à partir, avant de se retourner.

      — Tout se passe bien, ici ? Personne ne t’embête ?

      Je jette un regard à Josie, ma meilleure amie et employée un peu fainéante, occupée à placer une composition de chrysanthèmes dans la chambre froide. Elle a un sourire en coin, car nous venons justement de parler de ça. Ces types adorent jouer les héros.

      — Tout va bien. Mais merci de demander.

      Mon sourire est sincère, car j’ai beau lever les yeux au ciel et railler mes clients, je les aime bien, au fond. Sans doute parce que quand j’avais quinze ans, leurs pourboires de cinq dollars me donnaient l’impression d’être riche. Et la fleuriste romantique qui se cache en moi est flattée de leur galanterie.

      Je me sens en sécurité, sous leur protection. Je sais que s’il y avait le moindre problème, si je me faisais braquer ou si j’étais harcelée, je saurais exactement qui aller voir pour obtenir justice.

      Lorenzo me tire son chapeau imaginaire et s’en va. Josie ricane.

      — Tu as raison, dit-elle.

      J’éclate de rire.

      — Tu vois ? Il y en a toujours au moins un par semaine qui est prêt à aller tuer un dragon pour moi. C’est mignon.

      Josie manque de renverser un bouquet alors qu’elle déplace des vases sur les étagères de la chambre froide.

      — Évidemment. La perspective de cogner un connard pour sauver la jolie fleuriste sans défense les fait bander.

      — Mmm. Touchant, non ?

      — Ouais, j’imagine que tu ne peux pas te plaindre, avec tes gardes du corps personnels. Et au moins, lui, il ne s’est pas comporté comme un pervers. Hier, un abruti a acheté un bouquet, avant de me donner l’une de ses roses. J’étais là, mec, si tu veux me demander mon numéro, file-moi au moins le bouquet entier !

      Je glousse.

      — Oui, ce sont des coureurs de jupons.

      Quand j’étais toujours lycéenne, j’étais dans tous mes états lorsque les hommes les plus jeunes venaient à la boutique. Je craquais sur les mafieux. Ils dégageaient beaucoup d’assurance et de puissance. Ils étalaient leur argent, et ils avaient du charisme. Je n’avais pas la naïveté de croire à toutes leurs vantardises, mais ça m’excitait quand même. C’était mon fantasme secret.

      Mais ils avaient beau flirter à tout va avec Mary Alice, avec moi ils se contentaient d’être polis. Je ne sais pas pourquoi, ils ne sortent peut-être pas avec des femmes noires. Ou alors, ils me voyaient comme une gamine à l’époque, et cette image continue de me poursuivre.

      — Enfin, peut-être pas tous, mais une bonne moitié d’entre eux sont des séducteurs, tempéré-je.

      Josie me rejoint et s’accoude au comptoir. Ses créoles en or se balancent. Elles sont géantes. Assez grandes pour contrebalancer ses épaisses boucles blondes.

      L’angoisse me prend au ventre dès que nous nous rapprochons physiquement. Sans doute parce qu’il faut que je lui parle de son inaptitude professionnelle, mais je repousse sans cesse ce moment. Je ravale comme toujours mon émotion.

      — Ose me dire que tu n’as jamais envisagé de céder à leurs avances. Pas pour du sérieux, mais pour te faire inviter à dîner une fois de temps en temps.

      — Jamais, réponds-je.

      — Mmm.

      Son ton est dubitatif.

      — Bon, d’accord. Il y en avait bien un, mais il avait une copine. Il ne m’a jamais invitée à sortir, mais j’étais sous le charme dès qu’il venait. Il était super beau. Une fois, quand je faisais la fermeture, il m’a fait la leçon sur le fait que je rentre seule à pied le soir, parce que c’était dangereux. Il a insisté pour me raccompagner. J’ai trouvé son côté protecteur très sexy.

      — C’était lequel ?

      — Je ne sais pas. Je ne me souviens pas de son prénom.

      Je mens. Je m’en souviens parfaitement. Armando. Armando, avec sa voix sexy et son sourire à tomber.

      Mais j’étais presque soulagée qu’il soit fiancé. Car j’avais beau craquer sur lui, je n’ai jamais voulu sortir avec un mafieux. Surtout pas. Ils trompent leurs épouses. Ils sont misogynes. Pour eux, la place d’une femme est pieds nus, dans la cuisine. Ils sont dangereux. Extrêmement dangereux. Ils commettent des crimes, font du mal aux gens, et ils tuent, même. Oui, ce sont des hommes, mais un monstre se cache en chacun d’entre eux.

      Et Armando me semblait être le plus redoutable d’entre tous. Je ne craignais pas qu’il me fasse du mal physiquement, mais émotionnellement.

      Avec un homme comme lui, je tomberais beaucoup trop amoureuse. C’est une bonne chose qu’il ait disparu.

      — Il ne vient plus, poursuis-je. Je ne l’ai pas vu depuis très longtemps. Des années.

      — Il s’est peut-être fait buter. On ne sait jamais, avec ces types-là, hein ?

      J’ai beaucoup trop d’empathie, car à cette idée, mon estomac se serre. Je le connaissais à peine, m’étant contentée de lui vendre des fleurs pour sa fiancée chaque semaine.

      — Je n’espère pas, réponds-je. Il avait l’air destiné à accomplir de grandes choses.

      — Ouais. Des choses illégales qui lui ont valu de finir dans le lac Michigan avec des chaussures en ciment, plaisante Josie.

      Je refuse d’y songer.

      — Il a peut-être déménagé, dis-je. Lui et sa copine étaient fiancés.

      Je le sais, car quand elle a dit oui, il a rempli leur appartement de roses de toutes les couleurs. Mary Alice a dû refaire livrer la boutique.

      — Moi, je parie qu’il est mort. Ou il a témoigné contre la mafia, et la police le cache, insiste Josie, avant de hausser les épaules et de repousser un bouquet non terminé. Je vais y aller, d’accord ?

      Mon angoisse monte à nouveau. Son service ne prend fin que dans quarante minutes. Elle n’a même pas terminé ce qu’elle était en train de faire, et son poste est complètement désorganisé. J’aurai besoin d’aide si plusieurs clients passent acheter des bouquets avant de rentrer chez eux.

      Pitié, mon Dieu, faites qu’il y ait de l’affluence avant la fermeture.

      Je devrais lui dire tout cela, mais je me contente de ravaler un soupir. Je l’aime trop pour causer un conflit entre nous. Je sais... engager une amie était une erreur. Une erreur que je vais continuer de payer longtemps, si je ne trouve pas un moyen d’asseoir mon autorité. Mais Josie a été virée du boulot de ses rêves, apprentie décoratrice d’intérieur, alors je lui ai proposé de venir travailler avec moi, convaincue qu’il serait amusant de faire tourner la boutique avec ma meilleure amie.

      Sauf que ce n’est pas toujours amusant. Et ces derniers temps, je suis même plus stressée lorsqu’elle est là que lorsqu’elle est absente. Pas besoin de psy pour en conclure que c’est sa présence qui me rend anxieuse. Mon subconscient veut mettre les choses au point avec elle, mais mon cœur ne peut pas supporter l’idée de perdre ma meilleure amie.

      Niveau professionnel, cependant, c’est le cadet de mes soucis. Je n’aurai peut-être même plus de boutique dans quelques mois, si la situation ne s’arrange pas.

      — D’accord, merci.

      Argh. Pourquoi est-ce que je la remercie ? C’est moi qui la paye. Elle s’en va avant l’heure.

      Sans demander la permission.

      Et c’est moi qui me retrouve à nettoyer son poste.

      Si c’était à refaire, cependant, je l’engagerais sans doute à nouveau, car la perspective d’engager un inconnu me rend beaucoup trop nerveuse.

      Niveau autorité, je ne suis pas encore au point.

      Au lieu d’ajouter quelque chose, je braque les yeux sur la porte et tente d’encourager mentalement les clients potentiels à venir acheter mes fleurs.
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      — Ce n’est pas un grand appartement, me dit Marco en glissant la clé dans la serrure pour ouvrir la porte. Mais j’habite sur le palier, et l’immeuble est dans le centre.

      Je jette un regard dans le logement. Il est simple et confortable, mais il n’y a pas la moindre décoration ou touche personnelle. La chambre est uniquement meublée d’un lit, d’une commode et d’une table de nuit. Il y a un canapé en cuir noir dans le salon et une table dans la cuisine. La seule fenêtre se trouve dans le salon, mais le balcon offre une vue incroyable sur Chicago.

      — Tu peux le décorer comme tu veux, accrocher des photos, ajoute Marco en montrant les murs nus. Le proprio est sympa. En plus, ma copine connaît des architectes d’intérieur super, si tu veux. Je peux te mettre en contact avec eux, si ça t’intéresse.

      J’inspecte les lieux, légèrement troublé. J’ai passé si longtemps avec un compagnon de cellule que l’idée de passer la nuit seul me semble bizarre.

      — Je sais que ce n’est pas grand-chose, mais c’est un début, dit mon cousin, qui cherche visiblement à se montrer encourageant. Bientôt, tu auras retrouvé tes repères, et tu pourras faire tout ce que tu veux.

      Je hoche la tête et prends une grande inspiration.

      — Merci, Marco.

      Je devrais témoigner plus d’enthousiasme, mais j’en suis incapable.

      Par chance, Léo pénètre dans l’appartement, et sa présence domine la pièce. Pendant mon séjour en prison, mon cousin a bien grandi. Ce n’est plus le gamin maigrichon et arrogant qui voulait faire ses preuves au sein de l’Organisation. Il est presque trois fois plus baraqué qu’avant, et il me fait penser à un mur de briques. Un tas de muscles traverse la pièce. Je crois que même en unissant nos forces, Marco et moi n’arriverions pas à avoir le dessus sur lui.

      Léo jette un regard au balcon.

      — C’est quoi ce bordel ? Un balcon ? Un escalier de secours ? Marco, tu veux qu’il se fasse agresser ou quoi ?

      — Il fait profil bas, répond son frère. Ce n’est pas comme s’il y avait un contrat sur sa tête. Laisse-le profiter de la vue et du grand air, après en avoir été privé si longtemps.

      Léo grogne et acquiesce à contrecœur, sans cesser de passer l’appartement en revue, à la recherche de menaces potentielles. Il finit par se tourner vers moi.

      — Bon retour parmi nous, cousin. Tu m’as manqué.

      Il me donne une tape sur l’épaule, sa poigne forte et rassurante. Puis il regarde son frère en plissant les yeux.

      — Qui dit balcon dit pigeons. Et qui dit pigeons dit fientes partout.

      Marco lève les yeux au ciel et se rend dans la cuisine.

      — J’ai mis de la bière au frigo. Quelqu’un en veut une ?

      — Ouais, réponds-je.

      J’en ai bien besoin. Je ne me sens pas du tout à ma place, alors que je suis censé être chez moi.

      Léo accepte une bière et la brandit pour me saluer.

      — Santé, cousin. À ton nouveau départ.

      Je bois une gorgée de ma bière, impatient de savourer le goût de la liberté, mais sa saveur est aussi fade que mes émotions. C’est ça, la liberté ?

      Tout est tellement étrange. Je suis hors de prison, mais je ne suis pas réellement libre. Je vis aux crochets de la générosité des autres, de mes relations.

      Léo s’assoit sur le canapé et s’étire les jambes.

      — Alors, Mando. Ça te dérange pas, pour Grace et Emilio ? Vraiment pas ?

      — Bien sûr que si.

      Avec mes cousins, je peux être sincère.

      Marco grogne son approbation.

      — Le don me dit de laisser couler, alors je laisse couler. Mais pour tout vous dire, je trouve ça tordu.

      Je vais m’asseoir sur un fauteuil placé à côté du canapé et bois une longue gorgée de bière.

      — Je n’ai jamais aimé Grace, commente Marco, appuyé contre le plan de travail de la cuisine. Ça ne m’a pas étonné qu’elle cherche direct un autre mec pour l’entretenir.

      — Je me fous complètement de Grace. Ce que je trouve tordu, c’est que personne n’ait protégé ce qui m’appartenait pendant que j’étais au trou. Emilio a pris ma place alors qu’il aurait dû garder ses distances. Il enfreint le code.

      — Ouais, c’est abusé, renchérit Léo. Il a carrément enfreint le code. C’est indéfendable, ce qu’il a fait.

      — Je n’ai rien vu venir, intervient Marco. Sinon, j’aurais tué ça dans l’œuf.

      — Pareil, dit Léo, les mâchoires serrées. Emilio a fait ça en douce. Quand ça s’est su, le don était déjà au courant et semblait avoir donné sa bénédiction. Alors...

      — Si le don dit qu’il ne faut pas répliquer... commence Marco.

      — Il n’y aura pas de représailles, conclus-je.

      Mais rien ne m’oblige à m’en réjouir. Ou à oublier. Je bois une autre gorgée de bière et secoue la tête.

      — En plus, j’ai toujours trouvé que Grace avait l’air d’une grosse feignasse, dit Marco avec un sourire en coin pour détendre l’atmosphère. Elle ne doit même pas bien sucer.

      Personnellement, je ne vois pas l’intérêt de casser du sucre sur le dos de l’ex d’un pote, parce que ça revient à cracher sur ses goûts, mais bon.

      — Ouais, il faut que tu te trouves une meuf capable de satisfaire tes besoins. Parce qu’après ta période creuse... tu dois être affamé.

      Je me souviens quand je pensais la même chose que Léo, en voyant d’autres types sortir de prison. Comme si la pire chose qu’ils avaient dû endurer, c’était l’absence de sexe. J’aurais pu faire les mêmes remarques que mes cousins. Le sexe semblait être le plus important.

      Mais... bon sang. Je ne sais même pas par où commencer. Mon corps tout entier semble engourdi. Y compris ma queue.

      — Le don m’a filé un boulot à la con dans le bâtiment. Fictif, bien sûr. J’irai juste là-bas pour chercher mon chèque.

      — Ouais, j’en ai entendu parler, dit Marco.

      — C’est pas un mauvais plan, commence Léo.

      Ce dernier finit sa bière et fait signe à son frère de lui en donner une autre.

      — J’ai l’impression d’avoir été mis au placard, admets-je. Avant toute cette histoire, j’étais à mon apogée. Et maintenant, je me retrouve quasiment à la retraite.

      — Mais c’est temporaire, non ? s’enquiert Marco. Pendant ta liberté conditionnelle ?

      Je hausse les épaules.

      — Ma vie entière me semble temporaire. Comme si on avait appuyé sur un énorme bouton pause, le jour où je me suis fait choper. Et maintenant, qu’est-ce que je fais ?

      — T’as besoin d’argent ? me demande Léo.

      Je secoue la tête.

      — Nan. Le don s’en est chargé. Et le boulot qu’il m’a donné me met à l’abri du besoin. Mais merci.

      La dernière chose que je veux, c’est accepter de l’argent de mes cousins. J’ai déjà suffisamment l’impression d’être un fardeau.

      — Tu as purgé ta peine. Tu n’as balancé personne. Et tu es de retour. Tu as bien mérité de te reposer un peu. Profites-en tant que ça dure. Je suis sûr qu’une fois ta conditionnelle terminée, le don te mettra au boulot à plein temps, et tu pourras te refaire.

      — On va remettre de l’ordre dans ta vie, dit Marco. Ça prendra un peu de temps, mais tu renaîtras de tes cendres. Promis.
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      — Armando, dit Rocco en tapotant le fauteuil de barbier. Ici, Monsieur.

      Je quitte le petit groupe d’initiés qui emplissent le salon de fumée de cigare tout en parlant à voix haute.

      Les murs d’un blanc cassé fadasse sont encombrés de photos du temps où la boutique était un bar clandestin. Le parquet, la baie vitrée, les chaises pliantes et les magazines me ramènent à une époque que j’affectionnais. Les hommes sont tous vêtus de costumes sur mesures et de cravates, les cheveux gominés, la moustache et la barbe parfaitement taillées.

      Le salon de Rocco est une oasis familière dans un monde qui m’est devenu étranger.

      Mon corps est raide et nerveux alors que je me laisse tomber sur le fauteuil. Chaque pas que je fais dans mes anciennes chaussures me donne l’impression de sortir de mon corps.

      Même ici, j’ai l’impression d’assister à la scène de l’extérieur.

      Tout est exactement pareil, et pourtant complètement différent. Avant, j’adorais les vendredis après-midi passés chez le barbier. Le plaisir des serviettes chaudes de Rocco sur mon visage. L’impression d’être un roi pendant que le vieux s’occupait de moi et que les autres hommes bavardaient et plaisantaient. J’adorais passer du temps avec les gros bonnets. J’étais fier d’avoir été nommé lieutenant et de pouvoir jouer dans la cour des grands. J’étais au top, à cette époque. À l’apogée de ma vie.

      J’avais une copine. Du fric. Et un poste élevé au sein de l’Organisation.

      Je me sentais vivant. Puissant. Mon avenir était plein de promesses.

      La seule chose différente, à présent, c’est la copine. Mais j’ai oublié Grace le jour où elle m’a appelé pour me dire qu’elle emménageait avec Emilio. Alors pourquoi suis-je donc incapable d’éprouver le moindre plaisir ?

      Arturo, le bras droit de Don Pachino, me scrute à travers un nuage de fumée.

      — T’as pas l’air à l’aise, Mando. T’as du mal à laisser quelqu’un s’approcher de ta gorge avec une lame, après avoir dormi à l’ombre ?

      Les images de la fois où un mec a eu la bêtise de s’attaquer à moi en prison me reviennent en mémoire. J’avais emmerdé la mauvaise personne, mais il ne se doutait pas que j’étais redoutable. Il avait fait l’erreur de me sous-estimer, et il l’avait payé très cher.

      — Don Pachino est dans le métier depuis très longtemps, Mando. Il sait choisir ses hommes. Tu as la réputation d’être loyal et prudent, et c’est pour ça qu’il te fait confiance.

      Il marque une pause, avant de poursuivre :

      — Mais au-delà de ça, il sait que tu es prêt à tout pour accomplir ce qu’il te demande. Mais il faut que tu gardes la tête froide. Ne laisse pas toute cette noirceur t’atteindre, sinon tu feras tout foirer. Tu sais de quoi je parle. Te laisse pas faire, fiston.

      Je hoche la tête et me force à sourire.

      — Tout va bien, Arturo. Aucune inquiétude à avoir.

      Je prends le temps de passer la pièce en revue. Elle contient toujours les mêmes visages. Des visages familiers. Des visages qui m’ont soutenu en toutes circonstances.

      Mais quelque chose cloche. Je le sens dans l’air. De la tension. Du scepticisme. Un manque de confiance qui n’était pas là avant.

      Je comprends pourquoi. Je suis resté longtemps en prison, et l’Organisation a beau m’avoir soutenu pendant cette période, elle gardait tout de même ses distances. Malgré ce que disaient ses membres, je sais qu’ils me voyaient comme un danger. Je risquais de les dénoncer pour sauver ma peau. Et derrière les barreaux, je ne pouvais pas les aider, alors ils faisaient comme si je n’existais pas.

      Je suis revenu, à présent, et je sens ce malaise crépiter dans mes veines. Ils ne me connaissent plus, et c’est réciproque. Nous sommes des étrangers les uns pour les autres.

      — Tu sais, dit Arturo, il n’est pas trop tard pour essayer d’arranger les choses.

      Je fronce les sourcils, dérouté. Qu’est-ce qu’il raconte ? Arranger quoi ? Faire revenir Grace ? Faire oublier au don que je suis allé en prison ? Faire disparaître toute trace de mon incarcération ?

      Arturo poursuit :

      — Le don t’adore. Et nous aussi. Tu as ça dans le sang, Mando. Tu es la crème de la crème. Et tu ne dois jamais l’oublier. Tu es encore jeune, tu peux retrouver ta place au sommet. Tout le monde le sait.

      Je ferme les yeux, conscient de la chaleur de la serviette sur mon visage. Je sens la lame aiguisée contre ma gorge, qui me rappelle que je suis toujours là. Bien vivant. Ça me fait mal de l’admettre, mais je sais qu’Arturo a raison. J’ai réussi à m’extirper du gouffre dans lequel je m’étais fourré, et je suis toujours debout. Tant que je respire, je peux retrouver ma place. Mais en même temps, le don lui-même m’a mis en retrait. M’a ordonné de rester clean.

      La lutte est acharnée entre le bien et le mal. Entre le petit diable et le petit ange sur mes épaules. C’est ma réalité, désormais.

      Je dois prendre sur moi pour plaquer un sourire sur mon visage. Il ressemble sans doute plus à une grimace.

      Les commentaires d’Arturo ont jeté un froid. Il y a surtout des anciens, aujourd’hui, la jeune génération seulement représentée par Marco, Léo et moi. À mon avis, quelqu’un a dû dire à Emilio de rester à l’écart par respect pour moi. Sans doute Marco. Il veille sur moi comme un frère. Je ferais la même chose pour lui, dans la situation inverse.

      — Je parie que ce rasage va te faire un bien fou, hein gamin ? dit l’un des anciens.

      — T’as déjà trempé ton biscuit ? s’enquiert un autre, Angel. Madonna, quand je suis sorti, j’ai cueilli une fille au club de strip-tease et je l’ai baisée toute la nuit. Trois nuits de suite !

      Les autres types se joignent à son rire tonitruant.

      Je me raidis, sans savoir pourquoi je suis sur la défensive. Parce que l’idée de m’envoyer en l’air ne me fait pas le moindre effet ? Parce que la vie ne me fait pas le moindre effet ?

      Mais Arturo m’observe toujours. Quoi qu’il déduise de mon expression, je décide de la cacher.

      — T’es pas resté bloqué sur ta copine, si ? Celle qui est avec Emilio, maintenant ?

      — Nan, réponds-je aussitôt.

      Même si c’était le cas, je ne le montrerais pas.

      Don Pachino m’a prévenu : pas d’embrouilles avec Emilio. Ça en dit long sur la hiérarchie actuelle.

      Emilio est le fils de sa sœur. Moi, je ne suis que le fils de la sœur de sa femme.

      Rocco me remet de la crème à raser. L’odeur fait remonter de vieux souvenirs, mais pas le plaisir que j’éprouvais dans ce fauteuil à l’époque.

      Je ne suis qu’un putain de fantôme, revenu hanter mon ancienne vie. Sans pouvoir la toucher. Sans pouvoir y goûter. Et sans pouvoir ressentir quoi que ce soit. Ma vie est devenue grise. Ou en couleurs, mais avec l’un de ces filtres qui rendent tout fade et froid.

      Rocco passe sa lame sur ma peau d’une main experte. Je regrette la remarque d’Arturo, car désormais, je ne peux pas m’empêcher d’imaginer la facilité avec laquelle le barbier pourrait me trancher la jugulaire.

      Ferait-il une chose pareille ? Avant, je ne doutais pas du tout de mon lien avec la Famiglia. J’aurais confié ma vie aux types présents dans cette pièce. Nous étions loyaux les uns envers les autres, et envers l’Organisation. Nous tenions tous les autres à l’écart.

      À présent, je n’ai confiance en aucun d’entre eux. Et Rocco ne fait pas partie de la Famille. C’est juste un Italien à la tête d’une petite entreprise fréquentée par la mafia. Si ça se trouve, il nous hait. Avant, je pensais qu’il nous traitait comme des rois parce qu’il aimait nous avoir comme clients. Parce qu’il tenait à nos pourboires. Mais qui sait ? Il a peut-être simplement peur, comme tout le monde.

      À moins qu’il emmagasine les informations sur nous et attende le bon moment pour tous nous balancer.

      Ou alors, je suis en plein délire paranoïaque, et il faut que je me reprenne.

      Le rasage terminé, je me regarde dans la glace. Mes joues sont lisses, mais je ressemble à un putain de cadavre. Le visage dur. Les yeux morts. Le cœur en putréfaction.

      Je me lève et paye.

      Alors que je me dirige droit vers la sortie, Arturo m’appelle.

      — Tu ne comptes pas rester ? Quoi, t’as mieux à faire ?

      — Ben oui. Il va se trouver une fille pour réentraîner sa queue, intervient Angel en riant.

      — Ouais, dis-je. Exactement.

      Marco et Léo m’observent et voient plus de choses que je ne veux leur en montrer.

      — Tu n’as pas besoin que je te conduise quelque part ? demande Marco.

      C’est lui qui m’a amené ici.

      — Nan, ça ira.

      Je veux seulement être seul. Me tirer d’ici. Je leur adresse un signe de la main et quitte le salon.

      Fanculo, voilà qui était désagréable. Même les moments les plus simples du quotidien me demandent un effort surhumain.

      Bon sang, il faut vraiment que je trouve le moyen de me réveiller.
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      Armando

       

      Je quitte le salon de Rocco.

      Ça me fait bizarre d’être en mesure de le faire. D’être capable de sortir et de respirer l’air frais si j’en ai envie, tout simplement. Pas de gardien en train de me surveiller pendant ma sortie quotidienne. Pas de grilles et de fils barbelés. Rien d’autre qu’une liberté pure.

      C’est une drôle de sensation. Après tant d’années de confinement, le vaste monde ressemble à une autre planète. Je suis comme un extraterrestre. Maintenant que je suis libre, je ne sais ni où aller ni quoi faire. Entouré par les rires et les conversations, je n’ai plus l’impression d’habiter mon corps.

      — Hé ! fait la voix de Marco derrière moi.

      Je jette un regard par-dessus mon épaule et vois que mes deux cousins m’ont suivi dehors.

      — Tout va bien. Vraiment.

      J’ai sincèrement envie d’être seul.

      — Je sais que ce n’est pas facile, ce que tu vis en ce moment, dit Léo. Mais Arturo a raison. Tu vas reconstruire ta vie. Tout reviendra bientôt à la normale.

      Marco me pose une main sur l’épaule.

      — Allons boire un verre, ou un truc comme ça.

      — Nan, je sais que vous avez du boulot, aujourd’hui. Pas besoin de vous occuper de moi.

      Je prends le temps de les regarder tour à tour dans les yeux.

      — Je vais bien. J’ai juste besoin de faire un tour et de me reprendre en mains. Mais c’est sympa de votre part.

      Vu le regard qu’ils échangent, je sais qu’ils n’ont pas envie de me laisser, mais j’ai raison sur le fait qu’ils ont du travail. La Famiglia les appelle.

      — Bon, d’accord, répond enfin Marco. Mais plus tard, alors. C’est moi qui payerai la tournée.

      Je hoche la tête et les regarde monter dans la voiture de Léo sans rien ajouter. Soulagé qu’ils n’aient pas trop insisté, je décide de m’éloigner du salon de Rocco. Je ne veux pas que quelqu’un d’autre sorte, me prenne en pitié et se sente obligé de s’occuper de moi. Je commence à marcher.

      Je connais le quartier par cœur. Le barbier, puis le fleuriste voisin, Le Jardin d’Éden, c’était ma routine, à l’époque. Je me faisais raser, puis j’achetais des fleurs pour Grace. Un rituel confortable. Et maintenant que je suis rasé, je réalise que je n’ai aucune raison de me rendre chez le fleuriste. Pour qui achèterais-je des fleurs, à présent ?

      Je secoue la tête, conscient qu’il faut que j’arrête de me morfondre. Je suis un homme libre. Je dois arrêter de pleurnicher. Mais je traîne toujours un boulet à ma cheville, m’empêchant d’avancer. Difficile d’être heureux ou optimiste face à l’avenir, quand je suis sans cesse ramené à la noirceur de mon passé.

      Il y a quelque chose de glacé en moi, et je doute que ça se réchauffe un jour.

      C’est alors qu’une lueur de vie s’éveille en moi ; quelque chose de primitif et d’instinctif. Si j’étais un homme des cavernes, je brandirais mon gourdin. Parce qu’un homme avec un sweat-shirt gris, jusqu’ici adossé à l’immeuble, se dirige soudain vers moi. Il plonge la main dans sa poche.

      Je tords le bras dans mon dos avant de réaliser que je n’ai pas de flingue. Les criminels n’ont pas le droit d’être armés, et je suis censé me tenir à carreau.

      Je repense immédiatement à mon agression en prison. Seulement capable de me défendre grâce au peu de ressources dont je disposais. Survivre à tout prix, en devant se contenter de son intelligence et de ses muscles.

      Tout est fini en quelques secondes. Je me jette sur le type et lui agrippe le poignet avant qu’il puisse pointer son pistolet sur moi. La force de mon agression nous envoie tous les deux valser dans le caniveau. Mon épaule s’enfonce dans sa clavicule, et une explosion de douleur jaillit dans ma poitrine.

      Nos membres sont emmêlés tandis que nous luttons pour prendre le contrôle de l’arme. Il a plus de force que moi. Son visage est tordu par une grimace.

      La prison a émoussé mes prouesses physiques. Je ne suis plus aussi affûté qu’avant. Mes réflexes sont meilleurs que ceux de mon agresseur, mais mon corps ne suit pas.

      Ce type veut clairement en découdre, et je suis prêt à me battre à mort, car je sais que s’il parvient à récupérer son arme, je suis foutu.

      La lutte s’intensifie, et je me sens faiblir. Il arrive à libérer son poignet, et sa main se rapproche du pistolet. Je sais que je ne fais pas le poids face à lui. Je ne suis pas assez fort, pas assez rapide. Je sens déjà l’acier froid et dur de l’arme contre ma peau. Mais je ne lâche rien. Je sais que c’est un combat à mort, et je ne baisserai pas les bras. Je tords le poignet du type, l’obligeant à lâcher son arme, puis j’écrase mon genou contre sa gorge pour l’empêcher de crier.

      Je vois la peur dans ses yeux alors qu’il se débat pour m’échapper, conscient que j’ai désormais le dessus. Le temps semble s’arrêter pendant que nous nous affrontons du regard, la tension palpable entre nous. Nous luttons pour dominer, pour conquérir, pour survivre. Nous sommes deux prédateurs dans la nature, en plein combat à mort.

      J’ai marqué une pause, et mon agresseur en profite pour se libérer et s’attaquer à moi avec encore plus de force, nous faisant percuter la porte du commerce le plus proche. C’est le fleuriste. J’ouvre la porte et la fais claquer sur son poignet jusqu’à ce qu’il lâche son arme.

      Elle tombe sur le sol de la boutique, et nous suivons tous deux l’arme des yeux. Nous nous ruons à l’intérieur comme des fous. C’est moi qui atteins le pistolet en premier.

      Je dois prendre sur moi pour ne pas lui tirer en pleine tête.

      Je ne veux pas retourner en prison. En plus, je tiens à découvrir pour qui il travaille.

      Parce qu’il s’agit manifestement d’un contrat.

      Je vide le chargeur et me sers du flingue pour lui donner un coup sur la tempe. Il vacille, mais ne perd pas connaissance. Au lieu de cela, il me plaque au sol, et l’arme glisse de nouveau par terre.
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      Hannah

       

      C’est lui. Armando. Celui sur qui je craquais. Je n’avais pas imaginé le revoir à la boutique dans ces circonstances.

      Le cri reste coincé dans ma gorge à l’instant où je réalise ce qui se passe réellement sous mes yeux. Je suis trop choquée pour faire le moindre geste. Durant cinq longues secondes, je reste plantée là comme une idiote et assiste à une violente bagarre.

      Puis je réalise que je devrais faire quelque chose.

      Appeler quelqu’un.

      Je ramasse mon téléphone sans quitter des yeux les deux hommes qui luttent par terre. Ils semblent se livrer un combat à mort. Armando est calme et efficace. Il ne fait pas un bruit alors qu’il roule sur son adversaire. Qu’il le roue de coups de poing. Mais il perd l’avantage et est projeté en arrière, contre une étagère chargée de pots de fleurs.

      Je me plaque une main sur la bouche pour étouffer mon cri d’horreur face à la destruction de mon cher inventaire. Je n’ai pas vraiment les moyens de remplacer les pots s’ils sont détruits.

      Armando m’aperçoit.

      — Raccroche, m’ordonne-t-il les dents serrées en maintenant son adversaire au sol par le cou.

      L’autorité dans sa voix est redoutable. Assez effrayante pour que je laisse tomber mon téléphone sur le comptoir avec fracas.

      — Je t’ai dit de raccrocher, gronde-t-il.

      Ils sont toujours par terre, dans une masse qui se contorsionne. Ce n’est plus le mec sympa qui venait acheter des fleurs pour sa fiancée. Face à moi, il n’y a plus qu’une bête sauvage.

      — Je n’ai eu le temps d’appeler personne ! protesté-je en brandissant mon téléphone pour lui montrer l’écran.

      Il ne regarde pas, car l’autre type a sorti un canif. Armando manque de se faire lacérer. Ses mouvements sont très précis, comme si au lieu d’être mafieux, il était agent secret, un espion de haute volée à la James Bond. C’est peut-être son absence de panique qui me fait dire cela. Il ne ressemble pas à un homme qui joue sa vie. Il s’attaque à son adversaire comme un ange de la mort venu achever ce type.

      Armando lui donne un grand coup de poing en plein visage, et s’apprête à recommencer lorsque l’autre homme tente de lui donner un coup de couteau. Armando esquive. Des plantes tombent des étagères, des pots se brisent.

      Je gémis, consternée.

      Armando ramasse un pot de fleurs et l’abat sur la tête du type. Ce dernier tombe, et Armando le suit au sol, les doigts autour de sa gorge tandis que de l’autre main, il retient le bras qui tient le canif.

      — Qui t’a envoyé ? lui demande-t-il d’un ton impérieux.

      Son adversaire émet un borborygme, mais parvient à dégager son bras.

      Je hurle lorsqu’il vise le visage d’Armando avec son couteau. Ce dernier s’écarte, mais perd l’avantage. L’autre type se relève maladroitement et écrase l’un des pots de fleurs de mon étagère en métal contre la tempe d’Armando, qui tombe comme une masse. Le craquement de son crâne contre mon carrelage m’arrache un nouveau cri.

      Je compose le 911 sur mon portable, mais j’oublie de lancer l’appel, car le type se jette sur Armando avec son canif.

      Dans un mouvement épatant, Armando se relève pile à temps, avant de faire basculer la lourde étagère en métal sur la tête de son adversaire. Le type s’effondre et ne bouge plus.

      Si vous vous posiez la question, la mort ne laisse aucun doute, quand on l’a sous les yeux.

      La position de son corps est complètement tordue. Sa nuque est manifestement brisée.

      Armando a les mains qui tremblent tandis qu’il examine le corps inerte sous ses yeux. Un frisson me parcourt l’échine alors que le choc me fige sur place.

      Armando regarde autour de lui, comme s’il s’attendait à ce que d’autres ennemis surgissent, et je l’imite.

      Et maintenant ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire, bon sang ?

      C’est impossible. J’ai rêvé, ou quoi ?

      Y a-t-il vraiment un homme ensanglanté étendu au milieu de ma boutique ?

      La pièce est plongée dans le silence, à l’exception du tic-tac de l’horloge et du sifflement dans mes oreilles.

      Armando pousse un juron et se laisse tomber à genoux pour prendre le pouls du type.

      Puis il se met en mouvement, rapide et efficace. Il verrouille ma porte, ferme les persiennes et tourne la pancarte sur Fermé. Il ramasse le pistolet, puis traîne le cadavre derrière le comptoir, en direction de l’arrière-salle.

      — Pas un geste, me dit-il en passant.

      Pas un geste.

      Je ne sais pas pourquoi, mais jusqu’à cet instant, je ne m’étais pas imaginé une seconde que ma vie puisse être en danger.

      J’étais observatrice, et je priais pour qu’un camp l’emporte.

      Le camp qui a gagné la bataille.

      Mais soudain, je réalise que nous n’allons pas échanger des tapes dans la main. Un homme vient d’être tué dans ma boutique, et j’en ai été témoin.

      La seule témoin.

      Et le meurtrier vient de m’ordonner de ne pas bouger. Ce qui signifie que bouger est précisément ce que je devrais faire.

      Armando traîne le corps dans ma chambre froide. Ensuite, ce sera mon tour.

      Voilà un problème. Je ramasse mon sac et passe devant la chambre froide sans faire le moindre bruit. Mon cœur bat la chamade, et je sens mes paumes devenir moites. J’ai presque parcouru la moitié du chemin vers la liberté quand j’entends un bruit au fond de la boutique. Je
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