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			Pour maman.
Chaque passage de ce roman me rappelle une chose 
apprise en Pologne à tes côtés, ce qui confère à ce livre 
une importance particulière à mes yeux. Merci pour 
ces merveilleux souvenirs partagés, pour ton amour et ton 
soutien infinis. J’ai beaucoup de chance de t’avoir.

		
	
		
			Première partie

		
	
		
			1

			Varsovie, Pologne, août 1939

			Accroupie dans l’herbe, Zofia Nowak laissait son amie Janina entourer maladroitement sa tête d’un bandage. Les autres binômes de scoutes étaient assis en demi-cercle sous les chênes du parc Lazienki afin de parfaire leurs techniques de secourisme. Mais la guerre qui couvait aux portes de la Pologne ne viendrait pas jusqu’à Varsovie.

			Néanmoins, il était sage de se préparer, chacun à sa façon. Le père de Zofia, un médecin, stockait des fournitures médicales à l’hôpital tandis que sa mère faisait la queue pendant des heures chez l’épicier pour remplir ses placards de conserves. Dans la ville entière, des affiches invitaient les hommes à s’enrôler dans les écoles. Les stations de radio diffusaient des airs patriotiques.

			C’est pourquoi Zofia transportait dans son sac un exemplaire de Sourde, muette, aveugle. Histoire de ma vie de Helen Keller, un titre puisé dans la liste des ouvrages interdits par Hitler en Allemagne.

			Zofia ôta le bandage de sa tête et le réutilisa pour poser une attelle sur une jambe de Janina.

			— Qu’en penses-tu ?

			— C’est très bien, répondit Janina en remuant son membre. Tu devrais songer à t’inscrire en médecine, l’an prochain, comme ton père…

			Sans lui répondre, Zofia considéra son bandage.

			— Tu as décidé de ce que tu voulais faire, après le lycée ? s’enquit doucement Janina.

			Hélas, rien n’aurait pu soulager Zofia des tourments que lui causait ce choix crucial. Après leur examen final, elles auraient dix-huit ans et seraient adultes. Elles auraient l’avenir devant elles, le monde à leurs pieds !

			Sauf elle.

			— Tu parles comme Matka, ronchonna Zofia.

			Ce n’était pas tout à fait exact. La délicatesse caractéristique de Janina n’avait rien à voir avec le ton brusque de la mère de Zofia. Qu’elle houspille Zofia afin qu’elle soigne sa tenue, qu’elle soit plus ouverte ou plus active dans le choix d’un futur métier – une activité lucrative, médecin, par exemple –, sa mère était intraitable. C’était précisément pourquoi Zofia utilisait le terme formel de Matka au lieu de Maman.

			La mère de Janina, elle, était une Maman, de celles qui sourient et demandent comment s’est déroulée une épreuve, celles qui prennent leur fille dans leurs bras lors d’une mauvaise journée au lieu de la critiquer.

			C’était peut-être pour cela que Janina était toujours si gentille et prévenante. Cette bienveillance était d’ailleurs à l’origine de leur amitié quand elles étaient petites. Zofia n’avait jamais été très sociable. Elle était plutôt réservée et préférait se plonger dans un livre que de se lancer dans une conversation avec des inconnus. Le fait qu’elle soit la plus grande de sa classe n’arrangeait rien. Elle avait l’impression de se démarquer tel un vilain petit canard. Lors de leur premier jour d’école, Janina était allée vers Zofia avec une assurance que beaucoup lui auraient enviée et lui avait proposé des sablés en forme de fleur que sa mère lui avait préparés. Son babillage permanent en cas de silence gêné avait immédiatement plu à Zofia.

			Janina remua sa jambe immobilisée pour vérifier le bandage réalisé par son amie.

			— Si je te rappelle Matka, je retire ma suggestion, dit-elle.

			Le nœud du bandage céda et se déroula si rapidement qu’une béquille servant d’attelle tomba dans l’herbe.

			— De toute évidence, la médecine n’est pas ma vocation, admit Zofia.

			Avec un sourire qui se voulait insouciant, elle ramassa la béquille.

			— Je crois que Papa comprend.

			Son père était un chirurgien de renom à Varsovie. Il serait impossible d’être à la hauteur de sa réputation, surtout pour une fille incapable de se projeter dans l’avenir.

			— Tu adores la lecture, reprit Janina en écartant une boucle brune qui tombait sur ses yeux marron. Tu devrais peut-être faire des études de littérature.

			Soudain pleine d’enthousiasme, elle se redressa.

			— Tu pourrais peut-être devenir écrivain, comme Marta Krakowska !

			C’était une idée ridicule, malgré la sincérité manifeste de Janina. Si Zofia n’avait aucune idée de ce qu’elle voulait faire, elle était certaine de ne pas être une nouvelle Marta Krakowska, autrice de grands romans d’amour avec des personnages qui se rencontraient dans les tourments de la guerre. Chaque roman était meilleur que le précédent et avait une fin heureuse.

			Hélas, Zofia ne croyait pas aux histoires d’amour et elle n’avait ni le lyrisme de Krakowska ni un talent pour l’écriture. Elle ôta l’autre béquille de la jambe de Janina et rangea son bandage.

			— Tu as lu Sourde, muette, aveugle ?

			— Oui, répondit Janina dont le regard s’illumina. Quelle incroyable…

			— Non ! lança une jeune fille du binôme voisin.

			Maria secoua la tête, un bras tendu vers sa partenaire qui le lui bandait jusqu’au coude.

			— Ne parlez pas du livre tout de suite, alors que je vous entends à peine !

			— À la bibliothèque, alors, suggéra Janina avec une lueur espiègle dans le regard. J’ai l’impression que tu veux détourner la conversation, alors passons à quelque chose de plus plaisant. Tu dois avoir hâte d’aller en cours, demain.

			Zofia grommela et Janina se détourna avec un sourire.

			Les maths étaient d’un ennui mortel. Ces suites de chiffres ne constituaient pas vraiment un défi. La poussière s’accumulait sur ses manuels de l’année précédente. Même les cours d’art étaient pénibles. Si Zofia en appréciait la beauté, leur mode d’application n’avait aucun intérêt à ses yeux. Et elle détestait être exposée à sa médiocrité quand on la contraignait à s’y adonner. Les leçons s’enchaînaient ainsi, plus ennuyeuses les unes que les autres.

			Sauf les cours de littérature, matière qu’elle appréciait. À l’université, au moins, son cursus serait taillé sur mesure pour ses entreprises futures, quelles qu’elles soient.

			Krystyna, leur cheftaine scoute, tapa dans ses mains pour obtenir leur attention, ce qui épargna à Janina une réponse sardonique de la part de Zofia à propos des cours.

			— Excellent travail, les filles ! déclara avec satisfaction Krystyna en observant les binômes assis autour d’elle. La guerre contre l’Allemagne est imminente et la Pologne doit s’y préparer. Les scoutes sont prêtes, au moins.

			Ces mots firent chaud au cœur de Zofia.

			Cette organisation avait pour objectif de préparer filles et adolescentes à leur vie d’adulte grâce à des compétences sociales et des idéaux philanthropes, ainsi qu’à la capacité d’aider son prochain de diverses façons.

			En cas d’offensive allemande, les guides se rendraient utiles à leur pays.

			Zofia faisait partie de cette génération de Polonais née dans un État indépendant grâce au traité de Versailles, lequel avait rendu au pays sa souveraineté. Ses habitants avaient lutté pendant plus de cent vingt ans pour l’obtenir. Dès leur plus jeune âge, les enfants étaient abreuvés de récits pleins d’héroïsme et de bravoure qui exacerbaient leur patriotisme et leur fierté.

			La nation était peut-être jeune, à peine vingt ans d’existence autonome, mais prête à en découdre pour obtenir la victoire. Les Allemands ne tarderaient pas à le découvrir.

			— Que dit Antek de la guerre ? s’enquit Janina tandis qu’elles se levaient.

			Zofia passa une main dans ses cheveux pour les remettre en place.

			Comme la plupart des hommes et des jeunes gens de Varsovie, son frère s’était autoproclamé stratège et ne cessait de livrer ses prévisions sur une invasion imminente. La carte affichée sur un mur de sa chambre était parsemée de punaises rouges représentant l’armée allemande déployée autour des cibles potentielles.

			— Il pense que tout va commencer à Gdansk, répondit-elle d’un ton désinvolte.

			Antek avait beau avoir un an de plus de Zofia, elle ne se fiait guère à son jugement pour autant.

			— Cela se produira peut-être avant le début des cours, demain matin…

			— Zofia ! Tu ne devrais pas dire des choses pareilles.

			Cette dernière ôta un brin d’herbe collé à son genou et afficha un large sourire.

			— Tu devrais venir jeter un coup d’œil à sa carte, un de ces jours, suggéra-t-elle.

			Comme elle s’y attendait, Janina s’empourpra. Bien qu’elles soient amies depuis plus de dix ans, Antek n’avait remarqué Janina que l’année précédente. Depuis, il se couvrait de ridicule à chacune de ses visites. Il bafouillait, souriait bêtement et ne pouvait réprimer un tic.

			Si Janina jurait ses grands dieux n’avoir aucune attirance pour lui, Zofia avait surpris des œillades discrètes et des rougissements.

			Maria apparut au côté de Zofia. Ses yeux d’ambre pétillaient.

			— On va toujours à la bibliothèque ? Papa est allé à Paris récemment et m’a promis de m’emmener avec lui la prochaine fois. Je dois étudier d’autres livres.

			— Encore ? railla Janina.

			En véritable francophile, avec ses foulards en soie provenant de la Ville lumière, Maria dévorait le moindre ouvrage consacré à la capitale française. Si Varsovie était considérée comme le Paris de l’Europe de l’Est, Maria ne s’en contentait pas. Ce qu’elle visait, c’était Paris, en France, le seul et l’unique.

			Le trio se dirigea vers la rue Koszykowa en marchant à l’ombre car le soleil de cet fin août dardait ses rayons brûlants. Elles se rendaient presque quotidiennement dans le bâtiment principal de la bibliothèque de Varsovie, désormais, ce qui n’était pas pour déplaire à Zofia.

			Naguère, elles seraient peut-être allées au cinéma ou manger une glace dans le parc. Hélas, la pénurie de monnaie les en empêchait.

			D’après la rumeur, Hitler avait ordonné que les pièces en bronze et en nickel disparaissent jusqu’au dernier grosz. Ainsi, il était impossible d’acheter de petits articles comme un timbre-poste ou une crème glacée.

			— On peut enfin discuter de Sourde, muette, aveugle de Helen Keller ? s’enquit Janina avec un regard insistant vers Maria, qui afficha un sourire satisfait.

			— Maintenant que je peux vous entendre et participer à la conversation sans me faire entourer de bandages comme une momie, oui !

			Elle se redressa fièrement.

			— Ce que Helen Keller a réussi à accomplir au cours de sa vie est incroyable, déclara Janina. C’est ce que je voulais dire tout à l’heure.

			— C’est pourquoi j’ai trouvé que ce serait un bon choix de lecture commune, déclara Zofia.

			C’était elle qui avait eu l’idée de lire les œuvres interdites en Allemagne avec ses amies, une forme de résistance contre Hitler. Maria et Janina avaient accepté de la suivre, même si Maria avait accusé Zofia de vouloir leur imposer des devoirs de vacances. Janina l’avait vite convaincue. Elles en étaient à leur quatrième titre censuré.

			En se tournant vers ses amies, Zofia faillit trébucher sur un nid-de-poule du trottoir.

			— Vous saviez qu’elle avait écrit une lettre à Hitler et aux étudiants allemands qui ont brûlé les livres ?

			— Ah oui ? s’étonna Maria.

			En croisant un ramoneur, elles portèrent aussitôt une main sur un bouton de leur uniforme de scout afin de se porter bonheur, comme le voulait la tradition, surtout à l’approche d’une guerre.

			Dès que l’homme se fut éloigné, Zofia oublia la superstition pour se concentrer sur le roman.

			— Helen Keller a fait don de ses droits d’auteur aux soldats allemands ayant perdu la vue lors de la Grande Guerre et l’Allemagne a brûlé ses livres. Après ce qu’elle a enduré, elle ne baisse pas les bras et s’exprime désormais avec grâce et dignité pour défendre ses valeurs.

			Zofia ne masquait pas son admiration. Elle trouvait Helen Keller extraordinaire avant même d’avoir lu son ouvrage sur les épreuves ayant jalonné son existence.

			Les jeunes filles se mirent à échanger leurs citations préférées. L’exemplaire de Maria était plein de marque-pages rectangulaires découpés avec soin. Enfin, elles s’engagèrent dans la rue Koszykowa et entrèrent dans la bibliothèque, où elles baissèrent d’un ton. L’entrée sentait encore la peinture fraîche et le plâtre, pourtant, la construction du nouveau pavillon remontait à plus d’un an.

			L’employé du vestiaire leur adressa un signe de tête. En été, le pauvre homme n’avait pas grand-chose à faire. Seul un chapeau occupait parfois l’élégante étagère située derrière le comptoir.

			— Je suis contente que Helen Keller ait également mentionné les leçons de son professeur, déclara Janina dans l’escalier.

			Elle-même envisageait de devenir enseignante.

			Tandis qu’elles montaient, Danuta et Kasia, deux femmes en uniforme scout, descendirent les marches. Danuta, la plus grande, s’arrêta, la mine déconfite.

			— On est en retard pour la réunion ? s’enquit-elle en foudroyant la blonde qui l’accompagnait. Je t’avais bien dit qu’on n’arriverait pas à temps.

			Kasia tapota l’épaule de son amie avec un sourire plein de compassion malgré son air grave.

			— Nous avons terminé notre cursus ici et nous serons bibliothécaires.

			Elles avaient débattu tout l’été des cours qu’elles suivaient à la bibliothèque après la fin du lycée.

			— Il y avait un atelier secourisme, soupira Danuta.

			— Je suis sûre que Krystyna nous fournira du matériel pour que nous nous entraînions, répondit Kasia en interrogeant les trois amies du regard. Et il existe probablement plusieurs livres dans lesquels tu pourras puiser des informations.

			— Zofia pourra demander des conseils de lecture au docteur Nowak, confirma Janina.

			L’intéressée haussa les épaules. Encore faudrait-il que son père soit à la maison, ce qui n’arrivait pas souvent.

			— De quoi étiez-vous en train de parler ? demanda Kasia.

			— D’un ouvrage de Helen Keller, dit Maria. C’est le titre du moment de notre club de lecture.

			À ces mots, Zofia grimaça. L’existence de ce club de lecture signifiait que de nouveaux membres voudraient l’intégrer. Dans ce cas, le trio n’aurait plus la même intimité pour échanger librement pensées et opinions, surtout avec Danuta, qui avait une fâcheuse tendance à vouloir avoir le dernier mot. Sans doute parce que ses deux parents étaient professeurs.

			Danuta poussa un soupir d’aise et descendit deux marches pour s’arrêter à leur hauteur.

			— Un club de lecture ?

			— Quel genre de club de lecture ? intervint Kasia dont le visage s’illumina.

			Zofia réprima un grommellement.

			— Nous lisons les ouvrages que Hitler fait brûler, avoua-t-elle.

			Maria sortit son exemplaire de Helen Keller de son sac. Ses marque-pages étaient penchés, voire écrasés.

			— C’est un club de lecture anti-Hitler.

			Janina fit la moue.

			— Nous devrions trouver un meilleur nom, dit-elle.

			— Ce n’est pas un club, renchérit Zofia. Nous discutons simplement d’un ouvrage que nous avons toutes lu.

			— S’il s’agit de discussions sur des livres, nous voulons en être, déclara Danuta en se redressant fièrement, les bras croisés. D’autant que j’ai déjà lu Sourde, muette, aveugle. J’ai sans doute lu tous les autres titres que vous sélectionnerez. Mes idées vous seront précieuses. Certains sont difficiles à comprendre pour des…

			— Ce qu’elle veut dire, c’est que nous adorerions être des vôtres, la coupa Kasia avec un large sourire. Et elle promet de ne pas trop s’imposer. N’est-ce pas ?

			Danuta pinça les lèvres.

			— On va y réfléchir, répondit prudemment Zofia.

			Elle n’avait aucune envie que Danuta leur dise comment elles devaient interpréter leurs lectures.

			Danuta ouvrit la bouche pour insister, mais Kasia la prit par le bras.

			— Parfait ! Merci ! lança-t-elle en entraînant son amie vers le rez-de-chaussée.

			Pourvu que, avec le temps, elles oublient cette histoire de club de lecture…

			 

			À l’étage, Mme Berman trônait derrière le bureau de réception. De toutes les bibliothécaires, elle était la préférée de Zofia. Non seulement elle lui conseillait les meilleurs ouvrages, mais elle faisait aussi preuve d’une patience d’ange. Elle avait même proposé d’enseigner le yiddish à Janina.

			Zofia savait que Janina avait envie d’accepter, mais sa mère s’y opposait. Janina elle-même n’avait pas tous les détails mais, apparemment, son oncle avait été tué vingt ans plus tôt parce qu’il était juif. Anéantie, la mère de Janina avait fait une fausse couche et n’avait pas réussi à avoir un autre enfant avant la naissance de Janina, trois ans plus tard.

			Par crainte pour la sécurité de leur fille, les Steinman ne célébraient que les fêtes principales comme Rosh Hashanah et Hanouka, et refusaient qu’elle révèle à quiconque qu’elle était juive.

			Zofia aurait aimé rassurer son amie, lui dire qu’elle ne risquait rien dans cette Pologne libre. Hélas, l’antisémitisme et la ségrégation ne faisaient pas partie du passé, loin de là. Au cours des dernières années, Zofia avait été témoin du boycott des entreprises juives, des vitrines et fenêtres brisées dans les maisons et les commerces juifs, sans oublier les graffitis pleins de haine. Même à l’université de Varsovie, les Juifs devaient occuper des sièges spécifiques et respecter un quota d’inscriptions.

			Elle admirait les grands-parents de Janina, qui ne cachaient pas leur identité, et même ses parents, qui célébraient les fêtes. Et elle était consciente de ce que Mme Berman avait dû endurer pour obtenir ce poste de bibliothécaire.

			Le monde était plein de femmes extraordinaires.

			Tandis que Maria se dirigeait vers le rayon des langues étrangères, Mme Berman entraîna Janina à l’écart.

			— Il y a un nouvel exemplaire d’Ewa au rayon des périodiques, si tu veux voir la dernière recette.

			Cet hebdomadaire publiait des recettes et des conseils destinés aux maisons juives, en langue polonaise. Ainsi, Janina pouvait cuisiner avec sa grand-mère, Bubbe, comme on la surnommait avec affection. Elle était la meilleure cuisinière de Varsovie et Zofia avait la chance de goûter les spécialités d’Ewa préparées avec amour par Bubbe et Janina. Pour la vieille dame, le principal ingrédient était toujours l’amour.

			Quand elles eurent sélectionné leurs livres, elles descendirent dans la nouvelle salle de prêt pour les inscrire. Chacune avait emprunté un titre de son choix, ainsi qu’un exemplaire de La Métamorphose de Franz Kafka, le prochain ouvrage du club de lecture anti-Hitler.

			Décidément, c’était un nom affreux.

			*

			Le lendemain matin, une sirène étrangère tira Zofia de son sommeil. Elle se redressa d’un bond entre ses draps en désordre. Elle avait l’esprit confus quand la porte de sa chambre s’ouvrit brusquement.

			— Un bombardement ! s’écria Matka, les yeux bleus écarquillés d’effroi.

			Jamais Zofia ne l’avait entendue s’exprimer d’une voix aussi stridente.

			Un bourdonnement de moteurs d’avion couvrit soudain la sirène, faisant trembler les vitres.

			Matka poussa un cri et, d’instinct, se recroquevilla sur elle-même.

			— Zofia ! Les Allemands arrivent.
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			Sans protester, Zofia se laissa entraîner hors de sa chambre vers le salon, foulant le parquet de ses pieds nus dans un vacarme assourdissant.

			— Ça commence, commenta Antek en écartant les rideaux en dentelle pour observer le ciel.

			— Ne reste pas planté là ! ordonna Matka. Vite, dans le bureau !

			Ils avaient préparé la pièce pour l’éventualité d’une offensive allemande, même si nul ne s’attendait à cela sur la ville de Varsovie.

			Les autorités les avaient mis en garde contre une attaque au gaz, qui était la plus probable, incitant chaque ménage à calfeutrer une pièce de son logement. L’unique fenêtre du bureau était ainsi scellée à l’aide de ruban adhésif et leurs masques à gaz étaient alignés telles des créatures aux gros yeux globuleux fixant le mur.

			Leur père surgit de la chambre parentale, tenant une paire de jumelles qu’il avait gardée de la Grande Guerre. Il rejoignit Antek à la fenêtre et leva ses jumelles.

			— Ce ne sont pas des avions allemands, n’est-ce pas ?

			— Je ne crois pas… répondit Antek en désignant le ciel. Tu vois les ailes à l’horizontale ? On dirait un PZL P.11.

			Son père fronça les sourcils et lui tendit les jumelles.

			— Je crois que les ailes sont orientées vers le bas.

			Antek écarta une mèche de cheveux châtains de ses yeux et regarda encore.

			— Le moteur ne fait pas le bruit d’un P.11…

			— Je veux voir, intervint Zofia.

			Elle ne connaissait rien aux avions outre le fait que de nombreux appareils avaient survolé la ville au cours du dernier mois pour s’entraîner. Cela ne l’empêchait pas de vouloir voir la scène de ses yeux. En bas, dans la rue, les gens levaient la tête et pointaient le ciel du doigt. Sans doute se posaient-ils les mêmes questions.

			Antek confia les jumelles à Zofia qui peina à obtenir une image nette. Plusieurs avions passèrent dans un éclat métallique. Elle rendit l’instrument à son père car elle avait mal aux yeux.

			— Ce ne sont pas des avions allemands ? s’enquit Matka en s’approchant à son tour, curieuse.

			— Je ne crois pas que les Allemands bombarderaient la ville, dit Antek.

			Il passa une main nerveuse dans ses cheveux hirsutes.

			— Ils ont attaqué Gdansk tôt ce matin, comme je l’avais prévu, affirma-t-il en se rengorgeant. Mais ne vous inquiétez pas, nos soldats les arrêteront avant qu’ils n’avancent dans les terres. Il est impossible qu’ils s’emparent de Varsovie.

			Matka se mordilla la lèvre et regarda vers le ciel d’un air alarmé.

			— Nous devrions nous enfermer dans le bureau, au cas où.

			Nul n’acquiesça car ils détestaient tous cet abri de fortune. Matka avait tenu à ce qu’ils effectuent des exercices réguliers dans cette pièce étouffante où ils transpiraient et haletaient dans une atmosphère tendue jusqu’à en avoir le tournis.

			Matka finit par céder et leur épargna cette épreuve. Plusieurs heures plus tard, la radio annonça que Wielun, aux environs de Varsovie, avait été touchée par des bombes ayant fait des centaines de morts.

			— Mes parents ont bien fait de partir, souffla Matka.

			Un mois plus tôt, quand la guerre n’était encore qu’une rumeur, ils lui avaient envoyé un message d’une seule ligne lui annonçant qu’ils avaient quitté leur domaine pour se rendre dans leur maison de vacances en Suisse. Ils n’avaient pas convié Matka ni les autres à les accompagner. Cela dit, Zofia n’avait jamais vu ses grands-parents et Matka ne parlait presque jamais d’eux.

			Ils n’appréciaient pas que son père soit issu d’une famille pauvre. Zofia ne savait rien de plus. Ils méprisaient leur fille et son mari qu’ils considéraient comme des miséreux, en dépit du succès et de la fortune bien établie de leur gendre.

			La sirène retentit à nouveau, annonçant une nuée d’avions.

			Antek prit les jumelles posées près de la fenêtre et s’accroupit pour mieux voir le ciel.

			— Ce sont des appareils allemands, cela ne fait aucun doute…

			Au loin, une boule de feu se mit à cracher un nuage de fumée sombre.

			Zofia demeura figée, les yeux rivés sur la déflagration, incapable de respirer, d’accepter la réalité de ce spectacle. Son cœur cessa de battre.

			Varsovie, cette ville de culture, de savoir, ne pouvait être la porte d’entrée de la machine de guerre nazie.

			Et pourtant, sous le ciel noirci, elle ne pouvait nier la terrible réalité.

			Une nouvelle explosion la fit émerger de sa torpeur.

			— Il faut descendre à la cave ! dit Matka d’une voix tremblante.

			Pour une fois, Zofia ne discuta pas. Son père prit son chapeau et sa mallette restés sur la table depuis le petit déjeuner.

			— Je dois me rendre à l’hôpital.

			— En plein bombardement ? s’étonna Matka, le souffle court. Ne sois pas ridicule. Il faut descendre à la cave !

			— Mets les enfants à l’abri, Jadzia, ordonna son mari avec un regard éloquent qui cherchait à la convaincre. Je rentrerai dès que possible.

			Les yeux plissés de Matka en dirent plus long qu’un discours. Une explosion fit trembler les murs.

			— Venez ! dit-elle à Zofia et Antek en agitant sa main ornée d’une bague sertie d’un diamant et de saphirs.

			Ils rejoignirent les autres occupants de l’immeuble au sous-sol, dans l’air lourd et humide. Des bougies projetaient une lueur vacillante dans le local dénué de fenêtres. Les mines étaient pâles ; nul ne disait mot sur la journée écoulée ni n’émettait d’hypothèses sur la guerre. Seuls les sanglots d’une femme vivant au troisième étage rompaient le silence. Elle serrait un petit chien blanc sur ses genoux. Au loin retentissaient les explosions des bombes. Les minutes se transformèrent en heures interminables.

			Enfin, une nouvelle sirène retentit, annonçant la fin de l’alerte.

			Antek ouvrit la porte. Zofia fut la première à sortir, les jambes engourdies. Dehors, l’air était lourd, chargé de poussière, et il flottait une odeur âcre de fumée. Dans toute la ville, des ambulances filèrent. Le soleil peinait à transpercer le ciel voilé de cet après-midi.

			Aussi impossible que cela puisse paraître, Varsovie venait d’être bombardée.

			*

			Tard dans la soirée, Papa revint de l’hôpital. Zofia se leva vivement de son lit et le trouva prostré dans l’entrée, la tête baissée.

			— Tu vas bien, Papa ?

			— Zofia… fit-il en relevant vivement la tête. Bien sûr. Comment ça s’est passé, ici ?

			— On a passé la journée au sous-sol.

			Dès que les lignes téléphoniques avaient été rétablies, Zofia s’était assurée que Janina et sa famille allaient bien. À peine avait-elle raccroché que la sirène avait retenti à nouveau. Toute la journée, ils n’avaient cessé de descendre à la cave et de remonter, au gré des alertes.

			Elle allait faire un commentaire sur la femme au petit chien blanc, qui agaçait même Antek, quand son père la suivit au salon. Sa veste déboutonnée révélait une tache rouge sur sa chemise.

			Du sang.

			— On a eu de la chance, dit-elle.

			— Oui, beaucoup de chance, admit-il, le front soucieux.

			En voyant son expression teintée de tristesse, elle comprit ce qu’il allait dire avant même que les mots ne sortent de sa bouche.

			— Tu as les yeux de ta grand-mère.

			Zofia hocha la tête. Elle n’ignorait pas que ses yeux bleu pâle étaient ceux de cette grand-mère qu’elle n’avait pas eu la chance de connaître.

			— Oui.

			S’il n’évoquait jamais ses parents, Zofia savait que son père était parti quand il était enfant. Sa mère l’avait élevé seule, jusqu’à ce qu’elle meure, emportée par une longue maladie. Son père avait été présent en permanence. D’après Matka, c’était la raison pour laquelle il avait choisi de devenir médecin. Il voulait aider les patients afin qu’ils ne souffrent pas comme sa mère.

			Parfois, Zofia se disait que c’était aussi pour éviter aux gens de souffrir autant que lui, un enfant devenu adulte trop vite, trop grand pour aller à l’orphelinat, qui s’était retrouvé seul au monde.

			Son père lui tapota la tête avec affection, comme il le faisait quand elle était petite. Des rides se formaient au coin de ses yeux bruns et chaleureux. En général, ils faisaient sourire Zofia.

			C’est alors qu’elle remarqua la traînée de boue, derrière lui.

			— Tu as oublié d’enlever tes chaussures, déclarat-elle en désignant ses chaussures en cuir crottées et ses traces de pas. Il arrivait à tout le monde d’oublier de se déchausser de temps en temps, surtout à Zofia et même à Matka. Jamais à son père.

			Il se retourna et, l’air contrit, lui sourit.

			— Ne le dis pas à Matka.

			— Qu’est-ce qu’elle ne doit pas dire à Matka ?

			Les bras croisés, la mère de Zofia observa les dégâts d’un air courroucé.

			Zofia regagna vite sa chambre, laissant son père se débrouiller. Cependant, au lieu d’une tirade furibonde, elle perçut des bribes de murmures et, curieuse, posa l’oreille sur sa porte.

			— Tout est en ordre, Jadzia ? demanda son père.

			— Ce n’est pas grave à ce point, si ? souffla sa mère.

			Son père garda le silence. Zofia l’imaginait baissant la tête en se pinçant l’arête du nez comme toujours quand il était stressé.

			— Jan, parle-moi, fit Matka avec une fermeté inhabituelle face à son mari.

			Il ne répondit pas immédiatement.

			— Ils prennent les hôpitaux pour cibles.

			 

			Après cette conversation, Zofia ne trouva plus le sommeil tant que son père n’était pas rentré de l’hôpital. Au cours des deux jours qui suivirent, même Matka en eut assez d’être coincée dans ce sous-sol surpeuplé. La sirène hurlait presque en permanence, que les bombes se trouvent juste au-dessus ou à des kilomètres, dans le quartier de Praga, sur l’autre rive du fleuve.

			La station de radio de Varsovie donnait le décompte quotidien des avions allemands abattus par la défense polonaise. Elle diffusa aussi une excellente nouvelle : la France et la Grande-Bretagne avaient déclaré la guerre à l’Allemagne.

			Dans la rue, les haut-parleurs passèrent La Marseillaise tandis que Janina, Zofia et Maria se joignaient à la foule en liesse devant le palais Branicki qui abritait l’ambassade de Grande-Bretagne. Les gens agitaient des drapeaux aux tons rouges, blancs et bleus : le Tricolore, l’Union Jack et leur drapeau national, le Flaga Polski.

			Trois pays unis contre Hitler. La guerre serait vite terminée. Quand l’Angleterre et la France passeraient à l’offensive, la vie en Pologne redeviendrait normale, sans ces attaques aériennes infernales. Papa ne serait plus en danger.

			Maria se mit à chanter le refrain de La Marseillaise, puis la musique entraînante fut interrompue par des appels demandant aux gens de ne pas former d’attroupements dans la rue.

			Nul ne respecta la consigne. Plus personne ne voulait descendre au sous-sol, pas avec cette raison de se réjouir.

			— Cela signifie qu’Antek ne partira pas pour le front ! lança Zofia sur God Save the King.

			Cette perspective la tourmentait, même si elle ne voulait pas verbaliser ses craintes dans l’immédiat. Pas jusqu’à ce merveilleux moment de sécurité.

			— Il ne lui arrivera rien, assura Janina avec un large sourire. La guerre sera finie dans deux jours, trois tout au plus.

			Un homme ayant une charmante fossette à la joue gauche s’approcha de Maria et lui tendit une petite flasque avec emphase, comme s’il lui offrait une rose. Elle l’accepta un peu timidement. Son regard s’attarda néanmoins sur lui. Il lui prit la main et la fit tournoyer en dansant sous les applaudissements de Zofia et Janina.

			Une nouvelle mise en garde se fit entendre.

			— On devrait s’en aller, suggéra Janina, qui respectait toujours les règles et semblait inquiète.

			Contrairement à leur habitude, les autres ne protestèrent pas. Zofia ressentit une certaine tension. Elles avaient joué avec le feu trop longtemps. Un bombardier allemand ne demanderait pas mieux que de viser une foule en liesse.

			Le trio s’éloigna du palais, tournant le dos à la fête.

			Partout, il y avait des traces de ce que leur si belle ville avait subi, ces trois derniers jours. Les tranchées creusées dans les parcs avaient été élargies maintenant qu’elles allaient servir. Les bâtiments présentaient des trous béants, tel un sourire partiellement édenté. Des portions de route étaient parsemées d’ornières que les automobilistes contournaient aisément.

			— Les filles ! lança une voix familière.

			Elles se tournèrent vers Krystyna, debout près d’une tranchée, une pelle en main. Son uniforme gris de cheftaine scoute était maculé de terre. Autour d’elle, des scouts et des guides creusaient.

			— Vous tombez à pic, dit Krystyna en repoussant ses cheveux châtain clair de son visage trempé de sueur.

			Elle leur désigna des pelles crottées. En ces temps de guerre et de bombardements, on ne demandait jamais aux gens s’ils voulaient se rendre utiles. Tout le monde mettait la main à la pâte. De plus, les gens travaillaient côte à côte. Les riches creusaient à côté des pauvres, comme les nationalistes et les socialistes, les catholiques et les juifs. Pour la première fois depuis l’espoir suscité par la signature du traité de Versailles, la Pologne était totalement unifiée.

			Janina observa ses sandales en cuir bleu clair assorties à sa robe à petites fleurs et fit la moue.

			— Tu pourras les nettoyer ensuite, lui indiqua Zofia en lui empoignant le bras pour l’entraîner vers la tranchée.

			Les trois amies prirent chacun une pelle au manche usé. Maria glissa le drapeau français entre ses épingles à cheveux afin qu’il flotte juste au-dessus de sa tresse blonde, puis elles enfoncèrent leur pelle dans le sol sec.

			Au bout de quelques minutes, Zofia avait mal aux bras et au dos. Elle n’avait pas l’habitude de travailler dur. Une ampoule se formait déjà sur sa paume. Ce ne serait sans doute pas la seule.

			Krystyna prit place à côté de Zofia.

			— Qu’est-ce que vous faites, demain ?

			Cette question apparemment désinvolte aurait dû les alarmer. Krystyna n’était du genre à bavarder de tout et de rien. Sa vie entière était sérieuse, de son rôle de cheftaine scoute à ses études d’ingénieure. Sans doute tenait-elle de son père, maire de la ville où elle avait grandi.

			Zofia n’était pas non plus adepte des banalités.

			— J’ai l’impression que tu as une idée derrière la tête.

			Krystyna souleva une pelletée de terre trois fois plus grosse que celles des trois amies et la jeta derrière elle.

			— Starzyński, le maire en personne, en appelle à tous les scouts et les guides pour obtenir de l’aide. Creuser des tranchées, éteindre le feu là où c’est possible, ce genre de choses.

			Elle se redressa et s’épongea le front de son avant-bras.

			— Vous êtes libres pour donner un coup de main tous les jours ?

			Zofia se redressa, prête à tout pour aider son pays.

			— Moi oui !

			— Et vous deux ? s’enquit Krystyna.

			— Je veux bien si Zofia vient aussi, répondit Janina, une main sur sa hanche. Mais tu t’en doutais.

			— Je ne peux pas les laisser seules, intervint Maria. Je serai là aussi. De plus, les combats ne dureront sans doute pas plus de quelques jours.

			Krystyna fit un signe de tête approbateur avant de rejoindre Danuta et Kasia, de l’autre côté de la tranchée, pour s’assurer de leurs efforts pour la cause.

			 

			Le lendemain, les jeunes filles se retrouvèrent au même endroit. Des seaux et des pelles les attendaient. Ce simple spectacle suffit à rendre plus douloureuses encore les ampoules de Zofia.

			— Hier, vous avez creusé. Aujourd’hui, vous allez éteindre les feux, annonça Krystyna en observant les bandages entourant les mains de Janina. Laissons à ces ampoules le temps de guérir un peu.

			Si elles pensaient se retrouver avec une tâche moins pénible, elles se trompaient. Éteindre les incendies de Varsovie n’était pas de tout repos, d’autant que les conduites d’eau étaient souvent endommagées par les bombardements ciblés. Dans ce cas, on utilisait des seaux de sable pour étouffer les flammes. Au besoin, l’eau des chasses d’eau était mise à contribution pour les petits incendies domestiques.

			Au bout d’une semaine, les sirènes d’alerte retentissaient toujours à longueur de journée. Les habitants faisaient de leur mieux pour sauver leurs biens. Ils roulaient les tapis et enlevaient les rideaux afin de ne pas faciliter la propagation des flammes. Certains répartissaient même du sable sur le sol de leur logement et la plupart en avaient au moins un seau à portée de main au cas où. Dans toute la ville, du ruban adhésif protégeait les vitres, car le verre brisé risquait de provoquer des blessures.

			Des soldats polonais commencèrent à rentrer du front. Si les femmes célébraient leur retour et se pomponnaient pour accueillir les héros, Zofia ne pouvait que remarquer leur expression hantée.

			Starzyński, le maire, s’adressait aux Varsoviens deux fois par jour pour les encourager à creuses de tranchées, à barrer les rues à l’aide de rails de tramway cassés pour repousser les chars, à déblayer les rues chaque matin. Grâce à lui, l’eau et l’électricité coupées après un bombardement étaient chaque fois rétablies.

			Mais outre leur maire stoïque, le gouvernement polonais avait fui en Roumanie, abandonnant le pays à son triste sort. En réaction, le général Umiastowski avait appelé les scouts à rejoindre la ligne de front pour aider les soldats et empêcher les Allemands d’entrer dans Varsovie.

			Le lendemain matin, Zofia fut réveillée par des pleurs. Matka était appuyée sur la table, tenant une lettre froissée dans son poing.

			Zofia sentit ses entrailles se nouer d’angoisse.

			— Antek ?

			— Il est parti hier soir, suffoqua Matka.

			D’une main tremblante, elle lui tendit le message.

			Zofia lissa lentement la feuille et respira profondément avant de commencer sa lecture.

			Antek avait choisi de partir en pleine nuit, à un moment où nul ne pourrait le retenir. Sa décision était prise et il était déterminé à se battre.

			Soudain, leur enfance lui revint de plein fouet, les histoires qu’il lui racontait pendant un orage, sa façon de se redresser fièrement quand il disait à quelqu’un qu’elle était sa sœur, les heures passées à lui faire part de ses connaissances de scout afin qu’elle excelle avec les éclaireuses puis les guides. Il s’était toujours occupé d’elle et comptait bien continuer, apparemment.

			Elle relut la dernière ligne : « Dis à Janina et Zofia que je rentrerai en héros. »

			Le cœur de Zofia se serra.

			Antek était parti.
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			À force de monter et de descendre l’escalier avec des seaux de sable, Zofia avait les jambes endolories. Froissée et maculée de suie, la chemise de son uniforme de guide collait à son dos moite.

			Ses efforts furent néanmoins récompensés car elle avait contribué à éteindre les flammes du troisième étage de l’immeuble qu’ils s’efforçaient de sauver. Triomphante, elle s’épongea le front et descendit d’un pas lourd.

			Au loin, des coups de feu se firent entendre. De valeureux soldats polonais se battaient à Wola, dans les faubourgs du Sud-Ouest de la capitale, les plus proches de l’Allemagne. Ses parents avaient cessé depuis longtemps de penser à s’échapper. Les chars allemands avaient encerclé la ville et nul ne pouvait y entrer ou en sortir. Pas même Antek, où qu’il se trouve, et dont ils n’avaient pas de nouvelles.

			Janina apparut au pied de l’escalier et gravit vivement les marches, un seau de sable à la main.

			— L’incendie est éteint, l’informa Zofia afin que son amie ne gaspille pas ses forces.

			Janina soupira de soulagement, les joues rouges, le front emperlé de sueur, puis elle s’appuya contre le mur en lâchant son seau.

			Les lampes se mirent à clignoter, puis s’éteignirent, plongeant les lieux dans la pénombre. Très peu de lumière du jour entrait par une lucarne. Non seulement l’électricité était coupée, mais il n’y avait déjà plus d’eau depuis une heure.

			— Encore ! grommela Janina, en proie à une frustration que Zofia ressentit de plein fouet.

			Sans les discours de M. Starzyński, le maire, qui encourageait les ouvriers de la ville à se consacrer corps et âme aux réparations, la distribution d’eau et d’électricité serait totalement inexistante. Les heures passées dans le noir et les robinets à sec commençaient à faire des ravages au sein de la population.

			Zofia s’adossa au mur, à côté de Janina, ravie de soulager un peu ses pieds fatigués.

			— J’ai quelque chose pour toi.

			Elle sortit de sa poche une barre de chocolat portant la marque E. Wedel en lettres rondes et cursives. Il n’avait pas été facile de la conserver en ces temps de disette.

			— Shana tova, dit-elle à Janina pour lui souhaiter une bonne année.

			Lors de la fête de Rosh Hashanah, il fallait éviter les aliments amers ou acides au profit du miel et des fruits, dans l’espoir que l’année à venir serait plus douce. Le chocolat entrait certainement dans cette catégorie, à défaut de fruits frais et de miel.

			— Tu t’en es souvenue ! s’étonna Janina, qui oublia sa fatigue. Malgré le chaos qui nous entoure, tu t’en es souvenue…

			Elle fixa la barre de chocolat avec fascination.

			Zofia faisait de même chaque année depuis qu’elle avait appris ce qu’était Rosh Hashanah et son importance pour son amie. Ce geste simple prenait un sens plus profond que les années précédentes.

			— Rejoignons les autres, suggéra Zofia, au bord des larmes.

			Dehors, les guides s’étaient groupées pour regarder en direction du quartier de Wola. Le nuage de fumée était partout, sale et étouffant, résultat des bombardements continuels et des bombes incendiaires. Ces dernières étaient larguées le soir, avant le début des bombardements nocturnes. Elles tombaient par centaines dans les rues et sur les toits, projetant des flammes de phosphore qui créaient une lueur incandescente dans toute la ville. Il ne valait même plus la peine que le maire instaure un black-out.

			C’était surréaliste quand on prenait le temps de considérer le paysage alentour. Deux semaines plus tôt, les enfants riaient, jouaient, les vendeurs des rues interpellaient les passants, les amis se retrouvaient, comme Zofia et les filles, à la bibliothèque pour découvrir de nouveaux livres. À présent, le monde était en train de s’écrouler, la beauté de Varsovie de se consumer, et il n’y avait pas plus de temps à consacrer à la lecture que de nourriture à consommer.

			Zofia céda soudain à la nostalgie. Si seulement elle retrouvait son ancienne vie, recroquevillée sur le côté droit du canapé avec un nouveau roman de Marta Krakowska entre les mains, plongée dans un autre monde où elle savait qu’à la fin, elle serait heureuse et en sécurité !

			Des ombres humaines se profilèrent dans le voile de fumée. Soudain, Zofia et Janina furent prises dans les mêmes griffes de terreur que leurs camarades, les yeux rivés sur les uniformes qui se dessinaient peu à peu. Polonais ou allemands ?

			Les soldats marchaient, hébétés, avec des mouvements crispés de personnes tout récemment blessées.

			— Des Polonais ! s’écria Danuta.

			Il n’en fallut pas davantage aux femmes, gonflées d’adrénaline, pour se précipiter vers ces hommes claudiquant dans les rues, maculés de poussière, de crasse et de sang.

			Zofia tendit le bras vers l’un d’eux, qui bascula, et parvint à amortir son poids juste avant qu’il ne l’entraîne dans sa chute vers les pavés luisants de bris de verre. Il dégageait une forte odeur d’essence de térébenthine.

			Tremblante et épuisée, Zofia serra les dents pour le maintenir sur ses pieds.

			— Varsovie est en train de tomber ?

			Janina la fusilla du regard. Elle avait toujours foi en la victoire de la Pologne, tout comme elle pensait que la France et la Grande-Bretagne tiendraient enfin leur promesse de venir à la rescousse.

			— On a gagné, fit le soldat en esquissant un sourire. On manquait de munitions et il a fallu improviser.

			— De l’essence de térébenthine dans les rues avant l’arrivée des chars ! s’exclama un soldat dont la tempe saignait. Quand ils sont arrivés, on a ajouté du feu et…

			Il imita le bruit d’une explosion en écartant les doigts dans un geste éloquent.

			— Alors, les Allemands ne sont pas dans Varsovie ? fit Janina, soulagée.

			Zofia ne semblait pas partager ce sentiment tandis qu’elles emmenaient les hommes vers un des nombreux postes de secours gérés par les guides.

			Si les Allemands n’étaient pas à Varsovie, ils étaient proches. Trop proches.

			Combien de temps leur pays meurtri tiendrait-il encore ?

			 

			Le lendemain matin, Matka et Papa faisaient grise mine en rejoignant Zofia à la table du petit déjeuner.

			— C’est Antek ? demanda Zofia, les entrailles soudain nouées.

			Son père secoua la tête, mais son expression demeura grave.

			— Hier soir, le quartier juif a été lourdement bombardé.

			— Non, souffla Zofia, pétrifiée.

			Janina avait passé la soirée chez ses grands-parents pour fêter Rosh Hashanah. Zofia se leva et se précipita vers la porte en prenant à peine le temps d’enfiler une paire de mocassins.

			— Zofia ! gronda sa mère. Tu es en chemise de nuit !

			Elle n’en avait que faire. Malgré les appels de sa mère, elle quitta l’appartement en courant. Rien n’aurait pu lui faire ralentir le pas, ni son cœur serré ni les larmes qui lui brûlaient les yeux. Elle se précipita vers la cour de la galerie d’art Steinman, dans la rue Mazowiecka, emprunta un escalier et sonna à une porte.

			Son cœur battait à tout rompre.

			Une minute s’écoula.

			Puis une autre.

			Elle sonna encore et se mit à marteler le battant en bois massif de ses poings.

			Enfin, elle entendit des pas traînants, puis le cliquetis de la serrure.

			Zofia poussa un long soupir. Janina apparut, les yeux rougis, le col de son chemisier déchiré comme si quelqu’un l’avait empoigné en tirant dessus. Mis à part ça, elle ne semblait pas blessée.

			Dieu merci.

			— Zofia, hoqueta-t-elle. Bubbe et Zayde…

			Elle ne parvint qu’à prononcer le nom de ses grands-parents avant de fondre en larmes. Zofia la rattrapa alors qu’elle basculait en avant, puis elle la fit rentrer dans l’appartement en refermant la porte d’un coup de pied.

			À l’intérieur, les miroirs étaient couverts et la mère de Janina était assise sur le canapé, le regard dans le vague, la manche droite arrachée. En voyant Zofia, elle se leva.

			— Je regrette, je ne peux pas…

			Au bord des larmes, Mme Steinman se précipita hors de la pièce.

			— Je ne devrais pas être là, fit Zofia, hésitante.

			— Je t’en prie, reste, dit Janina en lui prenant les mains de ses doigts brûlants. On l’a appris ce matin. Les quatre étages de l’immeuble se sont effondrés dans le sous-sol où tout le monde s’était réfugié. Nous venions d’en partir. Nous les avons vus…

			La voix de Janina se brisa.

			C’était si horrible, si inimaginable d’être enseveli sous la maison censée être un lieu sûr. Des souvenirs revinrent à Zofia. Les fêtes de Hanouka passées avec les grands-parents de Janina, ces moments de partage dans la cuisine de Bubbe. Les gâteaux et les paroles de sagesse semblaient résoudre tous les problèmes de la vie. Janina ne put retenir ses larmes et, ensemble, elles subirent l’énormité de cette perte.

			 

			Janina resta cloîtrée pendant une semaine. Elle manqua terriblement à Zofia. Dans la ville fermée, la nourriture vint à manquer. Après les bombardements, des files d’attente se formaient près des cadavres de chevaux pour récupérer un peu de viande sur la carcasse. Les femmes ignoraient les alertes pour rester devant les épiceries et les boulangeries. Même quand les pilotes nazis mitraillaient la rue, les mères et les épouses de Varsovie préféraient ne pas quitter la queue, au risque d’être abattues.

			Au cours de cette semaine d’épouvante, les Soviétiques attaquèrent la Pologne depuis l’Est. Les réserves d’or polonaises avaient été transférées hors du pays, un signe de son sort imminent.

			Quand Janina revint chez les guides, des cernes de tristesse soulignaient ses yeux.

			— On a pu faire shiva pour Bubbe et Zayde, dit-elle en tordant son mouchoir dans ses mains. Le travail m’aidera à ne pas trop y penser ou me souvenir…

			Sa voix se brisa. Zofia prit son amie dans ses bras et resta à ses côtés lorsqu’elle reprit le cycle sans fin de tranchées à creuser et d’incendies à éteindre.

			Malgré la mélancolie qui affligeait Janina, elle reprit quelques couleurs au bout d’une journée. Elles venaient d’étouffer les dernières flammes ravageant un tramway quand une détonation assourdissante se fit entendre, quelques rues plus loin. Le sol se mit à trembler sous leurs pieds et un nuage de fumée sombre s’éleva dans le ciel déjà lourd.

			Krystyna courut vers elles.

			— Il faut que vous alliez rue Świętokrzyskie. Tout de suite !

			Ce quartier comptait de nombreuses librairies, nichées parmi les banques et les immeubles de bureaux. Zofia n’hésita pas une seconde. Maria et Janina lui emboîtèrent le pas. Arrivées au bout de la rue Świętokrzyskie, elles s’arrêtèrent net.

			Le quartier entier n’était plus qu’un immense brasier. Leurs malheureux seaux de sable ne parviendraient jamais à étouffer la moindre flamme. C’était un enfer, un monstre vivant dont le souffle projetait une chaleur torride. Les bâtiments n’étaient plus que des carcasses noircies. La chaussée était jonchée de livres, ouverts, en flammes. Des pages brûlées voletaient avant d’être réduites en cendres.

			Au loin se dressait le Prudential, le premier gratte-ciel de Pologne, qui avait été le plus haut bâtiment d’Europe. Il demeurait intact malgré le drame qui venait de s’abattre sur la rue Świętokrzyskie.

			— Allez-y ! ordonna vivement Krystyna, ramenant Zofia à l’horreur de la réalité.

			En courant vers le premier immeuble, elle ne sentait plus le poids de son seau. Elle lança le sable à travers une vitrine brisée, sur une pile de livres qui se consumaient. Aussitôt, les flammes moururent. La tâche était herculéenne mais c’était un premier pas.

			Le petit groupe se battit avec courage, un seau de sable à la fois, jusqu’à avoir la gorge irritée, les poumons encombrés par la fumée inhalée.

			Un bourdonnement transperça le vacarme ambiant, le son d’une abeille en plein vol. Le sang de Zofia ne fit qu’un tour.

			Des avions.

			Une explosion au bout de la rue. Un immeuble sauvé à grand-peine s’embrasa de plus belle. Un avion passa au-dessus de leurs têtes. Janina, qui se tenait à un mètre de Zofia, avait les yeux écarquillés à mesure que le bourdonnement enflait.

			— Attention ! cria Maria derrière elle.

			Janina ne broncha pas. Zofia se mit à crier en se précipitant vers elle au moment où l’avion envoya une première rafale, soulevant des fragments d’asphalte brûlant. Le visage du pilote était visible dans le cockpit. Il sourit – il sourit ! – avant de projeter une nouvelle salve dans leur direction.

			Une poussée dans le bas de son dos fit basculer Zofia en avant, hors de la ligne de feu. Elle fit volte-face, s’attendant à voir une traînée d’impacts sur l’asphalte, mais c’était Maria, qui gisait à terre, son uniforme ensanglanté.

			Le hurlement de Zofia fut noyé dans la cacophonie des avions, des tirs et des projectiles, de l’enfer qui se déchaînait autour d’elles. Elle tomba à genoux près de Maria, cherchant désespérément à la sauver.

			Tout ce sang qui luisait sur la poitrine de son amie… Ses beaux yeux d’ambre étaient écarquillés de peur et de douleur.

			— Maria, s’affola Zofia en effleurant les blessures de la jeune fille, je ne sais pas quoi faire.

			Devait-elle effectuer des compressions ? Poser un garrot ? Les blessures étaient trop nombreuses. Leurs leçons de secourisme se bousculaient dans son esprit frénétique.

			Le désespoir de la situation s’abattit sur elle. Chaque seconde comptait et elles s’écoulaient au rythme de la vie qui quittait peu à peu le corps de Maria.

			— Au secours ! s’écria Zofia.

			Maria ouvrit la bouche, les dents pleines de sang, mais pas un mot ne sortit. Soudain, son corps se détendit et l’émotion qui brillait dans ses yeux s’éteignit.

			Zofia fut saisie d’effroi.

			Tout était arrivé trop vite, sans la moindre chance d’obtenir de l’aide.

			Quelqu’un l’empoigna par son chemisier pour la soulever de terre. Une nouvelle rafale fit enfler l’asphalte, faisant trembler le corps de Maria sous l’impact. Zofia fut entraînée en arrière, impuissante, comme engourdie.

			— Zofia ! cria une voix familière à son oreille.

			Le regard sombre de Janina envahit son champ de vision. Au-dessus d’elle, le ciel était obstrué par un coin de toiture. Elles se trouvaient dans l’une des rares ruelles à ne pas être en flammes.

			— Maria… murmura Zofia.

			Janina eut les larmes aux yeux.

			— Je n’ai pas pu la sauver… insista Zofia d’une voix rauque qu’elle ne reconnut pas elle-même.

			— Tu n’aurais rien pu faire. Rien, assura Krystyna en la prenant par les épaules pour l’empêcher de s’écrouler. Janina t’a tirée hors du danger. Sinon, tu serais allongée à côté de Maria, à l’heure qu’il est.

			Janina ?

			Zofia cligna les yeux et se tourna vers son amie qui mesurait une tête de moins qu’elle. Janina avait toujours été menue, surtout à côté de la stature et des épaules larges de Zofia.

			Janina l’avait écartée du danger ?

			Comment était-ce possible alors que Zofia était tellement plus imposante physiquement ?

			Comme si elle lisait dans ses pensées, Janina hocha la tête et prit Zofia dans ses bras.

			Le pilote ne s’éloigna pas tout de suite, planant comme une mouche guettant une nouvelle proie. Elles finirent par faire comme tout le monde ou presque : laisser leurs morts dans la rue pour revenir en pleine nuit.

			En s’enfonçant dans la ruelle en quête d’une issue, elles ne laissèrent pas uniquement Maria derrière elles, mais aussi leur enfance, leur innocence dont elles venaient d’être dépouillées. Désormais, elles se retrouvaient exposées, vulnérables dans ce nouveau monde en guerre.

			Quoi qu’il arrive, plus rien ne serait jamais comme avant.
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