

Quelques mots sur l’auteure :

Après des études littéraires et une vie parisienne intense, Flora Stéphan vit en Bretagne avec ses quatre garçons. Fascinée par le mouvement, elle pratique de nombreux sports dont la gymnastique. Passionnée de récit et de création, l'auteure signe ici un roman nourri par son goût pour les atmosphères sensorielles, le corps en mouvement et les paysages maritimes. Entre réalisme et imaginaire, elle explore les frontières du désir, de la transformation et surtout de l'identité, thème récurrent de son œuvre.




A mon jumeau, n’oublie pas que je serai toujours la plus grande… de 5minutes.




La mer n’oublie jamais ce qu’elle a uni.
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Prologue

La mer ne transforme pas seulement les corps. Elle transforme les manques. Les peurs. Les désirs.

Elle prend certains êtres au monde des hommes pour les réécrire autrement, dans le silence des profondeurs. Puis parfois, sans prévenir, elle les recrache sur le rivage comme des survivants incapables de redevenir ce qu’ils étaient avant.

Aliocha croyait comprendre cela désormais. Il croyait avoir accepté ce qu’il était devenu. Les branchies. Le froid des abysses.

La faim immense des courants marins. La sensation grisante de n’appartenir à aucune route, aucun pays, aucune loi humaine.

Et surtout Amaury. Toujours Amaury.

Dans l’eau, ils n’étaient plus séparés par rien. Plus de corps maladroits. Plus de fatigue. Plus de solitude véritable. Seulement cette liberté animale et lumineuse qu’ils avaient finie par aimer malgré l’horreur de leur transformation.

Alors pourquoi la mer l’avait-elle rendu humain ?

Depuis la destruction du complexe, cette question le hantait sans cesse. Parce qu’il ressentait de nouveau tout. La faim. La soif. Le froid. Le poids de son propre corps. Son cœur battait différemment maintenant. Plus lourd. Plus vulnérable. Mortel. Il avait oublié ce que cela faisait d’être fragile. D’être humain.

Parfois, au milieu de la nuit, il se réveillait presque paniqué simplement parce qu’il respirait avec des poumons. Parce qu’il pouvait mourir à nouveau. Et cette pensée aurait dû le terrifier davantage que le reste.

Mais il existait pire encore.

Hémara.

Son visage immobile sur la berge revenait sans cesse dans son esprit. Ses lèvres bleues. Son corps inerte entre ses bras pendant qu’Eléna tentait désespérément de la ramener à la vie.

Et Amaury. Toujours Amaury.

Resté créature marine.

La mer les avait séparés une seconde fois.

Et cette idée-là, Aliocha refusait encore de l’accepter. Parce qu’il avait supporté la transformation.

La captivité. Les expériences. Les profondeurs.

Mais pas ça. Jamais ça.

Il refusait un monde où Amaury continuerait à appartenir à la mer pendant que lui retournerait lentement vers la terre des hommes.

Pourtant, au milieu de ce chaos, une pensée plus douce revenait parfois malgré lui.

Humaine. Fragile. S’il redevenait humain… Alors peut-être qu’un avenir avec Hémara devenait possible. Un vrai avenir. Pas seulement des nuits volées entre deux mondes. Pas seulement des étreintes condamnées par la mer.

La pensée le remplissait aussitôt d’espoir. Puis de culpabilité. Parce qu’aucun avenir ne lui paraissait acceptable s’il devait abandonner Amaury aux profondeurs.

Alors Aliocha restait suspendu entre deux vies.

Entre deux amours.

Entre deux mondes.

Comme ces épaves englouties que la mer hésite parfois à rendre totalement au rivage.

Et au loin, derrière les vitres ouvertes sur la nuit, l’océan continuait de respirer.

Immense. Patient. Comme s’il savait déjà que rien n’était terminé.




Chapitre 1 – Les vivants

Redevenir humain est plus difficile qu’Aliocha ne l’avait imaginé.

Au début, il croit presque que son corps va rejeter cette ancienne vie comme une greffe ratée.

La faim revient brutalement. La fatigue aussi. Le sommeil surtout. e besoin étrange de fermer les yeux pendant des heures lui paraît parfois absurde après des mois passés dans la mer à ne dériver qu’entre de courtes phases de repos flottant.

Et puis il y a le froid. Le vrai froid humain. L’obligation de mettre des vêtements. Ce froid mordant. Celui qui s’installe dans les muscles et les os dès que le vent marin traverse ses vêtements humides.

Parfois, la nuit, il se réveille paniqué parce qu’il ne sent plus l’eau autour de lui. Seulement l’air. Sec. Vide. Mortel.

Alors il monte souvent sur le pont du voilier d’Hémara, où il vit désormais.

Pieds nus. Incapable de dormir. Le bateau tangue doucement dans le port italien où les autorités l’ont laissé après l’effondrement du complexe scientifique. La coque grince sous les vagues nocturnes.

Et chaque soir, il regarde la mer. En attendant Amaury.

Toujours.

Mais rien ne vient. Pas un mouvement inhabituel dans l’eau. Pas une silhouette argentée sous les reflets du port. Pas même une sensation.

Et cette absence finit par lui provoquer de véritables crises d’angoisse. Parce qu’Amaury n’a jamais disparu comme ça auparavant.

Enfin juste une fois. Quand Hémara le tenait loin de lui. Amaury n’a jamais disparu volontairement. Alors parfois Aliocha cesse simplement de respirer correctement pendant plusieurs minutes. Son cœur s’emballe brutalement jusqu’à lui donner la nausée.

Humain. Il est redevenu terriblement humain.

Hémara dort toujours.

Les médecins parlent de coma traumatique. D’œdème cérébral. De pression intracrânienne.

Des mots techniques que les chirurgiens italiens répètent avec prudence dans les couloirs blancs de l’hôpital.

— Il faut attendre que l’œdème réduise, disent-ils en italien.

— Le cerveau doit récupérer.

— Nous ne savons pas quand elle se réveillera.

Ils disent aussi qu’elle n’est pas transportable.

Ses papiers d’identité la déclarent française. Comme Klémen. Sûrement de faux documents fabriqués avant leur départ. Après tout, c’est à Quiberon qu’ils sont devenus humains tous les deux. À Quiberon qu’ils ont commencé à exister officiellement parmi les hommes.

Aliocha va la voir tous les jours.

Toujours aux mêmes heures. Pour avoir l’impression de maîtriser quelque chose. Il traverse les couloirs de l’hôpital avec cette sensation étrange de vivre dans un rêve mauvais dont il ne parvient pas à sortir. Puis il entre dans sa chambre.

Et il touche Hémara immédiatement.

Toujours.

Sa main. Ses cheveux. Sa joue. Le contact le rassure. Le tactile rend sa présence réelle.

Matérielle.

Comme si caresser sa peau empêchait son esprit de dériver définitivement ailleurs.

Alors il lui parle. De tout. De rien. Des moteurs du voilier qu’il essaie de réparer malgré son ignorance totale en mécanique.

Du port. Des pêcheurs italiens qui chantent trop fort le matin. Des mouettes qui viennent voler sur le pont. Il parle parfois pendant des heures simplement pour remplir le silence.

— J’ai changé une durite aujourd’hui.

Il caresse doucement ses doigts froids.

— Enfin je crois. Peut-être que j’ai juste démonté un truc essentiel et que le bateau explosera bientôt.

Un sourire fatigué apparaît parfois brièvement sur ses lèvres.

Puis disparaît aussitôt lorsqu’il regarde les machines autour d’elle.

Il a peur. Terriblement peur. Pas seulement qu’elle meure. Mais qu’elle ne revienne jamais vraiment.

Eléna, l’océanographe biologiste rencontré au complexe scientifique, vit presque avec lui désormais. Sans qu’aucun des deux ne l’ait réellement décidé.

Elle dort parfois dans une cabine du voilier. Cuisine un peu. Range. Tente de maintenir une forme de normalité autour d’Aliocha pendant qu’il dérive lentement dans son obsession pour Hémara… et son absence d’Amaury.

Elle pense à lui aussi. Constamment. Même lorsqu’elle ne prononce pas son nom.

Aliocha le voit dans ses regards vers la mer. Elle aussi, l’attend. Dans sa manière de s’interrompre parfois en pleine phrase.

Un soir, elle lui apporte du café sur le pont.

Le soleil disparaît lentement derrière les falaises italiennes.

— Élise de Grimal a disparu.

Aliocha relève lentement les yeux.

— Comment ça ?

— Le camion était vide quand les secours sont revenus au bassin marin. Elle n’était plus dans la cuve de transport.

Le silence tombe immédiatement. La mer clapote doucement contre la coque.

Eléna reprend :

— Personne ne sait où elle est partie.

Aliocha pense immédiatement à la nageoire bleutée apparue sous l’eau. À la transformation. A ce qu’il a dû faire pour que cela arrive. Ses jambes en, valaient-elles la peine ? Quelque part, Élise appartient désormais elle aussi à la mer.

Cette idée le dégoûte autant qu’elle l’inquiète. Il la jalouse aussi.

Puis Eléna le regarde longuement avant de souffler :

— Tu devrais prévenir quelqu’un.

Aliocha fronce légèrement les sourcils.

— Tes amis. Ta famille. Leur dire que tu es vivant.

Il baisse les yeux vers sa tasse.

Puis :

— J’ai pas vraiment de famille.

Eléna le regarde avec surprise. Aliocha hausse légèrement les épaules.

— Juste Amaury.

Le nom suffit à faire revenir immédiatement l’angoisse dans sa poitrine. Son souffle devient plus court.

— Il ne reviendra peut-être pas.

Sa voix tremble presque malgré lui.

— Et si -

Il s’interrompt brutalement. Parce qu’il refuse même d’imaginer la suite. Eléna s’approche alors doucement. Pose une main contre son bras.

— Il est vivant.

Aliocha fixe la mer noire devant lui.

Et murmure finalement :

— Je veux juste Amaury.




Chapitre 2 — Les vivants et les absents

Leurs vies s’organisent autour de l’hôpital et du voilier. Aliocha vit dans l’ancienne cabine que partageaient Hémara… et Klémen. La seconde cabine devient celle d’Eléna, de moins en moins occasionnellement et de plus en plus de manière permanente.

Et la troisième cabine… Eléna la transforme en laboratoire improvisé. Cela commence discrètement. Une mallette. Puis deux. Ensuite des cartons entiers livrés au port.

Quand après quelques semaines, Aliocha ouvre finalement la troisième cabine, il reste figé plusieurs secondes devant le résultat.

La petite pièce ressemble désormais à une version compacte et clandestine d’un laboratoire médical.

Un microscope trinoculaire occupe la table principale à côté d’une centrifugeuse portable et d’un analyseur biochimique automatisé capable de traiter des échantillons sanguins complets.

Plus loin, plusieurs écrans affichent des logiciels d’imagerie médicale. Un échographe compact repose dans sa mallette ouverte. Et fixé contre une cloison, un bras radiographique articulé portable - similaire à ceux des cabinets dentaires - attend replié dans un coin avec ses capteurs numériques. Même une petite hotte à flux laminaire a été installée près du hublot.

Aliocha regarde l’ensemble avec méfiance.

— On dirait exactement le début d’un film où le patient finit disséqué.

Eléna ne relève même pas les yeux de ses branchements.

— Techniquement, ce serait plutôt un documentaire scientifique.

Puis elle sourit légèrement.

— Mais oui, j’avais très envie de faire des tests depuis qu’on s’est installés ici.

Aliocha s’appuie contre l’encadrement de la porte.

— Tu veux vérifier si je suis encore un monstre marin ?

Cette fois Eléna relève les yeux vers lui.

Et son expression devient immédiatement plus sérieuse.

— Honnêtement ?

Elle hésite.

— Oui.

Le silence retombe doucement dans le laboratoire improvisé.

Puis elle ajoute avec fascination :

—Tu étais humain. Ensuite ton organisme est devenu totalement autre chose… puis humain à nouveau en un peu plus d’un an.

Sa voix s’anime presque malgré elle.

—Ton système respiratoire, endocrinien, neurologique… Aliocha ton corps devrait être impossible biologiquement.

Il baisse légèrement les yeux. Et finalement murmure :

— J’ai du mal à respirer parfois.

Eléna se fige immédiatement.

— Quoi ?

Aliocha hausse vaguement les épaules.

—J’ai des… sensations… d’écrasement parfois la nuit.

— Des crises d’angoisse ?

— Peut-être.

Il passe une main nerveuse dans ses cheveux.

— Et dormir… c’est bizarre maintenant. Sa gorge se serre légèrement.

— Avant tout était instinctif.

Le silence devient plus attentif autour d’eux.

— Maintenant je dois penser à tout.

Il hésite.

—J’oublie parfois que j’ai faim jusqu’à trembler.

L’expression d’Eléna change immédiatement. La scientifique laisse place à quelque chose de beaucoup plus doux.

— Assieds-toi. Tu veux bien ?

Aliocha obéit sans enthousiasme sur la table d’examen improvisée.

Puis il aperçoit une trousse médicale entrouverte. Et surtout : un scalpel Son corps entier se tend instantanément. Eléna remarque immédiatement son regard.

Alors elle éclate de rire.

— Calme-toi.

Elle attrape le scalpel avant de le ranger.

— On n’en aura pas besoin.

Puis avec un sourire malicieux :

— Enfin… sauf si t’es pas sage.

— Elena !

—Pardon mais ton regard était incroyable.

Malgré lui, Aliocha sourit un peu. Puis les examens commencent. Prises de sang. Mesure de saturation en oxygène. Électrocardiogramme. Réflexes neurologiques. Échographie pulmonaire.

Eléna travaille avec une concentration impressionnante pendant que les machines bipent doucement dans la cabine étroite.

Aliocha déteste ça. L’odeur du matériel médical Les capteurs collés contre sa peau. Les aiguilles.

Tout lui rappelle trop violemment le complexe scientifique où il a été retenu. Alors il parle pour ne pas y penser.

— J’ai essayé de respirer longtemps sous l’eau hier. Eléna relève immédiatement les yeux de son écran.

— Et ?

— J’ai tenu vingt secondes comme un idiot avant de paniquer.

Elle note quelque chose sur sa tablette.

— Réaction normale.

Puis plus doucement :

— Ton cerveau garde probablement des réflexes de ta transformation. Les résultats tombent progressivement sur les écrans.

Eléna fronce légèrement les sourcils. Revérifie certaines données. Puis recommence encore. Aliocha s’impatiente rapidement.

— Alors ?

Elle reste silencieuse quelques secondes supplémentaires avant de souffler :

— Aliocha… t’es humain.

Il la fixe.

— Complètement humain.

Elle désigne les analyses.

— Saturation correcte. Fonction pulmonaire normale. Fréquence cardiaque normale.

Elle continue presque malgré elle :

— Hémoglobine standard. Numération leucocytaire normale. Pas d’anomalie cellulaire visible.

Puis finit par résumer :

— Tu es en parfaite santé.

Le silence tombe. Et contre toute logique, Aliocha ressent une pointe de déception. Comme un deuil. Parce qu’une partie de lui espérait encore trouver quelque chose.

Une trace. Un reste de mer en lui. Mais non. Seulement un homme.

Alors il murmure finalement :

— Et mes… dons ?

Eléna hésite. Puis tend les bras avec amusement.

— Essaie sur moi.

Aliocha soupire, hésite.

—Allez, force moi à danser la macarena !

Aliocha sourit mais fixe tout de même son regard. Il tente. Concentration. Volonté. Cette sensation étrange qu’il connaissait autrefois. Mais rien ne vient. Absolument rien. Eléna ne bouge même pas d’un millimètre.

Le silence devient absurde. Puis elle finit par sourire.

— Bon.

Elle croise les bras.

— Chante alors.

Aliocha relève les yeux vers elle, incrédule.

— Quoi ?

— Envoûte-moi façon sirène tragique.

Malgré lui il prend une inspiration comme s’il allait réellement essayer.

Puis leurs regards se croisent. Et tous les deux éclatent de rire. Parce que la situation est complètement absurde.

Un ancien triton assis torse nu dans un laboratoire clandestin sur un voilier italien, essayant potentiellement d’hypnotiser une océanographe napolitaine avec une chanson magique.

Le rire d’Aliocha dure un peu plus longtemps que prévu. Et cela faisait longtemps qu’il n’avait pas ri comme ça.

Un peu plus tard, Eléna le croise, assis sur le pont, les yeux perdus dans le vide, à se morfondre sur sa condition d’humain banal sous une petite pluie fine.

—Bon, le sujet 1, on sort ! Tu vas devenir fou ici.

Aliocha ne bouge pas, le regard perdu dans le port napolitain.

— C’est déjà fait.

— Non. Là tu deviens juste humide et dépressif.

Elle lui jette une veste roulée en boule contre le torse.

— Debout. Naples mérite mieux que ton air de veuf marin.

Malgré lui, Aliocha sourit un peu. Alors il la suit. Et Naples l’engloutit immédiatement.

La ville semble vivre trop fort. Trop vite. Les scooters hurlent dans les ruelles étroites.

Les gens parlent avec les mains, les épaules, les yeux. Les façades vieillies par le soleil dominent une mer éclatante.

Aliocha redécouvre le monde humain comme un étranger revenu d’un autre siècle.

Le bruit des marchés. L’odeur du café. Le linge suspendu entre les immeubles.

Et surtout la nourriture. La vraie nourriture. Le goût. Le plaisir. Eléna l’emmène manger une pizza dans une petite rue bondée près du Quartieri Spagnoli.

Quand Aliocha goûte la première bouchée, il reste figé quelques secondes. Eléna éclate immédiatement de rire.

— Oh mon dieu.

Il la regarde sérieusement.

— C’est fou !

— Quoi ?

— C’est tellement bon !

Elle rit tellement fort que plusieurs clients se retournent.

Puis vient le café. Les sfogliatelle. Les pâtes aux palourdes, la mozarella in carrozza…

À chaque fois, Aliocha redécouvre son propre corps humain avec une fascination presque enfantine.

La satiété. Le sucre. Le vin qui chauffe lentement la gorge. Le plaisir de manger. Pendant quelques heures, il rit même vraiment. Et cela faisait longtemps.

Le soir, pourtant, il retourne à l’hôpital. Toujours. Hémara dort dans la même lumière blanche.

Immobile.

Aliocha s’assoit près d’elle et prend doucement sa main.

— Naples est complètement folle.

Il sourit faiblement.

— Amaury aurait adoré. Enfin… il aurait probablement fini par voler un scooter et provoquer un accident mais...

Aucune réaction. Alors il continue quand même. Il lui raconte les rues. La pizza. Les pêcheurs. La lumière dorée sur le Vésuve.

Comme si remplir le silence pouvait encore la retenir quelque part. Puis son sourire disparaît lentement. Parce qu’il a besoin de plus. Alors il ferme les yeux. Et essaie. Comme avant. Comme dans la mer.

Il cherche ce lien invisible qu’il ressentait autrefois avec Amaury. Cette présence mentale étrange des profondeurs. Cette sensation d’effleurer un autre esprit.

Mais Hémara reste silencieuse. Hermétique. Aliocha insiste. Il tente encore. Rien.

Alors il essaye autre chose. Hémara et lui ont toujours eu un lien particulier, si ça doit marcher, c’est avec elle. Il fixe les doigts d’Hémara.

Concentre toute sa volonté sur eux. Comme lorsqu’il contrôlait les humains. Comme lorsqu’il forçait les esprits à obéir.

Bouge. Juste un mouvement.

Un frisson. N’importe quoi. Mais rien ne vient. Parce qu’il n’est plus cette créature marine incroyable... Seulement un homme assis dans une chambre d’hôpital.

Et cette vérité le frappe soudain avec une violence terrible.

Hémara humaine, ressentait encore la mer. Elle entendait encore Aliocha. Même transformée.

Mais lui… Plus rien. Il est coupé. Totalement. Le vide psychique autour de lui devient presque insupportable.

Cette nuit-là, sur le voilier, il monte seul sur le pont.

La mer napolitaine est calme. Noire. Immense.

Aliocha regarde longtemps l’eau avant de murmurer :

— Amaury ?

Le silence lui répond. Alors il ferme les yeux. Et demande quand même :

— Chante.

Rien. Pas la moindre vibration dans les profondeurs.

Pas la moindre présence familière dans son esprit. Seulement les vagues contre la coque. Le vent.

Et l’absence.

Amaury a disparu.




Chapitre 3 — Les vivants restent

C’est Eléna qui finit par imposer l’idée.

Le matin est gris sur le port de Naples. Une pluie fine tombe sur les pontons pendant qu’Aliocha démonte nerveusement une partie du moteur du voilier.

Enfin démonte est un grand mot. Il arrache surtout des pièces au hasard depuis vingt minutes.

— On doit aller voir Klémen.

Aliocha serre immédiatement la mâchoire.

— Non.

Eléna soupire doucement. Depuis le complexe, elle sait tout désormais.

Amaury avait amorcé sa découverte de la vérité quand elle lui avait avoué ses sentiments.

Il avait parlé du lycée et elle avait compris qu’il avait donc été humain auparavant. Puis il avait fait une plaisanterie stupide sur les MST marines. Aliocha avait fini par tout lui raconter. Les transformations. La mer. Hémara. Klémen. Les siècles passés dans les profondeurs.

Et malgré tout cela, elle était restée. Aliocha se demandait si l’intérêt était l’intrigue scientifique ou réellement uni intérêt amical.

— Aliocha…

— J’ai pas envie de voir ce type.

Sa voix est sèche. Fatiguée aussi. Parce qu’à chaque fois qu’il pense à Klémen, les souvenirs reviennent immédiatement : les laboratoires. Les chaînes. Les expériences.

Amaury blessé dans un filet. Et surtout cette séparation insupportable maintenant. Tout ça parce que Klémen les avait dénoncés.

Eléna s’approche doucement.

— Aliocha, on… on n’est pas là par hasard. Klémen a donné son accord pour qu’on vive ici. On utilise leurs ressources et…

— Ce sont les ressources de la mer. Sa fortune vient de tous ce qu’il a trouvés et accumulés au fil des ans. Des perles, des pierres, des vestiges précieux… Rien de tout ça ne lui appartient.

—N’empêche qu’il t’a donné procuration sur tout. Le voilier, les appartements, l’accès à leurs différents comptes…

—Je m’en fiche de son pognon… C’est juste qu’ici… Je suis prêt d’elle.

— Aliocha...

—Eléna. Je… je sais pas, c’est Amaury qui prend les décisions normalement…

Et il n’est pas là !

— Je…

—Il me manque à moi aussi, Aliocha !

Ses yeux s’embuent alors de larmes. Aliocha regarde cela avec fascination. Personne ne pleure dans la mer.

Eléna reprend doucement :

-On a besoin de sa signature pour Hémara. Les médecins ont besoin de signatures. Officiellement, Hémara est sa femme.

Le mot provoque immédiatement quelque chose de désagréable dans le ventre d’Aliocha.

Sa femme.

Même faux, cela reste difficile à entendre.

— C’est un foutu poisson, je ne sais même pas s’il sait écrire !

—Il a créé une entreprise lucrative de vente d’objet d’art et de pierres précieuses. Il a fait faire de faux papiers administratifs pour Hémara et lui. Papier d’identité, acte de naissance, contrat de mariage… Il est malin pour un poisson… Toi, légalement, t’es personne dans cette histoire, ajoute Eléna plus doucement.

Le silence retombe.

Puis Aliocha lâche finalement le moteur dans un bruit métallique.

—D’accord, allons voir monsieur Super business Fish…

Mais son regard reste noir.

La prison provisoire se trouve à l’extérieur de Naples. Un bâtiment humide et gris qui semble déjà rongé par le sel.

Dès qu’Aliocha entre à l’intérieur, une sensation violente lui serre la poitrine.

Les portes sécurisées. Les néons blancs. Les couloirs fermés. Tout lui rappelle le complexe scientifique. Et malgré sa colère contre Klémen, une autre émotion apparaît malgré lui : de la compréhension, de la compassion même.

Parce qu’il sait ce que l’enfermement fait aux créatures marines. Il l’a vécu. Et Klémen aussi.

Pendant des années, Klémen a appartenu à la mer.

Aux courants. Aux grandes profondeurs. Puis il a accepté de devenir humain pour Hémara. Et maintenant il pourrit ici.

Sans mer. Sans liberté. Sans elle.

Quand Klémen entre finalement dans la salle des visites, la tension devient immédiate.

Violente. Les deux hommes se regardent longuement sans parler.

Et pendant une seconde, Aliocha revoit tout : la trahison, les laboratoires, Amaury capturé, les expériences, la séparation.

Klémen, lui, voit probablement Hémara dans les yeux d’Aliocha.

La preuve vivante qu’il l’a perdue.

Il s’assoit lentement face à eux.

Amaigri. Avec une barbe naissante. Cerné. Mais toujours d’une beauté presque brutale. Quelque chose de sauvage subsiste encore dans ses traits malgré l’épuisement et sa lassitude visible.

Eléna paraît troublée en le regardant. Elle suit les lignes de sa mâchoire carrée, de ses lèvres épaisses. Klémen dégage une incroyable virilité qui ne semble pas la laisser indifférente. Aliocha lève les yeux au ciel en soupirant.

Puis Klémen aperçoit les documents. Et comprend immédiatement.

—Elle ne s’est toujours pas réveillée.

Aliocha secoue lentement la tête.

— Si elle était réveillée, la première chose qu’elle fera sera de venir te voir, tu le sais bien, soupire Aliocha.

Le silence revient aussitôt. Tendu. Puis Klémen relève finalement les yeux vers lui.

— Tu me détestes.

Ce n’est pas une question. Aliocha soutient immédiatement son regard.

— À ton avis ?

Le ton claque brutalement.

— Amaury a failli mourir plusieurs fois à cause de toi. Et Hémara est dans le coma.

Sa respiration s’accélère légèrement.

—On a été enfermés. Torturés. Séparés. Amaury est...

Le nom d’Amaury suffit presque à fissurer sa voix.

— Et maintenant il a disparu.

Le silence devient lourd. Très lourd. Puis Klémen baisse finalement les yeux. Et pour la première fois, toute sa colère semble s’effondrer.

— Je sais.

Sa voix paraît épuisée. Vraiment. Il fixe ses mains quelques secondes avant de murmurer :

— Je paie déjà très cher mes erreurs.

Ses yeux glissent lentement vers les murs de la prison.

— Tu crois que cet endroit me fait quoi ?

Le silence se tend légèrement. Puis Klémen laisse échapper un rire sans joie.

—J’ai passé des années dans l’océan. La liberté était… offerte.

Sa gorge se serre.

— Et maintenant je suis enfermé dans une boîte sans même pouvoir toucher la mer.

Sa respiration tremble légèrement malgré lui et il murmure pour lui-même.

— Je deviens fou ici.

Aliocha ne répond plus. Parce qu’il reconnaît cette souffrance. Trop bien.

Klémen aperçoit finalement les papiers médicaux.

Puis lâche avec amertume :

— Les humains sont fascinants.

Il prend les documents entre ses doigts.

— Ils signent des papiers pour écrire “ma femme” comme si quelqu’un pouvait appartenir à quelqu’un d’autre.

Son regard remonte vers Aliocha.

— Hémara est ma femme.

Sa voix vacille presque.

— Et pourtant elle est à toi.

Le silence devient immense. Puis Klémen rit jaune. Fatigué.

— Le plus ironique là-dedans…

Il ferme brièvement les yeux.

— C’est que c’est moi qui vous ai choisis.

Aliocha fronce légèrement les sourcils.

— À Quiberon.

Sa voix devient plus basse.

— Pour la transformation.

Il secoue faiblement la tête.

— J’aurais dû choisir quelqu’un de beaucoup plus banal que toi.

Même Eléna retient son souffle devant cette sincérité brutale. Klémen poursuit dans un murmure :

— Alors Hémara serait peut-être encore à moi.

Puis enfin, toute la vérité sort.

— Quand j’ai compris qu’elle gardait ce lien avec toi… j’ai paniqué.

Sa mâchoire se crispe.

— Pour moi tu devais juste être une étape. Le temps qu’elle devienne humaine.

Il relève finalement les yeux vers Aliocha. Et cette fois, il n’y a plus aucune agressivité. Seulement du regret.

— Alors je vous ai dénoncés.

Il marque une pause.

— Alors que je savais très bien que vous étiez des gars biens.

Le poids de la culpabilité semble maintenant l’écraser entièrement.

Puis il murmure presque :

— Et maintenant j’ai perdu Hémara quand même.

Cette phrase-là détruit le reste de la colère d’Aliocha.

Parce qu’au fond, ils ont tous les deux perdu quelque chose d’essentiel dans cette histoire.

Klémen finit par signer les procurations médicales. Lentement. Comme s’il signait officiellement la fin de sa vie avec Hémara.

Quand ils ressortent enfin sous la pluie napolitaine, Eléna reste silencieuse quelques secondes.

Puis elle souffle avec un sourire fatigué :

— Bon.

Aliocha tourne légèrement la tête vers elle. Elle hausse les épaules.

— Si il est le genre d’Amaury, j’avais aucune chance.

Malgré lui, Aliocha éclate d’un rire bref.
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