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    A Jesús, que vivió tan liviano en este mundo,


    que ni siquiera tenía dónde recostar su cabeza.


    Con todo mi corazón deseo ser como Tú.

  


  
    SIMPLE Y LIBRE,
 DIEZ AÑOS DESPUÉS 


    Estaba con Tray y Jenny anoche junto con Shonna y Trace, y a las 10:30 de la noche, decidimos que necesitábamos un sustento en forma de costra delgada de trigo con pepperoni y jalapeño de la cadena Domino’s Pizza. Si pudiera pintar mis sentimientos respecto a esta pizza, bueno… se vería como una señora de mediana edad llenándose la boca con cuarenta de esos exquisitos cuadraditos. La masa crujiente, los jalapeños y el pepperoni bien picantes, las tiras de chile morrón chorreando sobre el parmesano… Esta es probablemente mi comida favorita. Llené mi plato de pizza cerca de la medianoche. Era un baluarte del buen gusto, y casi sin quererlo, mi voz interior miró la pizza y exclamó por accidente: “No puedo permitírtelo por nada del mundo” (por supuesto, eso desató las burlas de todas mis amigas, una reacción merecida, tuve que reconocerlo).


    De todos mis proyectos de escritura, Simple y Libre es mi crujiente pizza Domino’s. No puedo dejarlo. Sigo volviendo a este proyecto, aprendiendo, revisitándolo y reescribiéndolo. Todavía tiene más que decir; sigue teniendo significado. De manera sorprendente, continúa sirviendo a mi comunidad. Es evidente que hay más para evaluar cuando se trata del exceso y el consumismo, de la indiferencia y del saqueo desenfrenado a la Tierra. Sigo aprendiendo, diez años más tarde, que hay tiempos de restricción, capas y niveles de crecimiento que se despliegan con el tiempo. Lo que yo entendía en 2010 es una fracción de lo que ahora sé, una fracción de lo que experimenté desde entonces. No hay nada malo en eso. Siento ternura por mi yo de 2010, porque estaba aprendiendo.


    Como la frase famosa que pronunció Teddy Roosevelt: “No es el crítico quien cuenta, ni aquel que señala cómo el hombre fuerte se tambalea o dónde el autor de los hechos podría haberlo hecho mejor. El reconocimiento le pertenece al hombre que está en el ruedo, con el rostro desfigurado por el polvo y el sudor y la sangre; a quien se esfuerza valientemente; a quien erra, quien tropieza una y otra vez, pues no hay esfuerzo sin error ni fallo; pero quien realmente se empeña en lograr su cometido”.1


    Entonces, aquí va una palabra para los lectores del nuevo Simple y Libre, quienes tienen que esforzarse para entender estas ideas o le resultan muy novedosas: ¡estás en el ruedo! Como ya mencioné, Simple y Libre (o lo que antes era 7) me cambió la vida, aunque fue un caos y un completo desorden que estás a punto de descubrir. Ya no me interesan los comentarios de los opinólogos. Así es como aprendemos. Así es como crecemos.


    Comenzamos por algún lugar. ¿Hay gente que ha avanzado más que nosotros? Hum… sí. ¿Nos avergonzaremos o nos sentiremos tontos o incapaces? Sí, también. ¿Miraremos atrás dentro de diez años y nos escandalizará lo que nos escandalizaba entonces? Probablemente. Puede ser que nos demos cuenta de que no hemos avanzado en absoluto, que todavía estamos parados exactamente en el mismo lugar. El ruedo era demasiado intimidante Perdimos una década.


    ¿Podría haberlo hecho mejor? Por supuesto, podría haberlo hecho mejor. Literalmente, yo estaba aprendiendo mientras escribía. Además, mi vida cambió de manera irreversible desde el 2010, por lo tanto, cuando miro a Simple y Libre ahora, veo miles de lugares que, de hecho, me causan vergüenza y me hacen sentir torpe e incapaz. En vez de editarlo todo, decidí dejarlo y, en cambio, [insertar las actualizaciones entre corchetes] cada vez que quiero regresar al pasado y enseñarle a la Jen del 2010 algo sobre lo que escribió; algo que no entendía en ese momento, que no había aprendido aún o que no se daba cuenta de que era ofensivo. Considero que un mejor acercamiento como líder es replantear, en lugar de simplemente borrar las palabras que ya no aplican como si nunca las hubiera escrito. Te mostraré lo que aprendí en el camino, por favor, otórgame gracia y favor. Simple y Libre fue el comienzo de mi educación, no el final.


    Por último, desearía poder empacar todas las historias de Simple y Libre que recopilé durante la última década. Este pequeño libro generó algunos cambios monumentales en sus lectores. Mega movimientos. Dios hizo cosas con este mensaje que trascendió por completo la capacidad de su contenido. Ustedes se mudaron a otros países, adoptaron niños, iniciaron iglesias, comenzaron organizaciones sin fines de lucro, ajustaron sus finanzas y pudieron donar, redujeron gastos, sirvieron a sus comunidades de maneras maravillosas. Es decir, siendo sinceros, escribí acerca de extrañar el café de Starbucks, pero no imaginé que sería de inspiración. La comunidad de Simple y Libre resultó ser espectacular. Atesoraré sus historias por el resto de mi vida.


    A los nuevos lectores les doy la bienvenida. ¿Quién sabe cómo se verá Simple y Libre en tu pequeño rincón en el mundo? Espero averiguarlo contigo. ¡Me encanta que estés aquí! Bienvenido al ruedo.


    Con mucho amor,


    JEN

  


  
    PRIMER MES:


    COMIDA


    Elegir siete comidas es como tratar de elegir a mi hijo preferido. Algunas personas comen para vivir, pero yo vivo para comer. Vengo de una larga línea familiar de gente de “buen comer”. Mi hermana está ahora mismo en la escuela culinaria de Nueva York. Una vez a la semana nos llamamos para hablar de comida, hasta que la familia me lanza la mirada “ya no lo aguantamos más”. Mañana mismo me desharía del cable si no fuera por los programas del Food Channel Network. Leo libros de cocina como si fueran novelas de Jodi Picoult.


    La comida es la fuerza centrífuga que atrae a las personas. Creo que una fiesta no precisa ninguna otra actividad que no sea comer. Suelo ahuyentar a los niños que juegan a mi alrededor a eso de las cinco de la tarde, pongo algo de música, me sirvo una copa de cabernet y entro a la cocina del cielo. Amo rebanar; me encanta saltear; adoro desglasar. No puedo vivir sin cebollas. Las salsas, especias, hierbas, marinadas; cortar en lascas, en juliana, picar, cortar estilo mariposa, sellar, cocinar a fuego lento, brasear… todo eso provoca que lagrimee un poquito de felicidad.


    Así que pensé mucho en mis siete comidas, quizá más que ningún otro mes del proyecto. Consulté con expertos y sitios web, y con consejeros menos especializados, como mis amigas. Entré a sitios de nutrición confiables1 para determinar las proporciones saludables de vitaminas y minerales. Investigué sobre superalimentos y productos orgánicos. Oré por mis elecciones, y resultaron estas:


     


    
      	hamburguesas con queso


      	tortilla de papas


      	pico de gallo


      	bastoncitos de mozzarella


      	pizza vegana


      	chocolate amargo


      	café

    


     


    ¡Estoy bromeando, claro! Esas son algunas de mis comidas favoritas, y las extrañaré profundamente. Hasta la vista, babies. Los amo, y gracias a nuestra estrecha relación, ya no me cierran los pantalones. Volveré para disfrutarlos con moderación, pero por ahora este adiós me duele más que a ustedes. Vayan y encuentren a alguien más para hacerlo engordar y llenarlo de felicidad por un mes. Esta es mi lista real de protagonistas:


     


    
      	pollo


      	huevos


      	pan integral


      	batata (camote)


      	espinaca


      	aguacate (palta)


      	manzana

    


     


    Esta lista saludable bien podría irse por la cañería, y aquí terminamos. No puedo empezar con “no café”; comenzaré a rechinar los dientes. El Consejo aprobó la sal, la pimienta y el aceite de oliva en modestas cantidades. Eso es todo. No romero; no cebollas; no orégano; no salsa de barbacoa Salt Lick. Estas comidas forman un buen equilibrio de proteínas, calcio, fibras, vitaminas, minerales y grasas saludables. Hay algunas opciones decentes si las combinas, y como el Consejo me concedió usar sal, podré seguir juiciosa.


    Como Michael Pollan, Barbara Kingsolver, Eric Schlosser y toda su banda de amigos de “come alimentos reales” están en mi cabeza (hablaré de esto luego), optaré por los productos orgánicos, los pollos de granja, libres, y los huevos de gallinas felices. Me di cuenta de que llamar a los huevos y a los pollos “de granja” puede ser tan engañoso como decir que los cereales Lucky Charms son “saludables para el corazón”, pero es un pequeño paso hacia una alimentación más sana y con prácticas de agricultura más humanas. Sigo de largo cuando paso por mi almacén favorito por primera vez en mi vida, así que déjenme imaginarme a mis pollos vagando por el campo, comiendo felices en el pasto y jugueteando con otras aves mientras el granjero acaricia sus cabecitas y les pone nombre.


    Cuatro integrantes del Consejo adoptaron otra versión de las siete comidas: eligieron siete de los países más pobres y, durante tres días comen lo que se come allá. Durante esos tres días, oramos por ese país y su gente, nos informamos sobre sus luchas y de alguna pequeña forma nos identificamos con los que sufren. Ellas comerán la comida más modesta de Haití, Etiopía, Uganda, Afganistán, Bolivia, Camboya y Sudán.


    Con este plan comencé mi primer mes con entusiasmo, ansiedad y un poquito de inquietud. Al leer las primeras páginas, ten la amabilidad de tomar nota de los descubrimientos de las Facultades de Medicina de la Universidad de Vermont y de la Universidad Johns Hopkins: “El equipo demostró que detener el consumo de cafeína produce cambios en la velocidad de circulación del torrente sanguíneo del cerebro y el electroencefalograma (EEG) cuantitativo, que probablemente estén relacionado con los síntomas clásicos de la abstinencia de cafeína como ser dolor de cabeza, somnolencia y disminución de las funciones de alerta”.2 ¿Todo bien? Así que, nada será culpa mía por los próximos cinco días, incluyendo la mala escritura o andar despotricando sin sentido. Si ves alguno de esos síntomas en mí, solo atribúyeselos a mi condición.


    DÍA 1


    Cheesecake de limón, salsa de espinaca y alcachofas, pico de gallo, salsa de camarones, mantecados de crema chantillí, sándwiches de queso y chile morrón (de Central Market, no me insulten), una variedad de nachos/galletas de trigo/panes para llevar todas esas maravillas a mi boca: ese fue el bufé de anoche en el baby shower de mi amiga. Yo les decía una y otra vez que esa era como mi última cena, y después de la novena vez en que se los mencioné, ellas simplemente hacían de cuenta que les importaba el asunto. Tomé mi último bocado a las 11:28 p.m.


    ¡Que comience Simple y Libre!


    El experimento empezó hoy de la forma más anormal. Mis hijos están sin clases, así que los tuve que ahuyentar para poder dormir un poco más. Por eso Brandon me despertó hoy a las 10:15 (no me odies, ya tuve mi tiempo en la prisión infantil así que ahora puedo disfrutar una mañana de relax de cuando en cuando) y me dijo: “Hoy tenemos el almuerzo con esa pareja a las once, ¿lo recuerdas?”


    Si por “recordar” quería decir anotarlo o ponerlo en el calendario, entonces no. Así que me encontré de pronto en ese condenado restaurante, en mi primer almuerzo de Simple y Libre. El menú me provocó un ataque de pánico instantáneo, porque todavía estoy siguiendo las instrucciones al pie de la letra. No sé si seré flexible en los ambientes sociales y comeré algo con perejil. No estoy segura, porque en este punto soy realmente estricta. Ni siquiera he tenido aún la oportunidad de seguir las reglas, mucho menos de romperlas.


    Veo una ensalada de espinacas con pollo en el menú, pero también tiene almendras a la miel, queso de cabra, tomates cherry y cebollas moradas embebidas en una vinagreta casera. Esta descripción por sí sola me podría poner en posición fetal. ¿Cómo podré soportar esta clase de tentación?


    Tú no entiendes lo mucho que amo la comida. La buena comida. Adoro los ingredientes innovadores con productos frescos y la carne perfectamente cocida, especialmente esa que está inundada de condimentos. Creo que la comida es solamente un vehículo para devorar las salsas. Soy una fanática de los sabores, y mis momentos más felices tienen lugar con un tenedor en la boca.


    Tal vez estoy siendo un poco dramática, porque me estalla la cabeza. Susana, una de las integrantes del Consejo, me aconsejó reducir la ingesta de cafeína algunos días antes de empezar. Y luego salieron otras palabras de su boca que sonaron como bla, bla, bla. Entonces me desteté del café, y tomé solo dos tazas ayer en vez de cuatro. ¿Por qué me privaría del café antes de tener que hacerlo? Dije que prefería sufrir la abstinencia, que es lo que estoy precisamente disfrutando ahora. ¡Increíble!


    Pero volvamos al almuerzo. Si quería seguir la regla de las comidas, tendría que pedirle al cocinero que me preparara algo inexistente en el menú, o las instrucciones serían tan fastidiosas que seguramente el chef mandaría a pasear a la hippie insoportable de la mesa doce: “¿Por favor podría quitarle toda la salsa a la ensalada de espinaca? ¿Puede no condimentar el pollo? ¿Y puede no ponerle las cebollas y los aderezos y quitar los huevos de mi tarta de batata? ¿El pan viene con mantequilla? ¿Las manzanas con canela?”


    Entonces lo vi: “a la carta”. Esa fue mi respuesta, y por intervención divina, el desayuno se servía en Café Galaxy hasta la una de la tarde. Huevos revueltos sin nada (sí, los pedí así), una tostada de pan de trigo —sola y reseca—, y un complemento de rodajas de aguacate. Y agua. Estaba en una reunión de trabajo. El Consejo aprobó la sal y pimienta, así que mi primera comida se mantuvo dentro de los límites de lo permitido en Simple y Libre.


    Traté de no mirar la pila de tostadas francesas de mi amigo, cubiertas con frambuesas frescas, jarabe de arce y azúcar glass. Ciertamente no me concentré en su panceta. (Si crees que hay una mejor combinación que la panceta y la miel, ven a Austin y desafíame). Agradezco que ninguno de estos dos rostros jóvenes pidió café, de modo que no tuve que recurrir a la violencia o la ira. [Algo divertido: Esta joven pareja desconocida eran Lamar y Jill Stockton, y esa era su primera “entrevista” para ser pastores de alabanza en ANC, donde todavía lideran al día de hoy. Él y yo hemos viajado por el mundo junto con Help One Now, donde él forma parte del personal. Les digo todo el tiempo: “¡Ustedes estuvieron en el Día 1 de Simple y Libre!” y ellos ponen cara de “¿Qué tan entusiastas tenemos que actuar cada vez que lo mencionas?”].


    También estoy agradecida con Brandon, que está haciendo este mes conmigo, aunque me pidió si podía remplazar la espinaca por hamburguesa con queso. Me tuve que morder la lengua cuando ordenó una tortilla mexicana con huevos, espinaca y aguacate, porque todo el mundo sabe que una tortilla no cuenta como pan. Traté de no ser moralista. Él no comió la salsa, lo que demostró su lado heroico, y no puedo hacerle un escándalo por una simple tortilla. Es algo así como pan. Y a él no le están pagando por esto.


    Nota rápida: mi estómago comenzó a rugir alrededor de las tres de la tarde, y agarré una manzana. En vez de una manzana barata tomada al descuido, derroché mi capital con unas orgánicas Fuji. Déjame decirte algo: ¡mmm! Estaba muy buena. Era la antítesis de mis huevos desabridos, mi tostada reseca y mi aguacate de desayuno. Me estoy enamorando de las manzanas; veamos cuánto me dura…


    No te preocupes pensando que voy a aburrirte en las próximas cuarenta páginas con las minucias de cada comida y cada refrigerio que tome. Tengo otras cosas que decir. Pero este es el día 1, y el menú reducido me distrajo de —lo que ciertamente serán— unas observaciones espirituales impresionantes. Hoy me duele la cabeza y tener que comer en un restaurante me traumatizó. Me preocupa que mañana —el apestoso día 2— tengo que hablar en un evento que dura dos días. Las limitaciones de esta comida rara están por convertirse en un problema menor para otra persona. ¿Puedo llevar una batata en mi cartera? Ni siquiera lo sé.


    Está bien, regresemos al día de hoy. La cena fue una grata sorpresa; no tan buena como un “filete a la pimienta” pero tan buena como “esto no apesta tanto como creía”. Comí una batata con espinaca salteada. Estos ingredientes no me son desconocidos, pero el proceso de cocción tan básico sí lo fue. Normalmente yo cocino las batatas en aceite de oliva y cebollas dulces o las unto con mantequilla y canela. Me encantan con crema batida con leche y queso crema. ¿Y la espinaca? Prefiero champiñones, chalotes, ají molido y aceite de oliva. Dame suflé de espinacas con nuez moscada y mantequilla.


    ¿Una batata cocinada en el microondas nada más que con sal y pimienta? ¿Espinaca salteada en agua? Sorprendentemente, no está del todo mal. Hay un sabor natural agradable en ambos que no hubiera llegado a conocer, dado que siempre condimento la comida antes de retirar el cubierto de la servilleta. Puede deberse a que compré productos orgánicos locales, notablemente más sabrosos que los industrializados e importados. En cualquier caso, ambas estaban sabrosas, aunque eran la versión “copiloto nada guapo” de mis platos “chica sexy”.


    Debo admitir que me sentí a la deriva en mi propia cocina hoy. Tenía un bizcocho sobre la mesa, mirándome. Era de frambuesa con relleno de crema y fresas frescas que elaboré desde cero ayer. Era extraño no “pellizcarlo” o darle un mordisco. Lo miré de arriba abajo, intentando poseerlo con mi mente. Abrí mi refrigerador, lo lancé y le grité: “¡Estás muerto para mí!”. El cuadro fue lo más extraño del mundo.


    Eso me recuerda que estoy haciendo esto por una razón. Esta es una reducción acelerada de las infinitas posibilidades que acompañan cada comida. Se supone que sea incómodo e inconveniente, no porque yo sea masoquista, sino porque el malestar crea un espacio para que se mueva el Espíritu Santo. Este cambio radical en mi rutina dirige mi atención. Ya no albergo los pensamientos normales, usuales, mecánicos de siempre. Es como tener una pestaña debajo del lente de contacto todo el día que llama mi atención.


    ¿Qué hará el Espíritu con este nuevo espacio? No lo sé, ya lo veremos. Le toca a Él dirigir. No quiero encasillarlo ni asumir que sé lo que dirá. No voy a proyectar mis metas sobre su mover. Yo simplemente dije: “Jesús, que haya menos de mí y mi basura, y más de ti y tu Reino”. Yo menguaré para que Él pueda crecer.


    Lo cierto es que las aguas espirituales estuvieron estancadas hoy. Estuve distraída con la parte técnica del lanzamiento. Luché para encontrar un ritmo espiritual. Los ingredientes y el dolor de cabeza me desviaron del camino. Tal vez esta sea la filosofía subyacente en los ayunos bíblicos de tres días, siete días y cuarenta días que vemos en la Palabra. Quizá se necesite más que un día para adentrarse en todo este asunto de la comunión. Después de que el brillo de la distracción se apaga, comienza la verdadera obra espiritual.


    Y puede ser que estos dolores de cabeza disminuyan.


    Querido café: todavía te extraño. Estamos en una tregua, nada más. No te preocupes. Dicen que si amas algo lo dejas libre, y si vuelve, es porque era realmente adicto a ti en primer lugar. Aférrate a eso. Anótalo: reunión de Jen/Java en treinta días. Sé fuerte.


     


    LLEGA UN CORREO ELECTRÓNICO DE BRANDON HATMAKER TARDE EN LA NOCHE


    Querida Jen Hatmaker:


    Tor-ti-lla


    —sust., plural -ti-llas. [toɾˈtiʎa] Cocina Mexicana.


    MASA chata, redonda, sin levadura, hecha con harina de maíz o a veces de trigo, cocida sobre una placa metálica, en una cazuela de barro o algo por el estilo.


    DÍA 2


    Estoy sentada en el aeropuerto de Dallas, contenta de descubrir que llegué hasta la mitad del día sin ningún incidente significativo. Preparé mi propio desayuno, lo que resultó ser, bueno, exactamente lo que comí en el restaurante ayer, pero más barato. Almorcé durante una escala, y me di cuenta de esto:


    Yo como muchísimo en los aeropuertos. Muchísimo. Las escalas son la pesadilla de mi existencia, de modo que como en los aeropuertos o algunas veces no como nada. Paso por diez lugares antes de encontrar el que me gusta. Es correcto… Subway, el camino de ladrillos amarillos de Jared Fogle hacia la delgadez. [Oye, Jen del 2010, Jared resultó ser un asqueroso. Está en la cárcel ahora. No estoy lista aún para contarte sobre Bill Cosby, así que vive tu inocente vida].


    Pan de trigo, pechuga de pollo, espinaca cruda y aguacate, a secas. No solo son ingredientes muy importantes de la comida rápida, sino que por excelencia son los ingredientes que encuentras en el aeropuerto. ¡Puaj! La muchacha que está antes que yo en la fila, posiblemente una hermana perdida, tiene no una, ni dos, sino tres salsas chorreando de su sándwich: salsa dulce teriyaki, mostaza y miel, y vinagreta. Incluso le pidió al que le preparaba el sándwich que untara las salsas con una espátula para dejar una cobertura uniforme sobre el pan, que es exactamente lo que yo hago (hola, TOC). Necesito que los condimentos y otras capas estén en raciones exactamente iguales.


    Este es un buen momento para informarte que me tomo los sándwiches muy en serio. Si no, pregúntaselo a mis amigas. No me ando con los de mantequilla de maní y jalea o solo jamón y queso; esos son para los novatos. Yo voy sumando ingredientes: tomate, queso cheddar o gruyere, jamón rostizado, lechuga romana, chile pimiento, rodajas de aguacate, pepinillos, mostaza y miel. Esta última es tan esencial que no prepararía el sándwich si no la tengo, lo cual nunca permitiría que suceda. Nunca.


    Me gusta el pan ligeramente tostado, luego agrego la carne y el queso en una loncha y lo pongo la parrilla la parrilla para que se derrita. Los ingredientes fríos van en el otro pan, y luego se casan y viven felices para siempre en mi estómago. Soy la diva de los sándwiches. Me como uno por día.


    Pero me estoy desviando del tema.


    Cuando llegué a la iglesia en donde debía predicar, mi adorable anfitriona tenía preparado un sándwich de pollo a la parrilla para mí de —espera un momento— ¡de Chick-fil-A! [una cadena de restaurantes especializados en pollo] (tranquilo, corazón). [Oh yeah]. Yo les había enviado un correo electrónico explicando vagamente las limitaciones de mi dieta y pidiéndoles si por favor podían mantenerme dentro de los límites de Simple y Libre.


    Acá viene el escenario que tanto temía:


    Al llegar a la iglesia, la organizadora del evento dijo: “¡Quiero que conozcas a nuestro pastor!” Entramos a su hermosa oficina y me recibió diciendo:


    “Me contaron de algunos requisitos extraños acerca de su comida”.


    ¡Lo sabía!


    No sería recordada como la autora divertida o la fascinante maestra de la Biblia sino como la excéntrica y difícil de complacer que envió una larga lista de demandas culinarias al estilo Beyoncé. A continuación, balbuceé sin control, tratando de explicar Simple y Libre (cosa que todavía no había hecho en menos de ocho minutos), esperando resucitar mi reputación de persona sencilla y adaptable. Parecía una hippie estrafalaria con pésimas habilidades comunicativas.


    De todos modos, tuve un encuentro con el Espíritu más tarde que redimió el día. Le hablé a un grupo de jovencitas y al final las invité a dejar algo en el altar: sacrificios tangibles para una misión con las personas en situación de calle —como zapatos, abrigos, guantes, bufandas—, o bien ofrendas intangibles —como una relación, un hábito, una angustia, un sueño.


    Al mirar a esas jovencitas dejar sus tesoros al cuidado de Dios, cantamos:


     


    Creo que Tú eres mi sanador.


    Creo que eres todo lo que necesito.


    Creo que eres mi porción.


    Creo que eres más que suficiente para mí.


    Jesús, Tú eres todo lo que necesito.


     


    Allí estaba yo, inundada en lágrimas, con las manos levantadas, confiando en que Jesús era suficiente. Al reducirme, Él es suficiente. Al simplificarme, Él es suficiente. Él es mi porción cuando la comida, la ropa y el confort no alcanzan, cuando se quedan cortos. Él puede sanarme de la codicia y el exceso, del materialismo y el orgullo, el egoísmo y la envidia. Aunque los tesoros terrenales y las comodidades nunca me alcanzarán, Jesús es más que suficiente. En mi mundo privilegiado, donde “necesito” y “quiero” se han vuelto indistinguibles, mi único verdadero requisito es la dulce presencia de Jesús.


    Así que escribí mi ofrenda en una tarjeta y la dejé en el altar:


    “Todo mi ser”.


    DÍA 5


    Comí un plato entero de comida no autorizada hoy. Cinco horas más tarde, todavía estaba llena. El único artículo permitido era el pollo, pero estaba cubierto con una salsa tan exquisita y unas especias exóticas que ni siquiera guardaban relación con mi pollo-con-sal-solamente.


    (Advertencia: justificación inminente). El Consejo acababa de pasar a la comida etíope, y decidieron experimentar con comida genuina preparada por un verdadero lugareño: entramos al restaurante etíope Aster. Y acá va la justificación:


     


    MOLLY: Definitivamente deseas venir. Entonces, come en tu casa primero.


    YO: Claro que voy a ir. ¿Dónde es?


    MOLLY: Bueno, la I-35 y algo más… Quiero decir, ¡te esperamos! Es el pequeño restaurante que da a la autopista con la foto gigante de África y la bandera etíope.


    YO: ¡Ah, sí!


     


    Tengo un amor inexplicable por Etiopía, un país en el que nunca puse un pie. Memoricé imágenes, miré cuidadosamente algunos sitios web, leí una pila de libros africanos. Añadí a favoritos unos treinta blogs sobre Etiopía, los que devoro con envidia y placer. La hermosa gente etíope frecuenta mis sueños y mis pesadillas. Conozco la historia del país, de su nobleza, sus fortalezas y sus tragedias. He lamentado sus pérdidas y celebrado sus triunfos. Todo esto por un país en el que nunca estuve.


    Pero estamos adoptando a dos de sus niños.


    Irónicamente, hoy mismo envié por correo el formulario de adopción.


    De manera que tengo cartas en el asunto. No podría perderme de visitar el restaurante etíope, la oportunidad de oler sus aromas, su carácter. Fui con mis amigas y disfruté un tutorial fascinante de Judy Kassaye, la hija de Aster. Ella nos enseñó sobre la cocina etíope, cómo comerla con el pan injera. Nos explicó cada plato del bufé, un verdadero banquete de la cuna de la civilización.


    Cuando nos dejó cenando, mis amigas cerraron filas y me dijeron:


    “Tienes que probar esto”.


    “Es un crimen si no lo haces”.


    “Pronto vas a estar cocinando esta comida”.


    “No podemos probar la comida etíope antes que tú”.


    “Tenemos mayoría del Consejo en este asunto. Nosotras lo aprobamos”.


    Así que acordamos una tregua de Simple y Libre y agarré un plato, ansiosa por compartir el paladar y el espíritu etíope. Judy me aconsejó servirme una cucharada de cada platillo, algo así como veinte variedades de algunos a base de carne y la mayoría, alimentos vegetarianos. Cebolla, ajo, jengibre, cúrcuma, berbere, canela, limón fresco, tomate y pimiento verde; me morí y llegué al cielo del sabor. Bueno, yo soy una comensal aventurera, pero esto fue una frontera completamente nueva.


    Debo decir que una parte terminó siendo escupida en mi servilleta. (Mil disculpas Etiopía; seguramente tú escupirías nuestra procesada comida norteamericana y nuestros bocadillos de “pollo” de McDonald’s, créeme). Todos tenemos, eh…, temas intestinales a fin del día porque hemos estado ingiriendo alimentos blandos, y el Consejo había comido lo mismo que los indigentes haitianos toda la semana.


    Sin embargo, nos maravillamos juntas y charlamos sobre nuestros favoritos y algunas sorpresas. De hecho todas —excepto yo— regresaron al bufé a buscar más comida, porque yo estaba en una zona gris y un round más de comida prohibida era todo lo que mi conciencia Tipo A podía soportar. El Consejo regresó con postres como torta de chocolate y pastel de limón. Cuando me presionaron para que las probara, les dije: “Eso parece ser una torta. ¿Creen que es una comida exclusiva de Etiopía?”


    Silencio.


    Grillos.


    “Como sea, Jen. Fue preparada en un restaurante etíope, así que deja de ser aguafiestas”. Está bien. Pero desistí de lo que era a todas luces una torta de chocolate y un pastel de limón que puedes conseguir en la franquicia Applebee’s.


    Aster había inmigrado a los Estados Unidos desde Adís Abeba cuando Judy tenía dos años, pero ella no se le unió hasta los nueve. En muchas formas ella era como los niños que estamos adoptando: cambió de país estando en la escuela primaria, se fue a vivir con unos padres que básicamente eran extraños, comenzó la vida de nuevo con Etiopía en sus venas, su idioma y su corazón.


    —Judy, estoy adoptando niños de Etiopía que tienen más o menos la misma edad que cuando tú te mudaste a Austin. Si tuvieras que darme un consejo, ¿qué me dirías?


    —Lo mejor que puedes hacer es permitir que se mantengan en contacto con su país. Enséñales la digna historia de Etiopía e incúlcales amor por su tierra natal. Cocínales su comida. Ora sus oraciones. Llévalos a caminar en el suelo en que nacieron. Quizás ellos quieran volver acá, porque a veces los niños adoptados quieren ser norteamericanos, no ser distintos de los demás niños que los rodean; pero cuando crezcan estarán agradecidos de que mantuviste viva su herencia.


    A este punto Shonna y yo estábamos llorando a mares (ambas estamos adoptando, y esto es lo que hacemos) y el resto estaban todas cautivadas. Quería secuestrar a Judy y hacerla mi mejor amiga. Habíamos ido a comer comida etíope y salimos con Etiopía en el corazón. Además, compré una libra de granos de café etíope y una taza pintada a mano por Aster. Será la primera cosa que disfrute dentro veinticinco días a partir de hoy, peroquienllevalacuentadetodosmodos.


    Llegué a casa flotando en el aire.


    Justo para la cena.


    Le preparé a los niños filetes de pescado, horneados y crujientes, que han comido miles de veces. Les puse algunos manjares como complemento (mi hijo de siete años, Caleb, ama la ensalada de brócoli, algo que considero toda una victoria como madre y que podría mencionar en los papeles de adopción). Como ya había acabado mi comida, corrí a la planta alta para hacer algo terriblemente emocionante como poner la ropa en la lavadora o la secadora, doblarla o guardarla en su sitio. (¿Te da envidia?). Bajé cinco minutos después para encontrarme a los tres niños en la sala de estar.


    —¿Ya terminaron de comer?


    —Sí.


    —¿Comieron todo?


    Una pausa larga.


    —Casi todo.


    Fui al cesto de basura y vi cinco de las seis milanesas de pescado intactas, sin morder siquiera. Cuando vieron la expresión de mi rostro, refunfuñaron: “Es que no teníamos kétchup”.


    Tal vez fue el dolor de cabeza que no se me pasó en toda la semana. Tal vez fue la propaganda de la pizza que vi lo que me causó el dolor. Pero probablemente haya sido mi tarde en el restaurante etíope, donde oré por mis hijos africanos y me preocupé de que no tuvieran para comer, y deseé desesperadamente que ellos supieran que yo estaba en camino. Probablemente era el conocimiento inquietante de que África occidental está sufriendo sequía por seis años consecutivos. Desearía no saber que el Ministro de Prevención de Desastres, Mitiku Kassa, negó los reportes de que millones necesitan ayuda alimentaria, alegando que el gobierno estaba asistiendo a las víctimas de la sequía. Él argumentó que “en el contexto etíope no hay hambre ni hambruna”.3


    Mis hijos viven en el noveno país más pobre del mundo, donde el 46% están desnutridos, y en el Índice Mundial del Hambre están catalogados como “extremadamente alarmante”. Lo trágico es que el Programa Mundial de Alimentos, que ayuda a once millones de personas en Etiopía, redujo un tercio la ración de comida de emergencia, justo en el momento de necesidad más crítica.4 Mientras tanto, los funcionarios de gobierno avergonzados insisten en que cielo no se está cayendo y que no requieren ayuda internacional. Las probabilidades de que mis hijos africanos se estén yendo a dormir con hambre son tan altas que casi no necesito desperdiciar una línea en especulaciones.


    Y hoy mis hijos que están conmigo en la tierra de la plenitud botan a la basura una libra de comida tan solo porque no tenía kétchup.


    ¿Cómo podemos arrancar a nuestros hijos de esta máquina inmunda donde la indulgencia, el desconocimiento, la ingratitud y el desperdicio son el protocolo normal? ¿De dónde sacan eso de tirar comida en buen estado a la basura porque siempre habrá más en la despensa?


    Lloré por mis hijos esta noche; por mis hijos etíopes huérfanos por enfermedades, hambre y pobreza, que se irán a la cama sin una madre esta noche, y por mis hijos biológicos, que lucharán por el resto de su vida contra la complacencia y los excesos de la cultura norteamericana.


    No sé por cuál de ellos me siento peor.


    “Cuéntame cómo era el mundo antes. ¿A qué se parecía?”


    “Ni siquiera sabíamos lo que era precioso. Descartábamos cosas por las que la gente mataría hoy”.


    —El libro de los secretos


    [Toda esta entrada me pone tremendamente sensible. Me cuesta leerla. Todavía no conocíamos a Ben y Remy, no sabíamos por qué estaban en un orfanato ni cómo llegaron allí. No amábamos a sus padres vivos aún y no comprendíamos su sufrimiento. Entiendo muy poco sobre las crisis de los huérfanos, las debilidades de la cultura de la adopción y las mejores prácticas que mantienen juntas a las familias.


    Y leer aquí sobre mi primera experiencia etíope es confuso. Por cierto, seguimos el consejo de Judy, y puedo decir que ahora Etiopía es como un octavo miembro de la familia. Más tarde tomé un curso de cocina etíope con Aster, por amor de Dios. He viajado a Etiopía muchas veces; llevamos a Ben a ver a su madre, pero todo resulta mucho más complicado de lo que yo entendía en ese momento. Me entristece mucho que sus padres vivos ese año sufrieran tanto, pero ¿qué cosa podríamos hacer para ayudarlos? Mi yo del 2010 tenía una visión idealizada, occidental e incompleta del mundo. Yo hubiera retrocedido ante esa sugerencia, pero me veía como la heroína de esta historia, sin importar lo sinceras que eran mis intenciones.


    La adopción internacional era bidimensional y plana en la página. Ahora sé que es carne y sangre, huesos y corazón, pérdida y dolor, privilegios y pobreza].


    DÍA 7


    Puede decirse que yo era la niña cristiana típica. Mi padre es pastor, y yo iba a la iglesia tres veces por semana desde que era un feto. Soy una oradora cristiana que habla con soltura, y puedo navegar las —absurdas— aguas de la subcultura cristiana con los ojos cerrados. Todavía puedo cantar de memoria algunas canciones de Petra y, de niña, jugaba a ser Sandi Patti cantando a viva voz “Vía Dolorosa”. Quemé mis cintas seculares y las volví a comprar. No hay una conferencia Acquire the Fire, One Day, Passion o Women of Faith a la que yo no haya asistido. Una vez llevé a la escuela secundaria una sudadera que decía: “Este es tu cerebro. Este es tu cerebro en el infierno. ¿Alguna pregunta?”. Desearía estar bromeando, pero no. (Si estas referencias no tienen sentido para ti, es evidente que no naciste en el Cinturón Bíblico, o has reprimido los recuerdos. Sigue así).


    En consecuencia, he oído más sermones, charlas, mensajes y discursos sobre el cristianismo de los que pueden realmente impactar. Pasé la mitad de mi vida escuchando a alguien más hablar de Dios.


    Por eso, desarrollé inmunidad a los sermones. Escribir esto me avergüenza; me hace sentir tan poco enseñable. Enseñar con el ejemplo, obediencia radical, justicia, misericordia, activismo y sacrificio son conceptos que me inspiraron plenamente. Estoy en un lugar en el que “bien hecho” suena “bien dicho”. Cuando veo la obra del Reino en medio del quebranto, cuando la misión pasa del suelo académico de la mente a la obra sacrificial de las manos de alguien, eso me conmueve por completo. La obediencia me inspira. Los líderes servidores me inspiran. La humildad me inspira. Las mentes parlantes que diseccionan la apologética dejaron de inspirarme hace años.


    Como esta retórica que me encontré:


     


    Últimamente, estuve pensando en cómo clasificar los tipos de teología. A lo que me refiero solo se conecta de manera secundaria con los tipos de posiciones teológicas que adoptan quienes hacen teología en uno de los modos que explicaré.


    Los modos en sí mismo son lo que me interesa. Me parece que uno puede caer en cualquier momento en la línea entre la ortodoxia y la heterodoxia mientras se mueve en uno de esos modos. Por supuesto, algunos pueden hacer que sea más fácil inclinarse hacia uno u otro polo en esa línea, pero eso es irrelevante.5


     


    ¿Queeeé? Sugeriría que toda esa línea de pensamiento es irrelevante. Ya lo superé. Antes de perder a mis estudiantes de doctorado, créeme, sé que la teología tiene su lugar. Y aprecio la ironía de una estudiante de la Biblia, una oradora reconocida y esposa de un pastor escribiendo estos pensamientos. Pero cuando la exégesis exhaustiva de la Palabra de Dios no genera personas transformadas a la imagen de Jesús, los árboles nos están impidiendo ver el bosque. O tal vez Jesús lo explicó de mejor forma: “Ustedes estudian con diligencia las Escrituras porque piensan que en ellas hallan la vida eterna. ¡Y son ellas las que dan testimonio en mi favor! Sin embargo, ustedes no quieren venir a mí para tener esa vida” (Juan 5:39-40).


    El estudio minucioso de la Palabra tiene un objetivo que no es el estudio minucioso de la Palabra. El objetivo es descubrir a Jesús y permitirle cambiar nuestro curso. Quiero decir que un estudio genuino de la Palabra debe producir creyentes que alimenten a los pobres y abran sus habitaciones de huéspedes, que adopten y compartan, asesoren e intervengan. Muéstrame un maestro bíblico que ha perdido su misión y te mostraré a alguien que no ha comprendido el concepto del Evangelio que está estudiando.


    El enfoque de mundo ideal en la predicación me desgastó luego de oírlo durante veinticinco años. Desarrollé una resistencia a los sermones porque oí muchos, pero escasamente vi alguno. Esta brecha claramente no es buena. Si no puedo ser movida a la acción por la Palabra de Dios soltada desde un púlpito, me he vuelto indomable. Y ese es un lugar muy peligroso.


    De modo que hoy en la iglesia, Matthew, nuestro pastor de misiones, está al mando. (Una breve aclaración: mi esposo y nuestros otros dos pastores están tan involucrados en la misión que no tienen tiempo para los asuntos internos de la iglesia. Dos de ellos son bivocacionales, y su segundo trabajo lo realizan en una organización sin fines de lucro. Estos muchachos no solo hablan sobre ello, pero mi resistencia a los sermones estalla incluso en mi amada Iglesia). Matthew es nuestro teólogo-activista permanente. Es el tipo que lee a Tozer y luego sale a trabajar con los refugiados.


    Ten en cuenta que Simple y Libre es un bebé que hoy cumple una semana. Espiritualmente he notado una distensión. Todavía no puedo identificarla sino solamente describir una moderación general y Dios está atento a un par de zonas endurecidas. Él me muestra que mi barrera emocional está provocando que deje ir al bebé junto con el agua de la tina. El problema es que hemos perdido algunos bebés realmente buenos, porque una vez estuvieron sumergidos en las aguas de la religión organizada. El Espíritu me está susurrando: “Estás luchando con un falso argumento”.


    El sermón de Matthew del día de hoy lo confirma. O es mi reacción a su sermón lo que confirma. Luego de algunas enseñanzas sobre el libro de los Hechos, hizo tres preguntas:


     


    
      	¿Qué cosa en mi vida, si me fuera quitada, tendría el poder de alterar mi valor o identidad?


      	¿Qué provoca un cambio de actitud, personalidad o enfoque no saludable cuando “eso” se ve amenazado?


      	¿Qué es aquello fuera de Dios por lo que pospongo todo lo demás?

    


     


    Me quedé allí sentada bajo un tsunami de convicciones.


    En vez de reaccionar como la arrogante, dura, ya-escuché-este-asunto-antes, le hice a Dios esas tres preguntas. Y Él me dio algunas respuestas. No es sorprendente que yo sienta un vínculo enfermizo hacia algunas de las mismas cosas que estaré dejando durante Simple y Libre: aprobación, objetos, apariencias, dinero, reconocimiento, control.


    Esa perspectiva crítica también se tiene que ir. El cinismo causó algunos estragos en mi dulzura y humildad. Cuando Dios interrumpió nuestra vida hace un par de años, Él destruyó algunos paradigmas tóxicos y los reconstruyó sobre un fundamento más sólido. Sin embargo, sin estar dispuesta a atenderlos por completo, dejé algunos entre los escombros, y nunca los reconstruí o repensé. Los restos de esos paradigmas mostraron que mi tierra, mi mente, era fértil al cinismo, como siempre lo es para los obstinados.


    Entonces, hoy me arrepiento y reconozco mi reflexión en la Escritura que estudiamos: “Tercos, duros de corazón… ¡Siempre resisten al Espíritu Santo!” (Hechos 7:51). Este no es el legado que deseo dejar. Quiero vivir siendo agradecida, humilde, esperanzada. Aferrarme a la crítica no ha hecho de mí una persona más feliz, simplemente me ha hecho más cínica. La crítica jugó un pequeño rol cuando Jesús utilizó el descontento para moverme, pero ahora es solo un lastre del que debo deshacerme si espero continuar el camino con integridad.


    DÍA 8


    Hey, ¿sabes a quién detesto? Estás en lo cierto. ¡A ti, pechuga de pollo! No puedo creer que alguna vez te haya amado. Eres tan seca, y solo sabes bien cuando alguien recubre tu insipidez. Sal y pimienta son como un pintalabios a un cerdo o, en este caso, a un ave de corral. Me esforcé haciendo un guiso de batata y manzana, y un relleno para poner en tu interior, solo para resultar decepcionada por la sequedad del desierto de Sahara de tu carne sosa. Necesitas ser empanada, salseada, inyectada y marinada para ser decente. Tendremos que separarnos. Estoy conviviendo con tus pequeños amigos muslo, pata y partes extrañas inferiores que saben rico. Has arruinado mi último plato.


    Sin embargo, tuve un momento culinario glorioso el día de hoy, casi por accidente. De la misma forma en que una adicta regresa al vicio, vi el canal Food Network durante la cena. Escucha, no quiero dejar el FN. Esa gente es mi amiga, son mis musas. Una vez le envié un correo electrónico a Neelys preguntando si podrían adoptarme. Pongo en silencio a Rachael Ray para evitar escuchar su cotorreo, pero anoto sus platillos maravillosos. No hay palabras para expresar mi devoción a Paula Deen. [Oh, sí. Demonios, Paula. ¡Hazlo mejor!]. Disfruto tanto viendo los treinta minutos de preparación de un plato como mirando a mis hijos lavarlos.


    Así que, mientras comía las espinacas (otra vez) y media batata (otra vez, otra vez), ante mis ojos hambrientos apareció Ina Garten, la Señora Condesa, sacando ingredientes para un platillo que parecía ser aprobado por Simple y Libre. Era como mirar las bolillas de la lotería bailando en el bolillero mientras yo sostenía el precioso billete con sus siete pequeñas cifras.


    —Calabaza…


    (¡Puedo sustituir las batatas!)


    —Lindas manzanas para una tarta…


    (resoplido) Listo.


    —Cebollas dulces…


    (suspiro) Se puede omitir.


    —Aceite de oliva…


    ¡Cielos!


    —Sal y pimienta…


    Vamos, sigue…


    —Y un poquito de caldo de pollo.


    ¡Oh Dios mío! ¡Oh, por Dios! ¡No puedo creerlo! ¡Gané! ¡Esos son todos mis ingredientes! Llamé a mis amigas y les envié un correo masivo. Estaba emocionada. Emergí de la pobreza culinaria por una gloriosa providencia.


    Siguiendo las directivas como para cocinar una chuleta, asé las batatas cubeteadas y las manzanas en aceite de oliva con sal y pimienta, y haciendo buen uso de sus azúcares naturales, las dejé caramelizarse en el horno. Luego lo trituré todo con un rápido toque en la procesadora eléctrica, para dejar una textura cremosa. De regreso a la sartén, lo reduje con el caldo de pollo (que había preparado el día anterior) y pimienta molida.


     


    GAVIN: ¿Qué es caldo de pollo?


    YO: Básicamente agua con gusto a pollo.


    GAVIN: ¡Increíble! ¿Puedes poner un poco de eso con mi almuerzo mañana en vez de jugo?


    YO: ¿Me estás diciendo que quieres beber agua de pollo?


    GAVIN: ¿Y quién no querría?


     


    Como sea, la sopa comenzó a burbujear, los trozos caramelizados subieron a la superficie, y yo di una palmada de aplauso. Corté una rebanada de aguacate como el perfecto aderezo, saqué una foto de mi nuevo platillo precioso, y déjame decirte algo: me desmayé un par de veces. Era la divinidad hecha sopa, y yo me convertí en su discípula. No puedo calcular lo delicioso que sabría si le agregara cebollas asadas y un toque de crema y tomillo fresco. ¡Mamma mia! Gracias, Ina Garten. Eso me demuestra que nunca hay que confiar en una cocinera flacucha; siempre confía en una que tenga una buena cintura rolliza porque esa mujer entiende algo de su buena comida.


    DÍA 10


    Brandon me insiste en que te cuente que comí una tortilla mexicana en el aeropuerto junto con los huevos. El local no tenía tostadas, ¿okey? Además, todos ya saben que una tortilla mexicana es una masa delgada, redonda, sin levadura, hecha con harina de maíz o de trigo, cocida sobre una placa metálica, de barro o algún material similar.


    DÍA 11


    Acabo de cortar al teléfono con Tina. Ya es oficial: Simple y Libre está teniendo una fuerte respuesta. La reducción intencional es tan poco frecuente que la gente no sabe qué hacer con eso. Están sumando, no restando.


    Estamos viendo dos reacciones. Los que también están hambrientos por la simplicidad nos suplican: “¡Llévame contigo!”. Las personas que ya están detectando una tensión en lo que significa realmente suficiente, se sienten muy identificadas con Simple y Libre. De inmediato se hacen devotas del experimento, y pueden darte una disertación sobre lo cansadas, quebradas, enfermas y desilusionadas que están con la enloquecida rutina estadounidense.


    “Estoy haciéndolo contigo. Envíame todo lo que tienes hecho hasta aquí”.


    “Toda mi familia está en esto”.


    “Esta es la mejor idea que he oído junto con la Biblia”.


    “Me sentí invadida, ¡como que habías estado leyendo mis pensamientos!”.


    “Mi esposa llegó a casa vociferando algo sobre jardines y adopción después de haber almorzado contigo” (disculpa, Luke).


    Irónicamente, los estudios muestran que el incremento del consumo viene a un precio prohibitivo. Un alza de la prosperidad no hace a la gente más feliz o más sana. Los descubrimientos de una encuesta sobre satisfacción de vida en más de sesenta y cinco países indican que el ingreso y la felicidad pueden alcanzarse bien con trece mil dólares anuales por persona. Después de eso, todo lo excedente produce apenas pequeños aumentos en la felicidad autoinformada, según se reporta. No es de asombrarse. Estamos endeudándonos y trabajando cada vez más horas para pagar el estilo de vida consumista; en consecuencia, pasamos menos tiempo con la familia, amigos y comunidad.


    “El exceso de consumo puede ser contraproducente”, dijo Gary Gardner, director de investigaciones de Worldwatch. “La ironía está en que los menores niveles de consumo de hecho pueden curar algunos de esos problemas”.6 Tiene sentido: si compramos solo lo que necesitamos y podemos pagar, la deuda se vuelve algo irrelevante. Cuando acumular ya no es nuestro objetivo, somos liberados para repartir nuestro tiempo y recursos de una manera diferente. Sé que trabajar para pagarle al sistema y mantener el castillo de naipes intacto no me hace una persona satisfecha. Muchos de nosotros estamos preguntándonos si acaso hay una mejor manera de vivir.


    Pero no todos. Estoy desarrollando una piel de elefante para las otras reacciones que Simple y Libre suscita. El Consejo coincide. Es algo más o menos así:


    “¿Por qué te hacen hacer algo así?”


    “Raro”.


    “¿No crees que es un poquito extremo?” (Mmmh, sí).


    “¿Y cuál es el sentido?”


    “Mmmm”.


    “Siempre tienes que tener algo, ¿no es así?” (Todavía no sé lo que esto significa).


    Te puedo decir quién va a preguntar eso y quién no. Me estoy acostumbrando a la expresión en el rostro de “pensaba que eras normal, pero ahora veo que me equivocaba”. Tal vez yo me esté convirtiendo en una chica que siempre debe tener algo, no lo sé. Lo que sí sé es que ese “algo” es un deseo de ser más como Jesús. Me atraviesa la astuta observación de Gandhi: “Me gusta su Cristo, pero no me gustan sus cristianos. Sus cristianos son muy distintos a su Cristo”.


    ¿Jesús se daría gusto con comida chatarra mientras intenta salir del agujero de la deuda, producto de haber comprado cosas que no podía pagar para estar a la altura de unos vecinos a los que nunca lograría impresionar? De muchas formas yo soy lo contrario al estilo de vida de Jesús. Eso me mantiene despierta por las noches. No puedo tener una comunión auténtica con Él mientras estoy atrapada en las trampas que Él me suplicó que evitara.


    No me atrevería a llamar a esta reacción una persecución contra Simple y Libre porque sería ridículo. No estoy segura si la frase “Creo que eres estúpida” entra en la misma categoría que “Te voy a matar”, en cuanto a un contragolpe espiritual, pero genera un sentido de solidaridad espiritual con Jesús que siempre era malinterpretado por sus ideas contraculturales.


    Los más pequeños serán los más grandes.


    Bienaventurados son los mansos.


    Humíllate como un niño.


    No ganes el mundo solo para perder tu alma.


    No creo que estas fueran ideas populares. Estoy segura de que muchas veces Jesús recibió esa expresión de “pensaba que eras normal, pero ahora veo que me equivocaba”. Él de veras sabía lo que era dispersar una multitud. Siempre apuntaba a lo menos, a reducir y simplificar. Él fue el hombre más plena y completamente desinteresado, menos codicioso y pretencioso que vivió jamás, y yo solo quiero ser más como Él. Tan simple y tan difícil como eso.


    Entonces, si los huevos y las manzanas, el pan y la espinaca, las batatas y el pollo, el aguacate y el agua pueden ayudarle a Jesús a conquistarme, que así sea. Estoy en paz con mi etiqueta de bicho raro.


    DÍA 12


    Tuve una noche maravillosa y gloriosa de Simple y Libre.


    Comenzó con una invitación a cenar, aunque esto sería típicamente desastroso. (Cuando consulté al Consejo sobre qué hacer cuando otros cocinan para mí o me llevan a cenar, ellas me advirtieron: “No seas tonta”). Les cuento a las personas las bases de Simple y Libre y espero lo mejor de ellas cuando yo no estoy en control de la cocina.


    Esta posición terminó en dos extraordinarios oasis en el mes. El primero, un organizador de eventos en Texarkana probaba una cena basada en sándwiches de ensalada de pollo. Luchando por no ser tonta, me comí uno. Okey, solo comí. El pollo y la mayonesa deberían engendrar sándwiches como este por siempre y siempre, amén. El segundo, mi equipo de eventos en Columbia me invitó a una cena que contenía espinaca a la crema. No podría decir nada porque no hubo palabras. Tragué cada bocado antes de que mi tenedor reconociera el pollo. No me importa lo que contenía —estaba sumergido en crema y queso parmesano— y, como solemos decir en Texas: “Bueno… tendré que comerlo”.


    De algún modo, esta invitación era segura porque Dale y Laurel, los padres de la integrante del Consejo, Susana, ya habían transitado por Pick Five con ella. Laurel me preguntó de antemano por mis siete ingredientes, de manera que no tuve que gastar espacio emocional preocupándome por una evasión inminente.


    Dale y Laurel son judíos mesiánicos que van a nuestra iglesia junto con la mayor parte de su enorme familia/comunidad. Llegamos a las seis de la tarde, justo cuando el sol se estaba escondiendo. La mesa presumía de una hermosa presentación de los siete alimentos. Fue tan considerada y amable que casi lloro ahí mismo.


    Tradicionalmente, los viernes por la tarde, los judíos practicantes comienzan las preparaciones para el Shabat. El sentido es el de prepararse para un invitado especial y querido. Limpian la casa, la familia se viste bien, ponen la mejor vajilla y hay un banquete de alimentos; en nuestro caso, una comida inspirada en Simple y Libre. Se encienden las velas del Shabat y se recita una bendición justo antes del atardecer. Este ritual, que lo conduce la mujer de la casa, oficialmente marca el inicio del Shabat.


    Las dos velas representan los dos mandamientos: zakhor (“recuerda” la creación y la liberación divina de la cautividad) y shamor (“observa” el día de reposo que Dios inició en la creación). Dale nos dirigió en una kidush tradicional —una oración por el vino—, santificando el Shabat mientras pasaban una hogaza de jalá, un pan dulce con forma de trenza.


    Leímos juntos algunos pasajes
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    DÍA 21


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
      	El aumento de comida altamente procesada y granos refinados.


      	El uso de químicos para cultivar plantas y criar animales en enormes monocultivos.


      	La abundancia de calorías baratas en azúcar y grasas.


      	El consumo masivo de la comida rápida.


      	La reducida variedad de la dieta humana a un pequeño puñado de granos básicos, particularmente trigo, maíz y soja (gracias a una vigorosa presión política y al subsidio gubernamental).


      	La llamativa ausencia de frutas, vegetales y granos integrales.9
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      	“Tengo una guardada”.


      	“Hay una en mi ático”.


      	“Tengo una que no pude vender en mi venta de garaje”.


      	“Tengo una que la saco solo cuando nos visita mi suegra”.
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Esta es la historia de cómo Jean Heatmaker (junto a su familia) identificó siete áreas de exceso —comida, ropa, servicios, medios, posesiones, desechos y estrés— e hizo siete pequeños cambios que  la  ayudaron  a  combatir  la  enfermedad  moderna  de  la  avaricia,  el materialismo  y  la autoindulgencia. ¿Cuál es el precio de reducir la vida drásticamente? Es la revelación de una mayor y más poderosa conexión con Dios y un llamado a la generosidad y la simplicidad.

En  esta  edición,  pensada  para  cualquiera  que  sienta  la  necesidad  de una  vida  más  simple  y tranquila, Heatmaker comparte cómo la bondad y la sustentabilidad todavía representan para ella un impacto y un reto. Simple y Libre es un libro divertido y realista; un camino que te invitamos a recorrer  para  que  descubras  cómo  luce  la  versión  de  riqueza,generosidad  y  bendiciones  que propuso Jesús.
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