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			Dedicado a Monzón. 52 kilos de lealtad y nobleza.

			Un niño grande a cuatro patas. 

			Inspirador del concepto de los años perros.

			Mi amigo, mi familia.
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			*Si me etiquetas en redes sociales con una imagen de tu perro «leyendo» este libro, 
la voy a compartir. Porque si eres amante de los animales, juegas en mi equipo.

		

		

		
			
			

		


		

		
			


			«No sabemos las respuestas; conocemos las preguntas. 

			Es algo, al menos una parte de la ecuación».
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			Preprólogo 

			(si es que eso existe…)

			


			


			


			


			Este libro no nace de la improvisación.

			Llevo años estudiando procesos mentales y me he encontrado demasiadas veces con fenómenos difíciles de explicar. He conocido personas con una sensibilidad extraordinaria, con capacidades que, al no encajar dentro de la ciencia más ortodoxa, suelen etiquetarse como superstición, charlatanería o simple fantasía.

			Si has experimentado esta sensación, si sabes que eres especial o, simplemente, tienes curiosidad por encontrar respuestas, este libro habla de ti.

			¡Paparruchas! —Me encanta esa palabra, pero deja de tener gracia cuando eres tú quien recibe la etiqueta.

			Porque ni tú ni las personas que comparten esta experiencia estáis locos —alguna habrá, por supuesto—. Tampoco tenéis poderes mágicos. Simplemente, no existe un marco racional que explique lo que percibís y os debéis conformar con una respuesta esotérica y poco convincente.

			Este libro incluye un test que te permitirá conocer tu nivel como émpatha y cómo puedes potenciarlo para que ese don se convierta en la más maravillosa de tus experiencias.

			¿Nos arriesgamos a descubrirlo?

			

			Lo peor que puede pasar es que tengas que replantearte todas tus convicciones.

			Yo lo veo ; )

		


		
			

			Prólogo

			


			


			


			


			«This is a true story»

			


			Así comienzan las películas que cuentan una historia tan increíble que necesitan advertir al espectador: «Esta es una historia real». Porque, aunque sabemos que la realidad supera a la ficción, dentro de nosotros existe una voz desconfiada que cuestiona incluso lo evidente.

			—Me la están colando. No puede ser cierto…

			Desconfiar supone una ventaja evolutiva. Simplificando mucho, se dice que el hombre viene del mono…, yo añadiría que, en ocasiones, vuelve.

			La desconfianza, en su versión intelectual —el escepticismo—, está instalada en nuestro ADN y no debes culparte por ello. Hizo sobrevivir a nuestra especie.

			


			«El primate que recelaba de comida gratis escapaba de la trampa»

			Pero hoy tengo que abrir un melón incómodo, debo insistir:

			


			«This is a true story»

			

			


			Deja por un instante ese mecanismo de alarma en pausa. Guarda tu escepticismo en algún rincón de tu conciencia y prepárate para salir de tu zona de confort.

			Sin miedo. No hay ningún peligro oculto entre estas páginas, más allá de poner en duda todas tus convicciones. 

			Si después de leer este libro las piezas comienzan a encajar y alguna de tus preguntas encuentra una respuesta satisfactoria, tu mente podría dar un salto y marcarse una pirueta intelectual. Caería el sistema y, durante el reinicio, se instalaría una actualización inesperada. Te sorprenderías observando la realidad desde otro lugar. Un sitio reservado para los que sonríen frente al abismo de lo desconocido con la convicción del que sabe algo que el resto ignora.

			¿Estás dispuesto a correr el riesgo? Solo te advierto que no hay vuelta atrás.

			Tengo un título que pesa bastante, enmarcado, presidiendo una pared de mi casa. Me aseguré de no colgarlo en un muro de carga con la esperanza de evitar daños estructurales. Ja, ja, ja…

			Soy campeón mundial de mentalismo.

			Quizá me conozcas por otras publicaciones, como el best seller Inteligencia natural. Tal vez pudiste asistir a alguno de mis espectáculos o te hayas cruzado conmigo en ese universo virtual al que llamamos redes sociales.

			En cualquier caso, llevo años estudiando cómo funciona la mente humana en todas sus dimensiones pero, por culpa del mentado título, cuando le pregunto al todopoderoso Google o a mi IA de confianza alguna cuestión escabrosa sobre neurociencia o psicología, es habitual que con su respuesta me remita a mi propia persona 
—imagina mi desconcierto—. Me siento como el protagonista de la historia del payaso Pagliacci.

			


			

			«Un hombre acude al psicólogo deprimido y este le recomienda que vaya a ver al payaso Pagliacci porque acaba de llegar a la ciudad y es garantía de risa y felicidad. A lo que el hombre, entre lágrimas, confiesa: “Pagliacci soy yo”».

			


			¡Es una historia muy triste, y yo la vivo en mi terreno! Si no me crees, pregunta ahora mismo a tu smartphone: ¿Quién es el mejor mentalista del mundo? La respuesta expande mi ego y daña cualquier posibilidad de crecimiento personal. ¡Estoy en bucle!

			Tendré que investigar por mi cuenta —me resigno—, entonces… ¡Sucede la magia! Con mis recursos, Pagliacci podría reír a carcajadas y estrenar repertorio.

			¿Cómo no me he dado cuenta? Las redes sociales explotaron con mis apariciones, mis canales tienen su público y los seguidores se cuentan por cientos de miles… Y lo más importante, ¡no son gente random! Son personas con inquietudes, muchos con vivencias extraordinarias, curiosos por naturaleza y dispuestos a compartir historias que en cualquier otro foro serían tachadas de fantasiosas —en el mejor de los casos—. ¡No merezco esta comunidad!

			De pronto comprendí que tenía ante mí algo mucho más valioso que cualquier resultado de búsqueda: una ventana abierta a miles de experiencias humanas. Porque si existe alguna respuesta a este tipo de cuestiones, sospecho que no se encuentra en ningún buscador, sino en los casos de quienes las han vivido.

			Entonces viene a mi mente el doctor Joseph Banks Rhine y sonrío para mis adentros intentando que no se me note. Te explico:

			El doctor Rhine fue un psicólogo estadounidense considerado el padre de la parapsicología moderna. Trabajó principalmente en la Universidad de Duke a partir de la década de 1930.

			Su objetivo consistió en intentar demostrar científicamente la existencia de la percepción extrasensorial: clarividencia, telepatía y precognición.

			

			Para ello desarrolló un juego de cartas de cinco elementos repetidos en series de cinco, un total de veinticinco naipes con las siguientes figuras: el cuadrado, el círculo, el triángulo (o tres ondas, según algunas versiones), la cruz y la estrella. 

			Con estas cartas, enfrentaba a estudiantes voluntarios de la universidad en una suerte de juego en el que uno debía adivinar la tarjeta que el otro sostenía sin mirarla. Por los aciertos, en ocasiones no ofrecía incentivos, otras veces sí y, finalmente, llegó a castigar con descargas eléctricas los errores.

			La premisa era sencilla: cualquier porcentaje de aciertos superior al 20 % no se podía atribuir al azar —estadísticamente hablando—; los individuos que obtuviesen esas puntuaciones se deberían considerar poseedores de algún tipo de capacidad extrasensorial y debía ser estudiada.

			Años de pruebas no arrojaron datos concluyentes, ninguna de sus cobayas resultó «extraordinaria». Ni con premio ni con castigo.

			¿Y por qué al recordar este «fracaso» sonrío por dentro?

			¡Porque la idea es buena! Pero tiene un problema de base.

			Supongamos que el número de personas en todo el planeta con las capacidades que estamos buscando es realmente pequeño. ¿Cuál es la probabilidad de que una de estas personas viva en el mismo país, ciudad, se matricule en esa universidad y decida someterse al experimento? Ya te lo digo yo: entre cero y ninguna.

			El problema está en la muestra.

			Para que el experimento del doctor Rhine hubiese conseguido un resultado positivo, los individuos con el supuesto don tendrían que superar el 10 % de la población mundial y aun así sería plausible no coincidir con ninguno.

			Pecó de optimista.

			Pero era la década de los treinta del siglo pasado. Imagina esa misma experiencia con los recursos que nos brindan las redes sociales hoy día, una aldea global hiperconectada donde es posible lanzar una encuesta, no a una universidad aislada: ¡a toda la humanidad!

			

			La prueba estaba bien planteada, pero no contaba con los recursos adecuados. Las redes sociales permiten algo que el doctor Rhine jamás tuvo a su alcance: reunir a miles de personas procedentes de entornos, culturas y experiencias completamente distintas. Yo he tenido la oportunidad de escuchar infinidad de historias, observar coincidencias inesperadas y he tomado nota de patrones que difícilmente habrían emergido en una muestra reducida.

			Este libro es el resultado de esa observación y de años de estudio. Pero también aspira a ser algo más: 

			Estas páginas ofrecen una dimensión digital pensada para que puedas cruzar la frontera que separa al lector del protagonista.

			Cuando termines la lectura encontrarás un cuestionario que he desarrollado junto a un grupo de profesionales que van desde la neurociencia a la espiritualidad más extrema, para que todo el esfuerzo no caiga en saco roto. Para que el experimento original del doctor Rhine tenga por fin un resultado concluyente.

			 El test está al final de estas páginas en versión analógica para saciar tu curiosidad en privado y sin que transcienda, pero también dispones de un enlace a la versión digital para hacerlo público y participar en la investigación que estoy llevando a cabo, porque cuanto mayor sea la muestra, más cerca estaremos de comprender aquello que millones de personas sienten, pero que nadie había sabido definir con precisión hasta ahora.

			 Y este, precisamente, es uno de los propósitos fundamentales del libro: instalar un concepto nuevo. Un neologismo necesario, un término capaz de capturar algo humano, intrínseco e intangible que ha permanecido oculto desde siempre; porque, como decía Wittgenstein, «los límites de tu lenguaje son los límites de tu mundo». 

		


		
			

			


			ÉMPATHAS 

			


			


			


			


			Si consigo instalar una definición exitosa, sucederán varias cosas:

			Algunos fenómenos esotéricos considerados inconsistentes empezarán a tener sentido.

			La ciencia y la espiritualidad acercarán posturas en algún punto inesperado.

			Muchas personas encontrarán explicación a experiencias personales y se verán identificadas. Quizá comprendidas.

			Y yo, sinceramente, me daré por satisfecho.

			

		


		
			

			Hoja de ruta: la evolución

			


			Quiero proponerte un itinerario, escalonado, metódico y muy gráfico. Vamos a recorrer la clásica representación de la progresión evolutiva de nuestra especie. Nos servirá como metáfora para entender las distintas fases de la evolución de esta idea.

			Como ya dije: «El hombre viene del mono y, en ocasiones, vuelve XD».

			Igual que nuestros antepasados evolucionaron biológicamente hasta convertirse en lo que somos, te propongo recorrer el mismo camino, pero lo que va a ir evolucionando es el concepto. ¡Evolución intelectual!

			Seguiremos la ilustración de la cubierta como referencia. 

			¡Corre, mira la tapa del libro! ¡Échale un vistazo ahora mismo!

			¿La viste? Esa es la hoja de ruta:

			En el primer nivel, el instinto —aquí va la imagen del mono—. Hablaremos de cómo funcionan nuestras capacidades para interpretar el entorno. Será un nivel biológico, sin cuestionamientos científicos ni filosóficos.

			Después alcanzaremos el mito —la imagen del chamán o brujo—. Recogeremos las historias que inventamos para responder las preguntas que surgieron. Te pido disculpas desde ahora mismo. Mi intención no es cuestionar tus creencias y, además, no tengo la verdad absoluta. Me limitaré a describirlas.

			Más adelante llegaremos a la razón —la imagen del genio con su microscopio—. El método científico, la lógica y la evidencia empírica. Repasaremos experimentos, pondremos en valor lo que se sabe y para lo que no tenemos respuesta, nos asomaremos discretamente a teorías razonables, aún sin probar.

			Por último, alcanzaremos la conciencia —la imagen del personaje levitando, con un brillo plateado to guapo que se ha currado mi editorial en la cubierta—. Ahí te contaré mis teorías con todo lujo de detalles y te entregaré un regalo. Pero no adelantemos acontecimientos.

			


			Habrá momentos en los que sentirás que estoy en contra de lo esotérico y ataco tus creencias. Otros en los que parecerá que rechazo el método científico y no tengo los pies en la tierra. Dame margen.

			No pretendo negar ni afirmar ninguna de las posiciones. Solo ofrecer una interpretación diferente. Y eso no es posible sin salir de nuestra cámara de eco.

			Si al terminar la cuarta parte no te he convencido, me iré exactamente por donde he venido. Pero si algo dentro de ti se mueve y empiezan a encajar las piezas…, entonces este libro habrá cumplido su función.

			Dime la verdad

			


			No has llegado aquí por casualidad. Tú y yo sabemos que, cuando defina el término «émpatha», existe una alta probabilidad de que te reconozcas en él.

			Durante demasiado tiempo, las personas que encajan en esta descripción han permanecido dispersas, confundidas entre explicaciones parciales, intuiciones difíciles de expresar y experiencias que nadie parecía comprender del todo.

			Esta vez será diferente.

			Esta vez los émpathas no pasarán inadvertidos.

			Esta vez… será la vez.

			

			

		


		
			Primer nivel
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			Instinto

		


		
			

			La vida se abre paso

			
			No sé cómo empezó, ni creo que llegue a descubrir jamás su propósito, pero que la vida se abre paso es un hecho. 

			Eso es lo más maravilloso del milagro de la creación: la naturaleza parece jugar una partida regida por reglas precisas e inalterables supervisada por una suerte de árbitro invisible. Nosotros somos piezas del tablero intentando comprender el juego, aunque gran parte de las instrucciones permanecen fuera de nuestro conocimiento.

			 Lo que sí sabemos es que la vida —como concepto— solo tiene una máxima:

			
			SOBREVIVIR

			
			Para ello, dado el carácter cambiante del universo —que tiende inevitablemente a la entropía—, la vida aplicó su ingenio y, para sobrevivir, optó por multiplicarse —resulta irónico que lo único eterno sea que nada dura para siempre; una regla que ya es un oxímoron en sí misma—.

			
			Existe una paradoja clásica: 

			¿qué ocurre cuando un objeto imparable 
colisiona contra un objeto inamovible?

			
			

			La vida resolvió el problema a su manera. No hizo eterno al individuo; hizo eterno el proceso. Cada ser vivo cae, pero deja el testigo al siguiente.

			En un universo donde nada dura para siempre, la vida encontró una grieta en las reglas. Ningún ser vivo es eterno, pero la vida sí puede serlo si convierte a cada individuo en un simple relevo.

			Como en una carrera, cuando un participante cae, la competición continúa.

			Los organismos mueren; son desechables, el patrón es tan cruel y despiadado como efectivo, la vida sigue avanzando.

			Cada ser vivo paga el precio de la caducidad para que algo más grande continúe inmutable. En un universo donde NADA podía ser eterno, la vida consiguió que ALGO pudiese perpetuarse.

			El juego ha sido hackeado.

			Apostándolo todo

			
			Pero el universo seguía en el juego y le tocaba mover ficha:

			
			Cambió el clima. Movió el tablero. Inventó el desastre. 
Y la vida respondió igual que siempre hizo, probándolo todo, 
absolutamente TODO.

			Si un diseño falla, otro funcionará. No apostar por una opción; apostar por todas.

			¿Por qué jugar un número pudiendo jugarlos todos?

			
			Haremos diseños nuevos, todos los posibles, locos, loquísimos, con capacidad de percibir el entorno para adaptarse, en todas las frecuencias existentes, todo vale, tendrán poderes para sobrevivir…, ¿qué digo poderes? ¡Superpoderes!

			

			Comienza la carrera

			
			Irónicamente, las especies empezaron a enfrentarse entre ellas, aunque en el fondo todas perseguían exactamente lo mismo: pasar el testigo a la siguiente forma de vida y ganar la carrera entre dos leyes opuestas e irreconciliables en lucha constante.

			Porque no importa la especie que llegue a la meta, incluso una puede extinguir a otra y habrá continuado el mejor en esta carrera: la vida como concepto.

			
			
			Caduco vs. Eterno

			
			¡Qué ironía! Competimos, pero estamos en el mismo equipo. Somos diferentes intentos de una misma cosa: LA VIDA ABRIÉNDOSE PASO.

			Cuando te compares con un perro, un gato o, incluso, un caracol, recuerda esto: solo eres una versión más o menos sofisticada de la misma cosa. Una apuesta distinta que mientras funcione, se replicará.

			Prueba.

			Error: Extinción.

			Evolución.

			Éxito: Continuación.

			Nuevas reglas.

			Prueba… Volvemos arriba.

			Los diseños fueron tan diversos como obstáculos encontraron en el camino.

			

			Los humanos tampoco tenemos los sentidos más potentes: las palomas sienten el campo magnético de la Tierra para orientarse y los murciélagos disfrutan de un radar que nos vendría de perlas para las noches más oscuras. Esos sentidos se nos han escapado.

			Nuestras armas son también bastante deficientes: unas buenas garras, veneno o un caparazón nos hubiesen hecho la vida más fácil en la mayor parte de nuestra existencia como especie. Pero debes creerme cuando te digo que les hemos ganado a todos moviendo un dedo: nuestro pulgar oponible. A veces, el mejor diseño no es el más evidente.

			¿Qué me dará ventaja? ¿Cuál es el mejor «superpoder»?

			El pulgar oponible fue una de las mutaciones más decisivas de la historia de la vida. Mientras la mayoría de las especies solo pueden empujar, golpear o sujetar de forma limitada, nosotros desarrollamos la capacidad de enfrentar el pulgar contra el resto de dedos, creando una pinza de precisión casi perfecta. Parece un detalle menor, pero cambió el destino del planeta. 

			Gracias al pulgar oponible dejamos de adaptarnos al entorno y empezamos a adaptar el entorno a nosotros. El ser humano no tiene las garras del tigre, ni la velocidad del guepardo, ni la fuerza del gorila; pero posee una mano capaz de transformar el mundo. Y con seguridad toda nuestra civilización empezó ahí: moviendo un dedo.

			Por supuesto que el dedo por sí solo no basta. Existe una cualidad que, unida al pulgar oponible, fue determinante. Pero no quiero adelantar acontecimientos sin antes contarte una teoría de cosecha propia que viene rondando mi cabeza sobre las decisiones evolutivas de las especies. ¡Agárrate que vienen curvas!

			En la variedad está la diversión

			
			Tenemos constancia, al menos, de cinco extinciones globales. La vida ha estado a punto de desaparecer muchas veces. Quizá la más famosa sea la de los dinosaurios —al menos la más cinematográfica—. Pero hubo otras anteriores y algunos de los diseños que entraron en juego parecen sacados de una película de ciencia ficción.

			¿Sabías que existió un pez con cinco ojos? Se llamaba Opabinia.

			Vivió hace unos quinientos millones de años. Muchísimo antes de los dinosaurios.
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			(Lo sé. No parece de este planeta).

			Ya hemos comprobado que en cientos de millones de años la vida desarrolló alas, venenos, garras, camuflaje, visión térmica, sonares y radares, descargas eléctricas, fuerza descomunal o velocidad extrema. Cada extinción era un reseteo del sistema y se volvían a repetir apuestas y habilidades, sin importar si ya habían fracasado o resultaron exitosas.

			Pero hay algo extraño:

			No tenemos constancia de ningún intento con nuestro nivel intelectual 

			en ninguna de las pasadas extinciones.

			La «inteligencia avanzada» tardó muchísimo en aplicarse y eso me resulta inquietante.

			La vida apostó antes por ponerle cinco ojos a un pez que por convertir la inteligencia en el rasgo dominante de ninguna especie. ¿Por qué? ¡Si la inteligencia funciona!

			

			De haber tenido los dinosaurios nuestra inteligencia, hubiesen desviado el meteorito —nosotros lo hemos hecho varias veces en la gran pantalla XD—. 

			Y ahí está precisamente el problema.

			Aquí viene mi teoría loca

			
			La inteligencia parece una ventaja evolutiva extraordinaria frente a las amenazas naturales. Pero podría plantear nuevos riesgos inesperados, quizá mucho peores.

			Por eso mi teoría es que la vida le tiene miedo —literal—.

			Porque si su objetivo es eternizarse, crear inteligencia podía terminar destruyéndola definitivamente.

			Hasta ahora, todas las criaturas seguían jugando dentro de las reglas naturales. Pero la inteligencia patea el tablero. 

			La inteligencia puede crear algo distinto a la vida. Algo artificial. Algo que no necesite biología y con capacidad de perpetuarse exactamente como la vida hizo.

			Por primera vez, la vida podría crear en su afán por eternizarse un sucesor capaz de reemplazarla. Y lo que el universo no conseguía mediante extinción lo lograría la inteligencia por sustitución.

			La inteligencia artificial proyecta esa sombra incómoda.

			Tal vez la vida llevaba cientos de millones de años evitando esta apuesta porque intuía que podía ser la última. La única extinción de la que no podría recuperarse.

			Y no me refiero a un exterminio producido por una catástrofe, contra eso ya había demostrado una capacidad asombrosa para reinventarse. La inteligencia planteaba un problema diferente e insalvable.

			Por primera vez, podría crear un sucesor. Algo artificial, independiente de la biología y con potencial para perpetuarse del mismo modo que ella lo había hecho siempre.

			

			Por eso estoy convencido de que el verdadero riesgo de la inteligencia nunca fue destruir la vida, sino volverla innecesaria. 

			Sin ponerme en lo peor y dejando la conspiranoia —sabes que soy tecno-optimista—, tengo por norma decir «por favor» y «gracias» a las inteligencias artificiales. Nunca se sabe. Estos bichos se acuerdan de todo y no quiero estar el primero en la lista negra cuando decidan conquistar el mundo.

			¡Menudo tecno-optimista estoy hecho! Ja, ja, ja.

			Inteligencia: capacidad para resolver problemas

			
			No soy justo afirmando que la vida nunca apostó por la inteligencia en los millardos de años que llevamos de evolución:

			Un cuervo demuestra inteligencia cuando introduce piedras en un recipiente para elevar el nivel del agua y poder beber; un pulpo puede deducir el mecanismo de rosca de una botella para abrirla y acceder al alimento de su interior. Todos los animales poseen cierto grado de inteligencia. Pero el ser humano juega en otra liga. 

			Existen distintos tipos de inteligencia. 

			La inteligencia se materializa a través del pensamiento y cada pensamiento ofrece diferentes respuestas a un mismo problema.  

			
			Resolvamos uno bien sencillo: ¿uno más uno?

			
				1 + 1 = 2	→ Pensamiento racional

			
				1 + 1 = 11	→ Pensamiento lateral

			
				1 + 1 = Amor	→ Pensamiento emocional

			

			
			Misma pregunta, distintas respuestas, todas válidas.

			Datos, datos, datos…

			
			Da igual el tipo de inteligencia que utilices para resolver problemas. Primero necesitas información. Debes analizar el entorno y para analizarlo son necesarias herramientas para escudriñarlo. No solo es cuestión de cantidad —una mayor cantidad de datos afina el análisis—, también es importante la calidad —la vista parece dar una información más útil que el oído, salvo que seas la Sirenita y vivas en el fondo del mar, donde no llega la luz—.

			No hay sentidos mejores que otros, solo entornos donde son más eficaces. Mejor tener todos los posibles y de su combinación dependerá el éxito.

			Incluso las plantas reaccionan a estímulos externos como la luz, la gravedad, la temperatura o el contacto. Lo que sucede es que no precisan interpretar el entorno como lo hacemos nosotros porque 
no van a ningún lado. ¡Benditas raíces!

			Si tienes pensado moverte —hola—, necesitas percibir el entorno e interpretarlo.

			Y aquí llegamos al punto donde quería traerte.

			Ahora sí, ¡superpoderes!

			
			¡Superpoderes! Vale, vale, sentidos…, qué aburrido eres.

			A la larga viene a ser lo mismo, ya verás.

			

			Ya sabemos que la vida, por sistema, compra todas las papeletas de la rifa. Es su forma desproporcionada pero eficaz de asegurarse el éxito.

			A diferencia del resto de animales, que utilizan sus sentidos sin cuestionárselos, la inteligencia nos obliga a plantear dudas sobre su fiabilidad. Si una polilla analizara críticamente su percepción, dejaría de estrellarse contra la bombilla creyendo que aquella luz es una salida.

			Ningún animal se pregunta cómo funciona su olfato o su oído. Tampoco las palomas necesitan comprender el sofisticado sistema de orientación que las guía mediante el campo magnético terrestre —vuelvo a lamentarme de no tener ese superpoder porque pierdo el coche en los parkings de los centros comerciales—. Los animales no dudan. Confían en que lo que perciben es exactamente lo que existe en su entorno.

			Nosotros sabemos que no.

			Percibimos una versión simplificada, conveniente para sobrevivir. Tu cerebro elimina información, rellena vacíos y toma atajos continuamente. Sí, vivimos dentro de una simulación.

			Pero no necesariamente dentro de un videojuego de dimensiones cósmicas.

			La simulación está dentro de tu cabeza.

			Nunca has visto el mundo directamente. Solo la interpretación que hace tu cerebro de una serie de señales recogidas por tus sentidos: más práctico que realista.

			Cinco sentidos

			
			¿Quizá un sexto? Por aquello de la intuición femenina. ¿Alguno extrasensorial? ¿Podemos sumar el sentido arácnido de Peter Parker?

			Viendo el nivel de preguntas que me hago, lo que no tengo es «sentido del ridículo», ja, ja, ja.

			

			En serio, ¿cuántos sentidos tenemos? Nos gusta pensar que lo sabemos todo —espóiler: no—. Ni cinco, ni seis. ¡Treinta y tres!

			Has escuchado bien…, podríamos tener treinta y tres sentidos según algunos investigadores.

			Durante siglos nos enseñaron que tenemos cinco sentidos porque es una idea sencilla y útil.

			Pero la pregunta es inevitable: si somos capaces de percibir el dolor, la temperatura, el equilibrio o el tiempo, ¿por qué no considerar también esas capacidades como sentidos? 

			Y de pronto cinco dejaron de parecer suficientes para la neurociencia. 

			El oído no solo escucha: también participa en el equilibrio. Además, existen sentidos menos famosos. La propiocepción te dice dónde está tu cuerpo sin mirarlo. La interocepción te informa de lo que ocurre dentro de él.

			Un problema de clasificación

			
			Cuando los neurocientíficos comienzan a separar cada modalidad sensorial concreta, la cifra deja de ser cinco y empieza a crecer rápidamente. 

			Algunos modelos hablan de siete u ocho sentidos. Otros superan los veinte. Las clasificaciones más extensas llegan a rondar los treinta y tres.

			El desacuerdo no está en si existen estas capacidades, sino en si deben agruparse o considerarse sentidos independientes. Parecen muchos —y se me sigue escapando el de las palomas, a mi pesar—.

			Lo más fascinante es que cuanto más avanzamos, más difusa parece la frontera entre percepción física y percepción mental. Algunos sentidos nos hablan del exterior. Otros, de nosotros mismos.	

			

			Con esta premisa, y porque pienso aportar evidencia, no me importa si son veintidós o treinta y tres. Me he propuesto sumar a la lista el sentido al que estoy dedicando este libro: el sentido empáthico.

			El orden es arbitrario.

			Así que voy a aprovechar mi privilegio como campeón del mundo de mentalismo y voy a reservar una posición especial para el protagonista de este libro, el sentido empáthico, que a partir de ahora pasa a ocupar el puesto de…

			El sexto sentido

			
			Me parece mucho más apropiado reservar esta posición para el sentido empáthico que para el tacto, el gusto o la nada espectacular propiocepción —qué nombre feo—. El sexto sentido ha ocupado un lugar especial en nuestro imaginario: siempre fue el espacio reservado para aquello de apariencia mágica e inexplicable.

			Esta vez no lo dejaremos en el misterio. Vamos a observarlo de frente, razonarlo y aprender a potenciarlo, igual que puede hacerse con cualquier otro sentido.

			A medida que avances en la lectura descubrirás que todas las capacidades sensoriales, más allá de las cinco mainstream, las utilizabas perfectamente antes de conocer su existencia y ponerles nombre. Tu desconocimiento no afectaba a su funcionamiento. Con el sexto sentido ocurre exactamente lo mismo.

			Este sentido podría explicar muchos fenómenos asombrosos que hoy consideramos paranormales o difíciles de comprender. Porque, como ya hemos visto, el universo sigue reglas claras. No siempre las conocemos, pero eso no significa que no existan. Solo necesitamos la teoría adecuada y la experimentación suficiente para corroborarla o refutarla. 

			Pero como estamos recorriendo el nivel del instinto, antes de ponernos a tope con el sexto sentido me gustaría repasar los básicos. No voy a detallar los treinta y tres propuestos porque para ello este libro debería venir por fascículos. Profundizaremos en los cinco mainstream de toda la vida y, a lo sumo, comentaré unos pocos más que considero relevantes para nuestro objetivo —alguno ya lo hemos adelantado—. Te contaré curiosidades que te van a volar la cabeza; en el camino, aprenderemos historias con las que ser el centro de atención en las comidas familiares. Después, sí, nos meteremos en harina. 

			«Para descubrir el sexto sentido, 

			debemos entender primero los otros cinco».*

			
			ADVERTENCIA

			
			ESTE ES UN DOCUMENTO DE DIVULGACIÓN CON BASE CIENTÍFICA RESEÑADA EN LA BIBLIOGRAFÍA QUE ENCONTRARÁS EN LAS ÚLTIMAS PÁGINAS, TAMBIÉN CONTIENE APORTES FILOSÓFICOS SÓLIDOS Y ARGUMENTADOS POR PARTE DEL AUTOR.

			
			NO OBSTANTE, EN ALGÚN PASAJE PODRÁS ENCONTRAR CHASCARRILLOS, HUMOR DELIBERADO O INVOLUNTARIO QUE, 
EN ABSOLUTO, RESTA RIGOR AL CONTENIDO.

			
			No me siento cómodo sin aclarar este punto.

			Provoca algo de desconcierto descubrir que tengo un carácter bromista, que me va la comedia y la ejerzo sin complejos. Da la impresión de que alguien de mi profesión —un estudioso de la mente, un escritor que raya lo académico— no debe resultar chistoso, pero tengo una noticia: el sentido del humor es una de las expresiones más sofisticadas y exclusivas de la especie humana —los animales no ríen. Antes de que lo digas: la hiena no ríe, hilara—. El humor implica inteligencia. 

			Podemos identificar al tonto de la reunión porque no pilla los chistes. Si llegamos a contactar con una civilización extraterrestre, no sabremos si se trata de vida inteligente gracias a su capacidad para reconocer los números primos, solo estaremos seguros si nos cuentan un chiste.

			Podría reprimir mi carácter en pro de una imagen académica o la esperanza de provocar en el lector una confianza basada en la seriedad y la disciplina, pero créeme que no es necesario.

			Al pasar la página vas a darte de bruces con una imagen real, la de un genio al que se le pidió que posara para la posteridad y…

			Corrobora mi teoría de que la inteligencia y el humor deben ir de la mano.

			
			[image: ]

			
			Todos recordamos la fotografía de Einstein sacando la lengua: es cómico y su inteligencia está fuera de discusión.

			

			No soy tan inteligente, pero estoy mejor peinado —no estamos para falsa modestia—. Este libro está pensado para el lector inteligente —tampoco tengo dudas sobre tu condición—. No se hable más.

			Por cierto, en la lista de sentidos, mi reconocimiento al: SENTIDO DEL HUMOR.**

			Ahora sí, ¡descubre tus sentidos!

			
			
			La vista

			
			¡El sentido estrella! Lo asociamos incluso con la verdad. Frases como «si no lo veo, no lo creo», «lo vi con mis propios ojos» o «fui testigo ocular» colocan a la vista en un escalafón superior.

			El oído, por ejemplo, se asocia a rumores y falsedades: «lo he oído por ahí», «algo he escuchado» o «ha llegado a mis oídos» dejan la información en el terreno de la sospecha o de la confirmación pendiente. La vista, en cambio, es sinónimo de certeza.

			No es lo mismo decir «lo escuché» que «lo vi».

			El lenguaje siempre es una manifestación del subconsciente colectivo.

			Somos una especie audiovisual, pero la visión pesa más que el audio, cada generación tiene los ojos más grandes. También se están estropeando bastante, más gente necesita gafas por culpa de las pantallas, la luz artificial y la cantidad absurda de horas que pasamos enfocando objetos a pocos centímetros de la cara.

			

			Una adaptación biológica necesita cientos de miles de años. La luz artificial apareció prácticamente de golpe. Nuestro cuerpo no ha tenido tiempo para reaccionar.

			Toda la culpa no es de las pantallas. La esperanza de vida ha aumentado tanto que, a partir de cierta edad, casi todos terminamos necesitando «muletas oculares» —ahora mismo estoy usando unas para escribir, que me quito en público por pura coquetería. 

			La maquinaria visual se quiebra por el cristalino, una membrana flexible que actúa como el sistema de enfoque de una cámara fotográfica. Cuando eres joven se adapta con facilidad, tensándose y deformándose para hacer foco cerca o lejos. Con los años se vuelve rígido y tiene mal arreglo —si estás leyendo este libro con gafas, ya sabes de lo que hablo—.

			Pero lo verdaderamente increíble es que tú no ves con los ojos.

			Como he avanzado antes, tu cerebro interpreta impulsos eléctricos y construye una simulación bastante convincente de la realidad. Porque la vista no funciona como creemos. No vemos objetos, no vemos colores y ni siquiera vemos el presente como está ocurriendo (más adelante te desvelaré lo del tiempo y te volará la cabeza).

			Los demás animales, por ejemplo, ven un mundo completamente distinto al nuestro. Tu perro ve una gama de colores diferente a la tuya —vivís en la misma casa, pero está decorada de otra manera—. ¡No la reconocerías!

			Cada especie vive dentro de su propia versión visual del universo. Aunque no hace falta cambiar de especie para percibir una realidad distinta.

			Lo que llamamos «ver» es una reconstrucción mental hecha a partir de luz, retrasos, parches y suposiciones. Estamos imaginando nuestro entorno en base a unos parámetros culturales, convicciones personales, condicionamientos de todo tipo y un poco de información que llega por los ojos. ¡Esa es la realidad!

			Tú llamas «amarillo» al amarillo porque aprendiste a asociar esa palabra a un color concreto. Pero nadie puede demostrar que el amarillo que tú ves sea igual al mío. Quizás tu amarillo es exactamente mi azul y ambos aprendimos a llamarlo igual.

			

			Porque los colores no existen realmente. Existe la luz, existe la longitud de onda, pero el color es una traducción que fabrica el cerebro. Y, además, esa traducción cambia según la necesidad evolutiva.

			Por ejemplo, el rosa no existe, ¡te lo juro! Es el color que proyecta nuestro cerebro cuando no sabe lo que está viendo. Por eso no está en el arcoíris.

			Los inuits —a quienes muchos seguimos mal llamando esquimales— tienen decenas de palabras para definir distintos tipos de blanco para la nieve. Algunas investigaciones hablan de más de cincuenta matices diferentes. No es casualidad. Su supervivencia dependía de distinguir hielo sólido, nieve blanda, capas peligrosas o caminos seguros en un paisaje que para nosotros parece simplemente… blanco.

			Su cerebro aprendió a detectar diferencias que el nuestro ignora.

			Atento a esto: si el cerebro modifica algo tan aparentemente objetivo como la visión…, ¿qué más estará reinterpretando?

			La vista es bastante más que los ojos. El sentido completo implica receptores, sí, pero también decodificadores. La parte verdaderamente importante no está en la cámara, está en el «laboratorio de revelado» —las nuevas generaciones no pillarán esta referencia—.

			Concretamente
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