
  
    AVISO LEGAL


    Fui totalmente franco neste livro de memórias.


    Esta é a minha mais absoluta verdade, porém, não cabe a mim insistir que outras pessoas desnudem suas almas de maneira tão livre.


    Em Confesso, alguns nomes e outros detalhes identificadores foram mudados – para proteger os inocentes e os culpados.

  


  Introdução

  

  Estou sufocando!


  São 8h30 da manhã de um dia de semana, no início dos anos 1960. Hora de ir para a escola. Digo “ta-ra”1 para a minha mãe e saio pela porta da frente. Passado o portão, pego a esquerda, vou até o fim da rua, viro à esquerda na Darwin Road. Sigo um pouco por ela, pego a direita, respiro fundo... e cruzo o canal.


  À margem do canal – ou do “corte”, como dizemos em Walsall –, havia uma metalúrgica imensa chamada G. & R. Thomas Ltd. Era o tipo de fábrica infernal que dera ao Black Country2 esse nome durante a Revolução Industrial: uma vala barulhenta, arfante e fedida, onde a maioria dos rapazes de Walsall passava os dias trabalhando.


  Durante a minha infância, eram estrondos, zunidos e fedor 24h por dia. Demoraria muito, e custaria muito, fechar aquelas caldeiras enormes para depois acendê-las de novo, então a fábrica nunca parava. E a imundície e o veneno que ela arrotava eram inacreditáveis.


  Metalúrgicas como a G. & R. Thomas Ltd. moldavam e dominavam o lugar onde eu vivia – e como eu vivia. Na minha casa, minha mãe pendurava os lençóis brancos no varal depois de lavá-los, e os recolhia manchados de fuligem cinzenta e preta. Na escola, eu me sentava e tentava escrever numa carteira que vibrava ao ritmo da prensa industrial gigante na fábrica do outro lado da rua:


  THUNK! THUNK! THUNK!


  Às vezes, no caminho da escola, eu via as silhuetas dos operários da G. & R. Thomas esvaziarem o caldeirão gigante da caldeira no poço de areia. O metal derretido escorria como lava e imediatamente se solidificava em chapas enormes de ferro-gusa.


  Ferro-gusa. O nome parecia resumir a feiura daquilo.


  Passar pela indústria todos os dias no caminho para a escola era um teste de resistência a que eu nem sempre tinha certeza de que iria sobreviver. A fumaça sufocante que emanava da fábrica e passava por cima do corte era incrivelmente tóxica. Se o vento soprasse na direção errada, e parecia ser sempre esse o caso, fragmentos de cascalho trazidos pela fumaça entravam no seu olho e ficavam lá por dias. Doía pra caralho.


  Sempre disse que pude sentir o cheiro e o sabor do heavy metal antes mesmo da música ser inventada...


  Assim, eu respirava fundo, apertava minha mochila bem firme contra as costas e corria pela ponte o mais rápido o possível. Nos piores dias, quando a névoa tóxica e a poluição eram tão espessas que parecia ser possível cortá-las, meu cérebro entrava em pânico e se rebelava contra aquele suplício:


  Estou sufocando!


  De algum modo, eu nunca de fato me sufocava, e sempre chegava ao outro lado, ainda que tossindo e cuspindo. E então repetia a coisa toda à tarde, quando voltava para casa. Estava acostumado. Era essa a vida no Black Country.


  Houve muitas outras vezes na vida em que pensei: estou sufocando. Anos claustrofóbicos, de desespero – tantos anos! –, em que me senti aprisionado: o vocalista de uma das maiores bandas de heavy metal do planeta e, ainda assim, com medo de dizer ao mundo que eu era gay. Passava noites em claro, preocupado e me perguntando:


  O que aconteceria se eu assumisse?


  Nós perderíamos todos os fãs?


  Seria o fim do Judas Priest?


  Esse medo e essa angústia me levaram a alguns lugares muito obscuros. Era difícil respirar afundado no poço de merda do alcoolismo e do vício. Era difícil respirar quando eu saltava feito uma bolinha de pinball entre relações fadadas ao fracasso com homens que nem sequer compartilhavam da minha sexualidade. E foi mais difícil do que nunca no dia em que um amante perturbado me deu um abraço de despedida... minutos antes de apontar uma arma para a própria cabeça. E puxar o gatilho.


  Quando você está sufocando, vai acabar assim se não tomar cuidado, e foi o que quase aconteceu comigo: meu estilo de vida autodestrutivo quase me matou. Até tentei eu mesmo fazer isso. No entanto, sobrevivi. Cheguei ao outro lado. Respirei fundo e atravessei a ponte até o outro lado do corte.


  Hoje, estou limpo, sóbrio, apaixonado, feliz... e destemido. Vivo uma vida honesta, e isso significa que nada nem ninguém pode mais me machucar. Sou uma versão roqueira de um dos meus primeiros e secretos heróis: Quentin Crisp (que aparecerá mais adiante neste relato). Sou a bicha imponente do heavy metal.


  Pensei num título perfeito para estas memórias: Confesso. Mais apropriado, impossível. Porque, acreditem, este padre corrompido pecou, pecou e pecou de novo, mas agora é hora de confessar esses pecados... e talvez até receber a bênção de vocês.


  Portanto, oremos.


  Confesso é a história de como aprendi a respirar de novo.


  
    1 Expressão de despedida popular na região do Black Country, no País de Gales e ao norte da Inglaterra, semelhante a um “tchau-tchau”. (N. do T.)

  


  
    2 Região nas West Midlands, na Inglaterra, a oeste de Birmingham, que compreende os distritos de Dudley, Sandwell, Wolverhampton e Walsall. (N. do T.)
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  Rápido, barquinho...


  No princípio, havia o Beechdale.


  E era bom.


  Depois do fim da Segunda Guerra Mundial, o povo britânico agradeceu aos esforços de Winston Churchill com um chute na bunda dele e a eleição de um governo trabalhista, que rapidamente estabeleceu um programa amplamente socialista para a construção de centenas de milhares de novas casas, de propriedade pública, para compensar a falta de moradia do Pós-Guerra.


  Sob o comando do novo primeiro-ministro, Clement Attlee, e do ministro da Saúde, Aneurin Bevan, novos conjuntos habitacionais surgiram por todo o país para substituir as casas bombardeadas durante a guerra e para dar às famílias da classe trabalhadora britânica um lugar para morar. Um desses conjuntos foi o Gypsy Lane Estate, em Walsall, que logo foi rebatizado de Beechdale.


  A 15 minutos a pé do centro de Walsall e a 15 km ao norte de Birmingham, o Beechdale foi construído do zero, novo em folha, numa terra industrial devastada no início dos anos 1950. Nas duas primeiras décadas da minha vida, foi o meu cadinho; o centro do meu mundo, das minhas esperanças, dos meus sonhos, dos meus medos, dos meus triunfos e das minhas derrotas. Porém, curiosamente, não foi lá que nasci.


  Depois que meus pais, Joan e Barry Halford, se casaram, em março de 1950, moraram com meus avós maternos em Birchills, Walsall. A casa era minúscula, então, quando minha mãe ficou grávida de mim, ela e meu pai se mudaram para a casa da irmã dela, Gladys. Gladys e o marido, Jack, moravam em Sutton Coldfield, no caminho para Brum (como nós do Black Country chamamos Birmingham).


  Nasci em 25 de agosto de 1951 e fui batizado Robert John Arthur Halford. Arthur era um nome que tinha história na família: era o nome do meio do meu pai e o primeiro nome do meu avô (cujo nome do meio era Flavel; fico feliz por não ter herdado esse!).


  Minha irmã, Sue, chegou um ano depois, e meus pais ganharam uma casa do governo na Lichfield Road, em Walsall. Depois, em 1953, minha família se estabeleceu no número 38 da Kelvin Road, no Beechdale.


  As casas geminadas e robustas de tijolos vermelhos do Beechdale eram simples, como tendem a ser nos conjuntos habitacionais britânicos, mas, como muitas das moradias da era Bevan, havia um certo idealismo por trás delas. Eram maiores do que o tamanho mínimo estipulado pela legislação e até contavam com jardins na frente e nos fundos.


  O Conselho de Walsall sem dúvida imaginara essas casas com gramados bonitos e flores no jardim... mas as coisas não saíram bem assim. Nos anos do Pós-Guerra, ainda havia racionamento de comida, então as famílias do Beechdale usavam seus espaços externos para plantar batatas, legumes e verduras. Basicamente, havia hortas na frente das casas.


  Ainda consigo visualizar exatamente a disposição na casa de número 38 da Kelvin Road. No térreo, havia uma sala de estar, uma cozinha e um quartinho. No andar de cima, um lavabo, um banheiro minúsculo, o quarto dos meus pais, um depósito e o quarto que Sue e eu compartilhávamos. Minha cama ficava ao lado da janela.


  O Beechdale tinha um ar de boa vizinhança e um verdadeiro espírito comunitário. Os moradores sempre visitavam uns aos outros. Algumas dessas pessoas achavam que era duro viver no conjunto, mas eu não. Minha mãea me dizia para manter distância de certas ruas – “Não importa o que aconteça, não vá por ali!” –, mas o máximo que vi foram umas geladeiras velhas enferrujadas em alguns jardins. Não dava para dizer que era barra-pesada.


  Assim como todos os proletários do Black Country, meu pai trabalhava nas fábricas de aço. Começou como engenheiro numa firma chamada Helliwells, que fabricava peças para aviões e ficava situada no aeródromo de Walsall – que há muito tempo não existe mais.


  O trabalho combinava com meu pai, que sempre foi apaixonado por aviões. Ele foi reserva da RAF e, quando sua convocação chegou, ficou ansioso para ser chamado para a Força Aérea. Em vez disso, o colocaram no Exército e ele passou a Segunda Guerra Mundial na planície de Salisbury.


  Peguei do meu pai a paixão por aviões e nós construíamos aeromodelos Airfix juntos – Flying Fortresses, Spitfires, Hurricanes. Ele me levava até o aeródromo para ver os planadores decolarem, e fomos uma ou duas vezes a Londres, para ver os aviões no aeroporto de Heathrow. Isso era empolgante.


  Depois da Helliwells, meu pai foi trabalhar numa fábrica de tubos de aço. Quando um colega pediu demissão para abrir uma nova companhia, a Tube Fabs, meu pai se juntou a ele. Deixou o batente para se tornar comprador, e nós paramos de plantar batatas no jardim para cultivar um gramado bonitinho, com uma passagem no meio. Também compramos um carro. Isso nos dava uma sensação muito especial. Era só um Ford Prefect, nada chamativo, mas, por algum motivo, parecia que nosso status havia melhorado. Eu adorava ser levado de carro até os lugares, em vez de pegar o ônibus toda vez.


  Minha mãe ficava em casa quando Sue e eu éramos crianças, como era comum às mulheres naquela época, fazia faxina todos os dias e mantinha a casa impecável. Acreditava piamente que “a limpeza nos aproximava de Deus”. A qualquer hora do dia ou da noite, nossa casa parecia um imóvel-modelo, de visitação de imobiliária.


  Tínhamos um aquecedor a carvão, e minha mãe sempre reclamava com um dos nossos parentes distantes, Jack, quando ele entregava os grandes sacos de carvão. Da janela, eu observava enquanto ele tirava o saco da caminhonete e, coberto de fuligem, passava pelo nosso portão e pela moto do meu pai para deixá-lo no depósito.


  “Não faz muito pó, Jack!”, minha mãe o repreendia.


  “É carvão, querida!”, ria Jack. “O que você esperava?”


  O futuro chegou à nossa casa na forma de um aquecedor de imersão. Para economizar, minha mãe só nos deixava colocá-lo na banheira por quinze minutos antes do banho, então nos sentávamos em alguns centímetros de água morna. Ou todas as luzes da casa se desligavam, porque nos esquecíamos de colocar moedas no medidor de gás.


  Meus pais colocavam centavos na caixa do medidor, na sala. A caixa era tão gelada, que minha mãe deixava gelatina lá para solidificar. Quando o fiscal vinha para esvaziar o medidor, sempre sobravam uns cinco ou seis centavos. Com sorte, minha mãe dava um ou dois para mim e Sue.


  Nas noites de inverno, o número 38 da Kelvin Road era como a Sibéria. Eu me enterrava sob os cobertores e observava o gelo se formar na face interior das janelas. O chão do nosso quarto era de linóleo. Para usar o lavabo à noite, eu tinha de sair disparado pelo piso congelante.


  O lavabo era minúsculo, com espaço suficiente só para nos sentarmos na privada, com os joelhos tocando as duas paredes laterais. Meu pai fumava muito, entrava lá com o jornal e lá ficava sentado por 1 hora, baforando.


  Minha mãe sempre o alertava antes de entrar: “Oi! Não esqueça de abrir a janela!”. No inverno, ele nunca abria. Depois que ele saía, tínhamos de esperar pelo menos cinco minutos até a fumaça do cigarro se dissipar. A fumaça e o resto.


  Meu pai colocava o pagamento na mesa toda noite de sexta-feira e minha mãe cuidava das finanças. As refeições eram simples: carne e dois legumes; fish and chips da barraquinha ou da van, que passava pelo conjunto toda sexta; e uma iguaria local saborosa, almôndegas com ervilha.


  Chegou a hora de começar a escola. Fiquei com muito medo ao caminhar até a Beechdale Infant School naquele primeiro dia de aula, segurando a mão da minha mãe enquanto pisoteávamos a lama, já que parte do conjunto ainda estava sendo construída. A escola ficava a dois quarteirões de casa, que mais pareciam 100 km.


  O horror, o horror! Quando chegamos lá e minha mãe me abraçou no parquinho, se despediu de mim com aquele curioso adeus típico do Black Country – “Ta-ra, tchauzinho, Rob!” – e foi embora... fiquei desesperado. Fui abandonado! Urrei e me esgoelei (o que as crianças em Walsall chamam de chorar).


  Meus primeiros dias na escola foram traumáticos, mas então me afeiçoei por uma professora muito glamourosa que, aos meus olhos de 5 anos de idade, parecia uma estrela de cinema. Agarrava-me à saia dela toda manhã. Se esta dama está aqui, então a escola é legal!


  Essa professora foi uma aparição, uma salva-vidas e um anjo para mim. Se eu ao menos me lembrasse do nome dela! Na verdade, não consigo me lembrar de muita coisa da pré-escola, exceto aquele terror inicial – e a agonia de participar da peça teatral do nascimento de Jesus.


  O Natal foi chegando, como costuma acontecer, e eu fui escalado para interpretar um dos Três Reis Magos. Ainda me lembro da minha fala: “Vimos sua estrela no Oriente!”. O problema foi que, como todos os bons reis, eu tive de usar uma coroa.


  A minha era feita de papelão e presa por um grampo que espetava minha cabeça. Assim que a professora colocou a coroa em mim, senti o grampo cravando um buraco no meu crânio. Não parava de tentar ajeitá-la, e a professora só perdia a paciência comigo.


  “Robert Halford, pare de mexer na coroa!”


  “Mas, senhora, machuca muito! Ai!”


  “Já, já para de machucar!”


  Não parou. Durante toda a nossa versão infantil do milagre do nascimento do Nosso Senhor Jesus Cristo, aquele grampo maldito ficou enterrado no meu crânio até minha cabeça latejar.


  Nunca conheci os pais da minha mãe, pois eles morreram quando eu era bem novo, mas eu venerava meus avós paternos, Arthur e Cissy, e passava muitos fins de semana na casa deles, a uns 3 km da nossa. Meu pai me deixava lá na sexta à noite e me buscava no domingo à tarde.


  O lavabo deles ficava do lado de fora, então ir até lá à noite era pior ainda do que na nossa casa. Eu me preparava mentalmente para abrir a porta da cozinha e correr no escuro até a casinha de tijolos no jardim dos fundos. No inverno, o assento ficava tão gélido, que eu pensava que ia ficar grudado nele.


  Além disso, meu avô não acreditava na utilidade do papel higiênico. “Não precisamos gastar dinheiro com isso!”, dizia. “Jornal funciona tão bem quanto! Era o que usávamos na guerra!” Lá estava eu, com 7 anos de idade, no meio do jardim, rangendo os dentes de frio naquele breu, limpando a bunda com o Walsall Express & Star.


  Vovó e vovô contavam histórias brilhantes. Contaram-me como correram até o abrigo antiaéreo durante a guerra, olhando para os aviões nazistas no céu noturno, prestes a bombardear Coventry. Consigo imaginar as cadernetas de racionamento de leite e açúcar deles, com capas de papel pardo, meio alaranjado, meio marrom, tipo cartelas de rifa.


  Vovô combateu por um tempo em Somme, na França, na Primeira Guerra Mundial, mas, assim como a maioria dos homens que sobreviveram àquele inferno, nunca falava a respeito. Porém, certo dia, fuçando pela casa deles, fiz uma descoberta incrível.


  Minha avó costumava fazer uma caminha para mim no quarto deles, juntando duas cadeiras e colocando alguns travesseiros sobre elas. Era a cama mais confortável do mundo. Ao lado dela, ficava um pequeno closet com uma cortina, e um dia abri essa cortina e encontrei um baú.


  Curioso, abri o baú... e descobri que ele estava cheio de objetos da Primeira Guerra. Uma pistola Luger, uma máscara de gás e uma porção de insígnias de fardas alemãs. O mais incrível era um velho e autêntico capacete à la general Kitchener, com um rebite em cima.


  Coloquei o capacete e fui atrás de vovó e vovô, com a minha cabecinha balançando debaixo do peso da peça. “O que é isso, vovô?”, perguntei. Ao me ver, de início ele ficou irritado e gritou para que eu tirasse aquilo... mas meus avós nunca ficavam bravos comigo por muito tempo.


  Em todo caso, eu estava cada vez mais afeito a passar os fins de semana com eles – porque, em casa, meus pais andavam brigando feio.


  Nunca discutiam na nossa frente, mas, quando Sue e eu íamos dormir, as brigas começavam. Os dois gritavam e soltavam os cachorros. Sue e eu nunca soubemos o motivo das discussões, mas, deitados na cama, fazíamos caretas ao ouvi-las.


  Quando elas se intensificavam, eles erguiam a voz – e, às vezes, meu pai batia na minha mãe. Não era frequente, mas ouvíamos gritos e o SMACK! de um tapa, e minha mãe urrava. É o pior som que uma criança pode ouvir.


  De vez em quando, gritavam um para o outro que iam embora. Certa vez, meu pai de fato foi. Sue e eu estávamos na sala, a briga começou na cozinha e nós o ouvimos berrar: “Chega – vou dar no pé!”.


  Papai subiu as escadas, fez as malas e saiu batendo a porta da frente. Olhei boquiaberto pela janela enquanto ele sumia pela rua no crepúsculo, e pensei sentir meu coração se partir: Ele foi embora! Papai foi embora! Nunca mais vou vê-lo!


  Ele foi até o fim da rua, deu meia-volta e retornou. Porém, aqueles segundos pareceram o fim do meu mundo... e ter de ouvir aquelas discussões brutais me afetou de uma forma que só fui compreender muito mais tarde na vida.


  Mas Confesso não é uma autobiografia das tristes – longe disso! As brigas me afetaram muito na época, mas diminuíram à medida que Sue e eu crescíamos. Nossos pais eram carinhosos e protetores conosco, e nunca, jamais eu diria que tive uma infância de abuso ou tristeza.


  Minha mãe era uma pessoa muito calma e firme, exatamente o tipo de rocha de que toda criança precisa. Quando estávamos juntos, em família, eu quase nunca a via perder a paciência... exceto no Dia em Que Fomos à Luta-Livre.


  Eu ainda era bem novo, mas me lembro como se fosse ontem. Fomos ao Walsall Town Hall e conseguimos bons assentos, perto do ringue. Acomodamo-nos e o primeiro round começou – e minha mãe perdeu completamente o controle.


  Um dos lutadores deu um golpe traiçoeiro e ela se levantou e começou a berrar com ele: “Você não pode fazer isso, seu trapaceiro sujo! Juiz! Juiz! Desqualifique esse cara!”. Parecia enlouquecida. Eu nunca a tinha visto desse jeito!


  Fiquei estupefato, e meu pai, mortificado. “Sente-se, mulher!”, sibilou para minha mãe. “Você está chamando a atenção para nós!”


  Mamãe voltou a se sentar, mas ainda estava espumando: “Ele deveria ser chutado desse ringue por causa disso!”.


  Ela não estava satisfeita. Na segunda tentativa de golpe sujo do vilão da luta-livre, mamãe saltou do assento e correu feito um relâmpago até a beira do ringue, de onde começou a golpeá-lo com a bolsa por entre as cordas. Cada pancada!


  Ainda consigo ver a expressão do meu pai. A família Halford nunca mais foi à luta-livre.


  Eu gostava de fazer o pequeno percurso do Beechdale até a cidade. Adorava a agitação de Walsall. Minha mãe, Sue e eu pegávamos o trólebus na frente do pub Three Men in a Boatb para ir até o mercado de comida que se estendia pela colina até a St. Matthew’s Church.


  Sue e eu implorávamos para ir até a Woolworth, na rua principal de Walsall, a Park Street, para comprar doces. Uma vez, tive um ataque de pânico lá dentro. Anunciaram pelos alto-falantes que a loja estava prestes a fechar, e eu surtei.


  “Mamãe!”, eu gritava. “Precisamos sair daqui! Rápido! Vão fechar!” Fiquei apavorado com visões dignas de pesadelo de uma noite preso na Woolworth. E então repensei: “Ah, espera aí, vamos ficar trancados na seção de confeitaria a granel! Isso seria legal...”.


  Mamãe deixava a mim e a Sue no cinema da cidade, o Savoy, para as sessões matutinas para crianças em alguns fins de semana. Assistíamos a filmes e episódios de Cisco Kid. Não conseguíamos ouvi-los – as sessões eram um caos, com crianças correndo para todo o lado, berrando, chapadas de refrigerante.


  A rainha foi a Walsall em 1957. Fui vê-la no parque cívico e atração turística da cidade, o Arboretum. Fiquei muito empolgado: É a rainha! Diretamente da TV! Ela usava um casaco de cores muito vivas e, quando acenou para a multidão, imaginei que estivesse acenando só para mim.


  Depois, fiquei sabendo que ela mandava fazer suas selas em Walsall, e isso me deixou ainda mais orgulhoso. A cidade é famosa por sua indústria de couro; certa vez, fui com uma excursão da escola a uma fábrica de couro e vi como eram feitas as correntes, os chicotes e os rebites de couro. Pensando bem, Correntes, Chicotes e Rebites de Couro poderia ter sido um bom título para este livro!


  Walsall parecia mágica no Natal, com as ruas lotadas e cobertas de neve. Um camarada que parecia um mendigo vendia batatas e castanhas assadas. Suas mãos ficavam pretas por causa do braseiro, mas isso nunca me impediu de pedir: “Mamãe, por favor, posso comer uma batata? Por favor?”.


  O cara me entregava a batata numa folha de jornal com uma pitada de sal. Parecia muito exótico, e, para mim, tinha o sabor de caviar – não que eu fizesse a mínima ideia de qual era o gosto de caviar naquela época! Na verdade, pensando bem, até hoje não faço.


  Os dias de Natal da infância eram sempre iguais. Eu passava a noite inteira acordado, ansioso para abrir os presentes, e tudo acabava antes das 8h da manhã. Eu ganhava uma caixa de doces sortidos – KitKats, Fruit Pastilles da Rowntree, Smarties – e isso dominava o resto do dia:


  “Mamãe, posso comer um KitKat?”


  “Não, estou assando o peru! Vai estragar a sua ceia de Natal!”


  “Ah, mamãe! Posso comer um Smartie3 então?”


  “Sim, coma, mas um só!”


  Dez minutos depois:


  “Mamãe, posso comer um KitKat?”


  E assim por diante, até depois do discurso da rainha...


  Houve um ano em que meu pai me deu um presente muito legal: um pequeno motor a vapor com um combustor em que você colocava álcool e acendia. Você apontava a chama púrpura para uma pequena caldeira, colocava água e então o motor girava uma roda. Era uma peça belamente elaborada.


  Em 1958, mudei de escola e fui para a Beechdale Juniors, vizinha da escola das crianças. O nível das aulas ficou um pouco mais alto e eu tive de aprender a escrever... com uma caneta tinteiro! É incrível pensar que era assim que aprendíamos.


  Quando aprendi a ler, me interessei intensamente por quadrinhos. Recebia exemplares de Beano e Dandy toda semana em casa. Eram entregues por debaixo da porta logo antes de eu sair para a escola, e eu passava a manhã toda na aula louco para voltar para casa na hora do almoço e começar a lê-los.


  Eu adorava as tirinhas – Dennis, o Pimentinha; Korky the Cat; Minnie the Minx –, mas não sei se as mensagens que elas passavam eram das melhores. Lembro-me de um personagem do Beano, Little Plum, que dizia: “Mim fumar um cachimbo da paz!”. As crianças britânicas cresceram achando que os povos nativos norte-americanos falavam assim!


  Bem, a década de 1950 na Grã-Bretanha não foi uma época politicamente correta. Na casa dos meus avós, eu tinha um cofrinho para colocar trocados. Era um torso de metal de um homem negro com os lábios exagerados. Você colocava a moeda na mão dele, pressionava o ombro e ele levava a moeda até a boca. O simpático nome dado pelo fabricante era Black Sambo.


  Não imagino esse brinquedo voltando com tudo...


  Eu adorava TV e corria da escola para casa na hora do almoço para assistir aos programas infantis. Curtia as animações em preto e branco de Gerry e Sylvia Anderson. The Adventures of Twizzle era sobre um garoto cujos braços e cujas pernas se esticavam. Torchy the Battery Boy era um personagem que tinha uma lâmpada na cabeça. Four Feather Falls era sobre um xerife com armas mágicas e um cavalo falante.


  À medida que os Andersons ficavam mais sofisticados, fizeram Fireball XL5, Stingray e Thunderbirds. Eu adorava todos, assim como programas como Muffin the Mule – que trazia uma senhora chique tocando serenatas ao piano para um burrinho de brinquedo dançante – e The Woodentops, uma família de marionetes.


  Pois bem, eu era só uma criança comum, que fazia coisas comuns, no final dos anos 1950... e então passei por um momento extraordinário. Chamam isso de epifania, certo? Esses momentos em que você sente que tudo em sua vida – seu destino – está no lugar certo.


  Aconteceu mais ou menos assim.


  Foi numa aula de música na Beechdale Junior e a professora estava escolhendo quem entraria para o coral da escola, sentada ao piano vertical, enquanto os alunos, um de cada vez, se levantavam para cantar.


  A professora tocava uma cantiga escocesa sobre Bonnie Prince Charlie, o príncipe Carlos Eduardo Stuart, chamada “The Skye Boat Song”. Eu conhecia a música porque já a havíamos cantado na aula antes, então, quando chegou a minha vez, fui até a frente da sala e cantei:


  Speed, bonnie boat, like a bird on the wing

  Onward the sailors cry

  Carry the lad that’s born to be king

  Over the sea to Skye.4


  Eu gostava da música, então cantei a plenos pulmões. Quando terminei, a professora, sentada ao piano, ficou me encarando. A princípio, não disse nada, e então pediu:


  “Cante de novo para nós”.


  “Sim, senhora.”


  Ela se voltou para o resto da sala. “Todos vocês, parem o que estão fazendo, fiquem em silêncio, e ouçam o Robert”, disse. “Ouçam!”


  Eu não sabia muito bem qual era sua intenção, mas ela tocou “The Skye Boat Song” ao piano de novo, e eu entoei a canção a plenos pulmões de novo. Desta vez, ao final, algo estranho aconteceu: a sala toda começou a aplaudir espontaneamente.


  “Venha comigo”, disse a professora, e me conduziu até a sala de aula ao lado. Entramos e ela falou com o professor, que assentiu.


  “Turma, quero que vocês ouçam Robert Halford cantar essa canção”, disse ele.


  Agora isso estava ficando MUITO estranho.


  Cantei “The Skye Boat Song” novamente, desta vez a cappella, sem o piano. Quando terminei, a sala começou a aplaudir, assim como a minha turma havia feito. Fiquei lá parado, olhei para eles e absorvi os aplausos.


  Eu amei demais aquilo!


  Sei que toda criança ama ser amada, e deseja atenção, mas, para mim, era mais do que isso. Naquele momento, pela primeira vez, pensei: OK, isso é o que eu quero fazer! Foi maravilhoso, e quando digo que penso naquele dia como o início da minha carreira no show business, só é brincadeira em parte. Porque, em muitos aspectos, de fato foi.


  Perto do final do meu período na Beechdale Juniors, fiz o exame que toda criança na Grã-Bretanha fazia para saber se era inteligente e poderia ir para a escola de gramática local, ou se seria relegada à escola secundária moderna5. Passei, mas não queria me separar dos meus amigos, então recusei ir para a de gramática.


  De todo o modo, a essa altura eu já tinha outras coisas em mente.


  Porque, à medida que a puberdade se aproximava, comecei a me dar conta de que eu não era exatamente como os outros meninos.


  
    a A maioria dos britânicos escreve “mum” para se referir à mãe, mas Sue e eu escrevíamos “mom”, porque era assim que falávamos. Todo Dia das Mães era um inferno encontrar cartões que soletrassem a palavra desse jeito, como em Walsall.

  


  
    b Referência a um famoso filho de Walsall, Jerome K. Jerome, autor do romance cômico Três homens num barco (Three Men in a Boat).

  


  
    3 Confeito de chocolate semelhante aos M&M’s. (N. do T.)

  


  
    4 “Rápido, barquinho, como um pássaro a voar / Avante, bradam os marinheiros / Leve o garoto que nasceu para ser rei / Pelo mar até os céus.”

  


  
    5 Sistema educacional britânico em que, até meados da década de 1960, os estudantes, ao 11 anos de idade, realizavam uma prova denominada 11-plus, e aqueles que passavam nesse exame poderiam se matricular nas grammar schools (“escolas de gramática”), chamadas assim pois antigamente eram voltadas apenas ao ensino do latim, passando depois para um currículo escolar mais amplo, ao passo que aqueles que não passavam eram aceitos apenas nas secondary modern schools (“escolas modernas secundárias”). (N. do T.)

  


  
    6 Vilarejo costeiro que de fato leva um ponto de exclamação no nome, como o título do romance homônimo que lhe serviu de inspiração. Best-seller de 1855 do escritor Charles Kingsley, Westward Ho! é ambientado na cidade vizinha de Bideford. (N. do T.)

  


  
    7 Les Lanciers é uma variação da quadrilha, datada dos séculos 18 e 19, e Gay Gordons é uma dança tradicional do interior da Escócia. (N. do T.)

  


  
    8 “Desculpe-me, senhora! Na noite passada, minha cama estava tremendo!” (N. do T.)

  


  
    9 Série inglesa de espionagem dos anos 1960, não relacionada aos personagens da Marvel Comics. (N. do T.)

  


  
    10 “Você vai se perguntar onde o amarelo foi parar / Quando escovar os dentes com Pepsodent!”

  


  
    11 Cerveja com limão. (N. do T.)

  


  
    12 Estilo de cerveja do tipo strong ale originado no século 17 na Inglaterra. Apesar do nome – que se traduz literalmente como “vinho de cevada” –, não leva vinho nem uvas em sua composição, mas foi batizada assim devido ao alto teor alcoólico: entre 8 e 12%, próximo daquele do vinho. (N. do T.)

  


  
    13 “I’ll give it five!” (“Vou dar nota cinco!”)

  


  
    a Cogitei intitular essa autobiografia Rob Halford: Eu sou o instrumento, mas não por muito tempo.

  


  
    14 “Friend of Dorothy” é uma expressão que remonta a pelo menos a época da Segunda Guerra, quando a prática homossexual era ilegal nos EUA, e a gíria era usada para se referir à orientação sexual de alguém sem que pessoas que não fizessem parte da comunidade LGBTQIA+ soubessem o que significava. (N. do T.)

  


  
    b Ainda me sinto assim. Posso estar no palco de uma arena lotada, mas, se vejo alguém se encaminhando para uma saída, me entristeço na hora. Nós, artistas, somos uma raça insegura.

  


  
    c Meu pai com certeza sabia como se sentia – detestava com todas as forças!

  


  
    a Se a cidade de Walsall tivesse um lema, seria algo do tipo:


    “Não Gostamos de Causar”.

  


  
    b Quase cinquenta anos depois, ainda não conheci Noddy. O quão besta é uma coisa dessas?! Tentamos armar alguma coisa uma ou duas vezes, mas, até hoje, não aconteceu. Espero que aconteça – aposto que vamos dar umas boas risadas.

  


  
    15 Em fevereiro de 2015, Gary Glitter foi condenado a 16 anos de prisão por estupro de vulnerável, atentado ao pudor e outra tentativa de estupro, e houve diversas outras acusações anteriores contra ele, relacionadas a crimes de pedofilia. (N. do T.)

  


  
    c Hoje, desprezam o sr. Humphries como um estereótipo ofensivo, mas nunca pensei dessa forma. Ele parecia um cara legal, e eu gostava do fato de que todos os colegas dele na loja o aceitavam como ele era. Até a conservadora sra. Slocombe.

  


  
    a Glenn se mostrou menos impressionante no Basing Street quando, sem querer, derramou um pint de cerveja num piano Steinway de cauda! Se eles tivessem descoberto e nos feito pagar pelos danos, teríamos ido à falência.

  


  
    16 “O que você conquistou, agora que está velho? / Realizou suas ambições, [ou] fez o que lhe mandaram?”

  


  
    17 “Assassino, assassino, você foge dos seus pensamentos / Mutliando, destruindo todos os dias...”

  


  
    18 Referência ao capitão Lawrence “Titus” Oates, oficial do Exército britânico que explorou a Antártida no início do século 20. (N. do T.)

  


  
    19 “Nuvens de neblina roxa”.

  


  
    b Fid também me fez uma... bem, só dá para chamar de calça peluda. Ela me garantiu que a calça seria a próxima sensação da moda, mas eu ficava parecendo um urso da cintura para baixo. Nunca tive coragem de usá-la.

  


  
    c Não faço ideia por que chamávamos Alan Moore de “Skip”. Era um baterista muito consistente e eu nunca o ouvi “pular” [“skip”] uma batida!

  


  
    20 O departamento de Artista & Repertório dos selos e gravadoras (N. do T.)

  


  
    21 O thesaurus (dicionário de palavras com significados e ideias semelhantes) elaborado por Peter Mark Roget foi lançado para o público inglês em 1852 e é amplamente usado. Embora seja um tipo específico de dicionário (um thesaurus, ou tesauro), é mais ou menos como nos referimos ao Dicionário Aurélio por aqui. (N. do T.)

  


  
    22 “Cavaleiro pecador, que chega com a tempestade / O demônio cavalga a seu lado / O demônio é seu deus, Deus lhe ajude em seu pranto.”

  


  
    23 “Todos os olhos me fitaram assim que entrei no bar / Aqueles caras de couro e aço se engraçavam com os caras de jeans / Uns garanhões pegando pesado / Nova York, Fire Island.”

  


  
    24 “Heavy bodies ducking, stealing, eager for some action.”

  


  
    25 “[a] goddamn, rotten, steaming, raw deal”.

  


  
    26 “Já sonhei que a vida viria me recolher e me levar para longe / Hoje, parece que a vida passou por mim, ainda estou sozinho / Lá vêm as lágrimas.”

  


  
    27 “Aqui, na minha mente, estou seguro / Estou livre para falar com meus semelhantes.”

  


  
    28 Baunilha: gíria para quem tem hábitos sexuais mais básicos, com pouca afeição a experimentações e ousadia. (N. do T.)

  


  
    a “Cakes”, nos EUA, é uma gíria gay para nádegas, então minha analogia é extremamente precisa.

  


  
    29 “Coloquem-se nas nossas mãos, para que nossas vozes se façam ouvir / E juntos tomaremos todo o mundo!”

  


  
    30 Numa tradução totalmente livre e ao pé da letra, hell bent for leather significaria algo como “de couro a caminho do inferno”. A expressão data do século 19 e significa se mover em alta velocidade, de forma determinada e inconsequente; hell bent é o termo que dá a ideia de ímpeto, determinação, velocidade, inconsequência, e leather se refere ao couro da sela de um cavalo ou do chicote usado para acelerar o cavalo. (N. do T.)

  


  
    31 A causa mortis de Bon Scott amplamente divulgada e conhecida é por intoxicação alcoólica, o que, é claro, não deixa de ser uma overdose, embora o termo seja mais comumente associado a outros tipos de drogas mais pesadas. Porém, há relatos posteriores e suspeitas de que ele teria morrido de overdose de heroína. (N. do T.)

  


  
    a Talvez ele esperasse que as pessoas olhassem para a lareira e dissessem: “It’s a ring – oh!”.

  


  
    b Por que o App de encontros gay nunca pediu para usar essa música em seus anúncios está além da minha compreensão.

  


  
    32 “Lá estava eu, completamente bêbado, sem trabalho e triste / Tudo o que sinto é frustração, enquanto vago de cidade em cidade / Sinto-me como se ninguém se importasse se vou viver ou morrer.”

  


  
    33 “Moedor, à procura de carne...”

  


  
    c Preciso muito devolvê-lo um dia.

  


  
    34 No Brasil, assim como nos EUA, no Canadá, na Austrália, no Japão e em Hong Kong, o disco foi lançado com uma capa diferente, que mostra um rolo de papel de impressora simulando uma estrada. A capa concebida originalmente e lançada no Reino Unido, na Europa, no México e na maior parte da América do Sul traz uma asa de aeronave com o horizonte ao fundo. (N. do T.)

  


  
    35 Jockstrap é uma espécie de cueca para atletas, cujo intuito é proteger os testículos e o pênis durante as atividades esportivas. (N. do T.)

  


  
    36 “Estamos gritando por vingança, / O mundo é um lugar algemado.”

  


  
    37 Ainda inverno no hemisfério norte. (N. do T.)

  


  
    38 Nos EUA, o feriado do Dia do Trabalho é celebrado na primeira segunda-feira de setembro. (N. do T.)

  


  
    a Nunca tentei nenhuma das duas coisas, mas tinha curiosidade. Vai saber, eu pensava. Talvez fossem divertidas!

  


  
    39 Ronald “Ronnie” Kray e Reginald “Reggie” Kray foram chefes do crime organizado no East End, em Londres, durante as décadas de 1950 e 1960. (N. do T.)

  


  
    40 Feriado nacional dos EUA que acontece na última segunda-feira de maio e homenageia os militares estadunidenses mortos em combate. (N. do T.)

  


  
    a Há poucos anos, falei aos caras do que se trata “Jawbreaker”. Eles riram e disseram: “Ah, sim, agora que você falou, percebemos bem do que se trata!”.

  


  
    41 Embora a tradução literal de jaw seja mais especificamente “mandíbula”, jawbreaker é o nome em inglês para doces duros de mastigar, como aquele que no Brasil é conhecido por “quebra-queixo”. (N. do T.)

  


  
    42 “Mortal como a víbora, pronto para o bote / Lá está o veneno, prestes a jorrar.”

  


  
    43 “Me envolvendo com firmeza / Como uma segunda pele quente na carne / Agarre-se ao meu corpo / Enquanto o êxtase começa.”

  


  
    44 “The rod of steel injects.”

  


  
    45 Seriado que foi ao ar de 1972 a 1981 e retratava a vida de uma família tradicional americana. (N. do T.)

  


  
    46 “Sou seu amante turbinado / me diga que não há outro.”

  


  
    47 Numa tradução livre, algo como “Centro de Recursos Musicais Para os Pais”. (N. do T.)

  


  
    48 “Não precisamos de nada, nada, nada de orientação aos pais aqui!”

  


  
    a Sinto-me sortudo por essa foto nunca ter vazado e aparecido nessas matérias de “celebridades na cadeia”. Apesar que agora que contei essa história no livro, acredito que tenha uma boa chance de ela vazar.

  


  
    b Quando paro para pensar, é realmente impressionante quantos jeitos diferentes de violar a porra das leis num banheiro eu achei ao longo da vida.

  


  
    a O sotaque de Tom era tão aristocrático, que eu sempre presumi que ele tivesse frequentado a faculdade de Eton, até que ele me relatou ser egresso da Charterhouse. “Mas nós éramos tão metidos quanto eles!”, acrescentou, orgulhoso. [A Charterhouse é uma escola em Goldaming, Surrey, no Reino Unido, fundada em 1611, no local de um antigo monastério da Ordem dos Cartuxos, daí o adjetivo “cartusiano”, referente aos cartuxos, atribuído por Halford a Tom Allom (N. do T.).]

  


  
    49 “Olhei para o rio Jordão, e o que vi? / Vindo para me levar para casa.” O spiritual afro-americano “Swing Low, Sweet Chariot” foi composto por Wallace Willis na segunda metade da década de 1860. A primeira gravação de que se tem conhecimento data de 1909, pelos Fisk Jubilee Singers. (N. do T.)

  


  
    50 O título original do filme de 1988 é Johnny Be Good. (N. do T.)

  


  
    a Apesar de nascido e criado em Coventry, Pete é um grande torcedor do Walsall F.C. Não sou muito fã de futebol, mas creio que ele seja o único cara que não é de Walsall e escolheu torcer para o nosso time!

  


  
    b Tristemente, o próprio Michael viria a falecer em consequência da AIDS.

  


  
    51 Rede de lojas de conveniência. (N. do T.)

  


  
    52 “Mais rápido do que um tiro de laser, mais alto que uma bomba atômica / Metal fervente cromado, mais brilhante que mil sóis.”

  


  
    a “Sing my evil spirit”! Eu nunca cantaria algo tão mal escrito!

  


  
    53 “Why do you have to die to be a hero?”

  


  
    54 “Faça!”

  


  
    55 “Experimente o suicídio”, “Cante meu espírito do mal” e “Foda-se o Senhor, fodam-se todos vocês”. Na nota acima, o comentário de Halford tem a ver com o fato de “sing my evil spirit” ser uma frase que, em inglês, soa estranha, mal formulada. (N. do T.)

  


  
    56 “Eles não vão tomar nosso mundo de nós.”

  


  
    57 “Olhe, mãe, minha cadeira está quebrada!”

  


  
    58 “Eu – eu – eu pedi uma pastilha a ela! Eu – eu – eu pedi que ela buscasse uma para mim!”

  


  
    b O juiz disse que, se a CBS tivesse sido mais rápida em providenciar as fitas, o caso provavelmente sequer seria levado ao tribunal. ISSO teria sido legal.

  


  
    59 “Mais rápido que uma bala, grito assustador / Furioso e cheio de raiva, ele é metade homem, metade máquina.”

  


  
    c Fiquei sabendo que aquele era o chamado “especial da luz azul” porque, na época, o Walmart fazia “ofertas especiais da luz azul”, em que você levava dois por um. E foi o que eu acabara de ganhar. Dois por um.

  


  
    60 No original, “I day! I day! I day do it!”, no intuito de reproduzir a fonética do sotaque do Black Country para “I didn’t! I didn’t! I didn’t do it!” (day = didn’t). Aqui, procuramos evitar criar alguma equivalência com algum sotaque ou regionalismo do português brasileiro, já que essa equivalência literalmente não existe e muitas vezes a nuance fonética é praticamente intraduzível. Assim, optamos por tentar adaptar desta forma (assim como em outras instâncias mais pontuais ao longo da narrativa).

  


  
    a Graças a Deus surgiu o Grindr!

  


  
    b Quase trinta anos depois, enquanto escrevo este livro, Ozzy está com um novo braço de mais uma turnê de despedida, a No More Tours II, marcado – e o Priest será a banda de abertura!

  


  
    61 Em 1998, já depois da parceria com Halford, Lowery entra para a banda de Marilyn Manson, que lhe dá o nome de John 5, como é conhecido até hoje. Tocou com Manson até 2004, e desde 2005 é guitarrista de Rob Zombie, além de ter uma carreira solo prolífica e um trabalho extenso como compositor e músico de estúdio. (N. do T.)

  


  
    a Chi Chi nasceu menino e recebeu o nome de Larry, mas se veste e se vê como uma diva feminina muito glamourosa. Então, me refiro a ela dessa mesma forma.

  


  
    b Curiosamente, hoje EXISTE um projeto The Three Tremors, que conta com Tim “Ripper” Owens. Engraçado, não?

  


  
    62 “O DEUS DO METAL ESTÁ DE VOLTA!”

  


  
    63 Do alemão, designa a sensação de satisfação, alegria ou prazer pelo infortúnio ou prejuízo alheio. (N. do T.)

  


  
    c Mickey e aquele cachorro eram inseparáveis. No set, ficava com ele debaixo do braço o tempo todo quando não estava filmando.

  


  
    64 “Forjados no Black Country sob céus vermelho-sangue / Todos tínhamos sonhos a realizar / Naquela [van] Transit a caminho do Holy Joe’s.”

  


  
    65 A palavra “retribution” pode ser traduzida não apenas de forma literal como “retribuição”, mas também como “retaliação”, “castigo” ou “vingança”, no sentido de uma punição por algum mal cometido. (N. do T.)

  


  
    66 Número do filme do Spinal Tap em que a banda se aventura por territórios de jazz-fusion exagerado. (N. do T.)

  


  
    a Há poucos meses, a viúva de Ronnie, Wendy, me deu uma das coleções de estátuas de dragões dele, e um anel que ele ostentava no palco. Uso-o com orgulho.

  


  
    67 O site não se encontra mais disponível. (N. do T.)

  


  
    68 Como a casa se chamou de 1962 a 1992. (N. do T.)

  


  
    69 “No horizonte, o estranho se aproxima / Sinta o calor, ele está tremendo de medo.”

  


  
    a Bem, na verdade, não está, não: Nikki também tem um bom senso de humor.

  


  
    70 “Com as armas em punho reclamamos o futuro / Invencíveis ao atravessar todas as tempestades / Que os inimigos venham para serem derrotados / Pulverizados da aurora ao anoitecer.”

  


  
    71 “Vivo a vida sem fingimento / Pronto para a luta, sem me render.”

  


  Bênçãos do Metal


  Eu não poderia ter me confessado sem o amor, o apoio e o incentivo de tanta gente, e citar todo mundo traria proporções bíblicas a este livro. Estas são as pessoas maravilhosas que ocupam os primeiros bancos desta igreja:


  Thomas, mamãe, papai, Sue, Nigel, Alex, Sass, Jo, Issy, Harper, Ollie e Liz.

  A família Halford e os nossos queridos abençoados que já se foram.

  Jayne, Bill, Glenn, Ian, Scott, Richie, Ken, Tom e Jim Silvia.

  Meus fãs; meus colegas músicos e suas bandas; e meus amigos na indústria musical e na mídia, em particular Scott Carter, da EPIC NY, Mark Neuman, Chip e Ian Gittis, o Confessor.

  Meus amigos próximos: Pagoda, Jeff, Patsy, Jim, Hillbilly, Jaymz, Jarvis, Shane, Rem, Richard e Kevin.

  Toda a congregação, cujos membros todos têm um lugar no coração da vida do Deus do Metal.


  Créditos das músicas


  Capítulo 5 “Run of the Mill”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Gull Songs


  Capítulo 5 “Dying to Meet You”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Gull Songs


  Capítulo 6 “Sinner”, Tipton/Halford, cortesia de Sony/ATV Music Publishing


  Capítulo 6 “Raw Deal”, Tipton/Halford, cortesia de Sony/ATV Music Publishing


  Capítulo 6 “Here Come the Tears”, Tipton/Halford, cortesia de Sony/ATV Music Publishing


  Capítulo 7 “Beyond the Realms of Death”, Halford/Binks, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Universal Music Publishing


  Capítulo 8 “Take on the World”, Tipton/Halford, cortesia de Sony/ATV Music Publishing


  Capítulo 9 “Breaking the Law”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Round Hill Songs II (ASCAP), MFN


  Capítulo 11 “Screaming for Vengeance”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Round Hill Songs II (ASCAP), MFN


  Capítulo 12 “Jawbreaker”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Round Hill Songs II (ASCAP), MFN


  Capítulo 12 “Eat Me Alive”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Round Hill Songs II (ASCAP), MFN


  Capítulo 13 “Turbo Lover”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Round Hill Songs II (ASCAP), MFN


  Capítulo 13 “Parental Guidance”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Round Hill Songs II (ASCAP), MFN


  Capítulo 16 “Painkiller”, Tipton/Halford/Downing, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Round Hill Songs II (ASCAP), MFN


  Capítulo 20 “Deal with the Devil”, Tipton/Halford/Downing/Ramirez, cortesia de Sony/ATV Music Publishing e Round Hill Songs II (ASCAP), MFN


  Capítulo 21 “Redeemer of Souls”, Tipton/Halford/Faulkner, cortesia de Sony/ATV Music Publishing


  Capítulo 22 “Firepower”, Tipton/Halford/Faulkner, cortesia de Sony/ATV Music Publishing


  Capítulo 22 “No Surrender”, Tipton/Halford/Faulkner, cortesia de Sony/ATV Music Publishing


  
    [Foto Larry Rostant]
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    ROB HALFORD é um cantor, compositor e músico inglês. É mais conhecido como vocalista do Judas Priest, banda de heavy metal ganhadora do Grammy, com 20 álbuns lançados até o momento e que continua a fazer turnês. Halford vive entre as Midlands, no Reino Unido, e o Arizona, nos EUA.
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