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Jérusalem ! S’agit-il uniquement d’une ville ou est-ce
aussi un mythe, un rêve, où se confondent passé et
présent, où se sont croisés des destins d’hommes hors
normes, tel Moïse qui parla avec l’Éternel et Jésus qui
devint le Christ ? Ne doit-on pas penser également à
Jérusalem comme à un nœud qui réunit les fils conduc-
teurs de trois religions et de nombreuses sectes, toutes
soucieuses d’entrevoir ce qui éternellement se dérobe
à l’homme ?

Ce mystère, les Hébreux ont cru le toucher du doigt,
par l’intermédiaire du Temple qui abritait l’Arche de
l’Alliance et avait scellé le pacte d’un peuple avec Dieu.
Mais de part et d’autre les promesses ne furent pas
tenues. Depuis deux mille ans les Juifs pleurent la des-
truction de ces saintes reliques en s’inclinant devant un
mur demeuré intact et dont les pierres, taillées avec une
précision d’orfèvre, se sont laissées dorer par le temps.

C’est aussi à Jérusalem, Antioche, Alexandrie et Rome que
s’élabora lentement la doctrine chrétienne (Ier-IVe siècles),
à travers des luttes passionnées, des formes de pensées et
courants différents. Enfin, la Ville sainte fut le théâtre
d’affrontements majeurs entre chrétiens et musulmans
– les croisades – dont elle a gardé des traces.

Directrice de recherche au CNRS et membre correspondant de
l’Académie européenne des Sciences, des Lettres et des Arts (docteur
en Histoire de l’art et diplômée de l’INALCO), Tania Velmans a longtemps
dirigé les Cahiers archéologiques et les Cahiers balkaniques – histoire
de l’art. Ses ouvrages et ses découvertes lui ont valu une reconnaissance
internationale unanime. Elle est l’auteur de La fabuleuse histoire
d’icône, paru aux éditions du Rocher.
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« si je t’oublie Jérusalem
Que ma droite t’oublie !

Que ma langue s’attache à mon palais
si je ne me souviens de toi,

si je ne fais de Jérusalem
Le principal sujet de la joie ! »

Psaume 137

« Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes
et lapide ceux qui te sont envoyés… »

Jésus (matthieu 23,37)

« Jérusalem est pour nous un objet de vénération
que nous ne saurions céder, même s’il n’en restait

qu’un de nous. »
richard Cœur de Lion (Lettre à Saladin)

« À Jérusalem, il n’est pas un lieu qui ne soit sacré. »
ibn Taymiyya, En faveur des visites pieuses à Jérusalem
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i
Jérusalem et nous

Jérusalem! s’agit-il uniquement d’une ville ou est-ce aussi un
mythe, une légende où se confondent passé et présent, où se sont
croisés des destins d’hommes hors-norme, tel moïse qui parla avec
l’éternel et Jésus qui devint le Christ? ne doit-on pas penser égale-
ment à Jérusalem comme à un nœud qui réunit les fils conducteurs
de trois religions et de nombreuses sectes, toutes soucieuses d’entre-
voir ce qui, éternellement, se dérobe à l’homme? Ce mystère, les
Hébreux ont cru le toucher du doigt, par l’intermédiaire de leur
Temple et de l’arche de l’alliance qui avait scellé le pacte d’un
peuple avec dieu. mais de part et d’autre les promesses ne furent
pas tenues. depuis deux mille ans les Juifs pleurent la destruction
de ces saintes reliques en s’inclinant devant ce qui fut le soubasse-
ment du Temple, un mur demeuré intact et dont les pierres, taillées
avec une précision d’orfèvre, ont été dorées par le temps. éparpillés
à travers le monde pendant ces deux millénaires, les juifs se sont
exclamés en levant leur verre, certes sans y croire, mais pour
regarder ensemble dans la même direction : « L’année prochaine à
Jérusalem! »

symbole du judaïsme et berceau d’un monde nouveau pour la
chrétienté, Jérusalem est peut-être surtout une fabuleuse ouverture
aux espoirs les plus ardents des hommes et à ce qui les dépasse. une
lumière qui fut détruite dix-sept fois, sans s’éteindre. une ruine
sacrée sur laquelle fut bâtie une cité temporelle afin d’en garder un
souvenir palpable.

notre histoire commence avec abraham, le père du monothéisme
et du judaïsme, qui faillit sacrifier son fils pour obéir à dieu, avec
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le roi david qui conquit Jérusalem et avec son fils salomon, le bâtis-
seur du Temple, sans oublier le sage législateur que fut moïse.
Beaucoup plus tard, alexandre le Grand passa par là et hellénisa les
Hébreux, pour ainsi dire pacifiquement, trois siècles avant que ne
se produise la brutale invasion des légions romaines. La Judée, dont
Jérusalem était la capitale, s’opposa à cette occupation par des
révoltes incessantes. sur un tout autre plan, la communauté juive
des esséniens conçut sa doctrine en ces lieux, doctrine si différente
de la spiritualité juive et proche de celle à venir des chrétiens. Les
vicissitudes de l’histoire l’obligèrent à se réfugier dans les grandes
solitudes du désert et c’est là, à Qoumrân, que ses membres vécurent
leur ascèse et rédigèrent leurs traités, les fameux Manuscrits de la
mer Morte.

Jésus fut reçu à Jérusalem comme un souverain victorieux
lorsqu’il y entra chevauchant une ânesse, mais ce triomphe fut
aussi le prélude à son sacrifice. après sa mort, sa résurrection et le
grand silence qui suivit ces événements, la ville fut le théâtre de la
discorde qui éclata entre les deux principaux groupes de juifs chris-
tianisés : ceux parlant l’hébreu et vivant en Judée, et ceux de langue
grecque de la diaspora ou installés à Jérusalem. entre-temps, Paul
de Tarse avait accompli ses missions et jeté les bases de la future
église dans ses épîtres. Les évangiles furent rédigés peu après.
néanmoins une montagne d’interrogations et d’interprétations
contradictoires assombrissait l’horizon des premiers chrétiens. Les
disputes christologiques entre les écoles d’antioche, d’alexan-
drie, de Jérusalem et de Constantinople furent les conséquences de
ces incertitudes et de la difficulté de comprendre la descente d’un
dieu unique et tout-puissant dans un corps humain. Le souverain
byzantin marcien mit fin à ces débats en convoquant le concile de
Chalcédoine, mais auparavant, Constantin, le premier empereur
chrétien, et sa mère sainte Hélène, firent bâtir des églises presti-
gieuses à Jérusalem, notamment le saint-sépulcre, afin de vénérer
le tombeau du Christ.

À l’aube du moyen Âge, l’empire byzantin, maître de la Pales-
tine, ne put repousser les conquérants arabes, et les choses allant de
mal en pis, le saint-sépulcre fut détruit sur ordre du califat. Les
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rudes guerriers qu’étaient les chevaliers d’occident s’en émurent au
point d’obéir à l’appel du pape qui avait ordonné la libération de
Jérusalem. ils se lancèrent alors dans une incroyable aventure, non
dépourvus d’arrière-pensées plutôt terre à terre, il faut le reconnaître.
malgré de multiples conquêtes, d’imposantes forteresses, de palais
et de fondations pieuses, que l’on doit à ce puissant mouvement, les
croisades furent un échec.

Les limites chronologiques de notre enquête, qui viennent d’être
esquissées (1000 avant à environ 1200 après J.-C.), étaient plus
faciles à définir que ne l’est le cadre géographique. À mesure que
l’on étudie l’espace couvert par les événements dont Jérusalem a été
le centre, on s’aperçoit que le territoire occupé par la Judée ne
saurait être séparé de celui d’israël, ni même de l’égypte, de
Babylone, de rome et de Byzance. il est vain de s’en étonner. Ces
régions ont eu une histoire commune à certaines époques, et les
peuples qui les occupaient étaient souvent venus du fin fond de la
mésopotamie. une certaine uniformisation du Levant se fit égale-
ment par la conquête d’alexandre, la domination de rome, l’inté-
gration dans l’empire byzantin devenu chrétien, l’occupation arabe
et, dans une moindre mesure, par les croisades. il faudra donc en
tenir compte. ainsi, les limites géographiques de nos investigations
vont s’étendre occasionnellement jusqu’en syrie et au Liban, en
Jordanie, en égypte, en éthiopie, et aux pays caucasiens, dont les
souverains et les abbés fondèrent une quantité étourdissante de
couvents richement dotés à Jérusalem.

une dernière question préliminaire pourrait être posée à propos
de ce plan de travail. un quelconque élément romanesque est-il
vraiment présent dans cette histoire? La réponse est positive, car on
rencontre cet élément pour ainsi dire à chaque pas. Lorsqu’il s’agit
du passé biblique d’israël, mythe et histoire sont inextricablement
mêlés. Ce tissu légendaire sous-tend également l’histoire de
Jérusalem, fondée vers 2000 et devenue capitale du royaume de
Juda vers 1003 avant notre ère, grâce à la volonté du roi david. Peu
de villes ont été le théâtre d’autant de passions, et très peu ont été
autant désirées, conquises, brutalisées, détruites et reconstruites. des
personnages hauts en couleurs y ont vécu ou y sont passés. L’étude
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