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      Chreagach Mhor, Scotia, 1118

      Iain, laird des MacKinnon, descendant des puissants fils de MacAlpin, faisait les cent pas dans la grande salle, en dessous de la chambre, comme un jeune homme impatient.

      Cette naissance cristallisait tant d’espoirs.

      À présent, enfin, trente ans de conflit avec les MacLean allaient prendre fin. Oui, car le vieux MacLean pourrait-il vraiment poser les yeux sur son petit-fils sans désirer faire la paix ? Après une année d’hostilité de la part de sa jeune épouse MacLean – une année passée à essayer de lui faire plaisir, pour ne recevoir en retour qu’une froide désapprobation et des accusations muettes – même Iain se prenait à espérer, car comment pourrait-elle regarder leur nouveau-né, cette vie qu’ils avaient créée ensemble, sans ressentir une certaine affection, si ténue soit-elle ?

      Malgré les hostilités passées entre leurs clans, son propre ressentiment se dissipait à l’approche de cet événement bouleversant, et même s’il ne pouvait pas affirmer l’avoir aimée avant ce moment, il se dit que c’était peut-être le cas, à présent qu’elle était étendue à l’étage, se battant – et quelle bataille féroce c’était – pour offrir à leur bébé cette merveilleuse première goulée d’air.

      Elle accouchait de son enfant.

      Ach, comme il était fier d’elle !

      L’accouchement était délicat et elle avait supporté la douleur presque sans un cri, presque sans une plainte, bien qu’il ne les lui aurait pas reprochés. En vérité, des hurlements auraient presque été plus faciles à supporter. Son silence le tourmentait. Ses nerfs se tendaient malgré lui quand il pensait à sa jeune épouse dans les affres de l’enfantement, car c’était ainsi qu’avait péri sa propre mère. Cette culpabilité l’assaillait encore.

      Iain allongea le pas.

      Et si cette naissance la tuait ?

      Et s’il l’avait tuée ?

      C’était une peur qu’il avait portée en lui dès la première fois où il avait posé ses mains sur elle, durant les plaisirs de la chair, et elle ne s’apaiserait que lorsqu’il poserait à nouveau les yeux sur son visage. Devant Dieu, il aurait presque accueilli ses regards maussades à l’instant présent. Il les supporterait jusqu’à sa mort, si seulement elle survivait à cette éprouvante naissance ! D’ailleurs, il jura que si son contact lui était tellement insupportable, il ne la toucherait plus. Il lui octroierait tout ce que désirait son cœur – absolument tout – et si elle n’avait pas envie de lui, alors il en serait ainsi.

      Si elle mourait… Où, alors, trouver la paix ?

      Damné soit MacLean, car tant qu’il vivrait…

      Le glorieux son du hurlement d’un nouveau-né résonna dans les pièces du dessus, une sirène éclatante qui coupa Iain dans son élan.

      Soudain, il ne put plus bouger, ne put rien faire d’autre que de fixer les marches de pierre qui menaient à sa chambre, la joie et la peur le clouant sur place.

      Une éternité passa avant qu’il n’entende la lourde porte s’ouvrir, puis des pas précipités.

      Maggie, la servante de sa femme, apparut dans l’escalier.

      — Un fils, Laird ! s’exclama-t-elle joyeusement. Vous avez un fils !

      Ces mots magiques tirèrent Iain de sa stupeur. En glapissant de bonheur, il gravit les marches quatre à quatre, impatient de poser les yeux sur sa femme et – moment mémorable – sur son fils nouveau-né.

      — Un fils ! s’émerveilla-t-il, croisant Maggie qui se dépêchait de descendre pour aller répandre la bonne nouvelle. Elle hocha la tête, et une vague de joie déferla sur lui. Il aurait voulu lui donner un baiser passionné – eh oui ! Même à Maggie !

      Pas même la sage-femme qui lui bloquait l’entrée n’aurait pu faire retomber son enthousiasme. Celle qui avait aidé à le mettre au monde il y avait si longtemps tendit les bras en avant pour l’empêcher de pénétrer dans sa chambre.

      — Elle ne veut pas te voir, Iain. 

      L’expression de pitié qu’il lut sur son visage lui donna des frissons.

      — Pas tout de suite. Elle ne le désire pas.

      Il se prépara à entendre le pire.

      — Est-elle… ? 

      — L’enfant a tellement tardé à venir. 

      Elle baissa les yeux, détournant le regard.

      L’enfant s’était arrêté de pleurer.

      — Qu’est-ce qui se passe, Glenna ? 

      La terreur s’empara de lui. Il ne put se retenir de la saisir par les épaules et lutta contre l’impulsion de l’écarter, afin qu’il puisse voir par lui-même.

      — Et le bébé ?

      Elle lui jeta un regard de sympathie.

      — Tu ne l’as pas entendu, mon garçon ? Ton fils est un beau bébé ! Écoute un peu, l’enjoignit-elle.

      C’est ce qu’il fit, et il entendit les petits roucoulements tremblants de l’enfant.

      Son regard était attiré par l’intérieur de la chambre obscurcie.

      La sage-femme avait dû percevoir sa tension, son indécision, son exaltation, sa confusion, car elle campa sur ses positions quand il tenta de l’écarter gentiment.

      — Iain… non, le pria-t-elle. Tu ne voudrais pas la voir dans cet état… Donne-lui un peu de temps. 

      Iain la lâcha et fit quelques pas en arrière, anesthésié par le désespoir.

      — Me déteste-t-elle toujours ?

      — L’enfantement a été long et difficile, expliqua Glenna. Cela passera. Allez, va attendre en bas maintenant. Je viendrai te chercher dès que possible… Tu as ma parole. Octroie-lui cette faveur, Iain MacKinnon, car elle ne semble pas être elle-même à cet instant, ajouta-t-elle avec plus de fermeté devant son hésitation.

      Iain était tiraillé entre l’envie de faire plaisir à sa femme, même s’il était peiné qu’elle ne souhaite pas le voir, et le besoin de prendre son fils dans ses bras. Ce désir était presque tangible.

      — Elle ne souhaite réellement pas – sa voix se brisa – me voir ? 

      La sage-femme secoua la tête.

      — Je… j’avais espéré que… marmonna-t-il.

      — Ach, mais on ne peut pas lui demander de changer d’avis aussi vite, Iain ! Donne-lui du temps. Donne-lui du temps !

      — Très bien – il serra la mâchoire. Mais je n’attendrai pas longtemps, lui assura-t-il. J’ai bien l’intention de voir mon fils, Glenna ! Elle ne peut pas m’interdire indéfiniment de le voir !

      — C’est tout ce qu’elle te demande, mon garçon, dit la sage-femme en plissant les yeux en signe de compréhension.

      Iain était incapable de parler, ni pour acquiescer ni pour refuser.

      Il fit demi-tour et redescendit les escaliers, maudissant l’acte de fierté qui avait attisé cette maudite querelle, tant d’années auparavant, entre son père et celui de sa femme. Il ne connaissait même pas, pas plus que personne d’autre d’ailleurs, le crime atroce qui avait engendré une telle animosité. Peut-être était-ce simplement que le chien de son père avait un jour pissé sur la botte du vieux MacLean. Vieux fous entêtés !

      Il n’eut pas longtemps à attendre, à son grand soulagement. Glenna l’avait à peine appelé qu’il se trouvait déjà à la porte, choqué de voir sa femme debout, au milieu de la chambre, le bébé dans les bras, le visage décomposé et la chevelure en bataille. Il trouva qu’elle tremblait un peu sur ses jambes, mais elle s’avança vers lui, une expression indéchiffrable sur le visage, pour lui mettre le nouveau-né dans les bras. Ce geste le toucha tant que le reproche qu’il s’apprêtait à lui faire de n’être pas restée alitée mourut sur ses lèvres quand il serra son enfant contre lui.

      Il regarda avec enchantement le petit visage tout ridé de son fils.

      Tout espoir n’était peut-être pas perdu, après tout ?

      — Ce sera tout, Glenna, dit Mairi.

      Iain entendit à peine l’ordre sec de son épouse et la porte qui se refermait sur Glenna, tant l’incroyable cadeau que venait de lui faire sa femme le bouleversait.

      Sa gorge se serra tandis qu’il examinait son fils… si petit… si incroyablement beau… Il se mit à compter les orteils, puis les doigts, n’osant pas toucher son nez minuscule, sa bouche… sa peau tellement douce.

      — Un fils ! murmura-t-il, émerveillé, et il jeta un bref regard à sa femme qui se tenait près de la fenêtre.

      — Mairi, éloigne-toi de là, lui dit-il doucement, la voix pleine d’émotion, avant que tu n’attrapes la mort.

      Son cœur battit joyeusement quand il retourna à l’inspection de son bébé.

      — J’avais envie de te montrer quelque chose, Iain. 

      Sa voix était lasse, impassible. Il leva les yeux et la vit regarder par la fenêtre, la brise soufflant doucement à travers sa chevelure en désordre. Une jolie lumière l’entourait, pensa-t-il… elle, la mère de son enfant.

      — Tu devrais te reposer, lui conseilla-t-il. Tu me montreras plus tard, Mairi. Retourne te coucher.

      À cet instant-là, elle tourna la tête vers lui et son expression contenait quelque chose d’indiscernable.

      Les poils de sa nuque se hérissèrent.

      Elle pencha la tête et fit un léger sourire.

      — Je voulais que tu voies que porter ton enfant ne m’a pas tuée, après tout. Je suis toujours là, tu vois ! 

      Elle tituba comme une ivrogne, et la culpabilité tordit les entrailles d’Iain.

      — Cela m’a pris deux jours, mais je suis là ! ricana-t-elle doucement, prise par l’émotion.

      — Merci, mon Dieu ! dit-il, et il le pensait sincèrement.

      Il baissa la tête vers leur fils, incapable de supporter son regard accusateur un instant de plus. Le dégoût de lui-même parcourait son corps.

      — Merci, murmura-t-il, ne sachant pas ce qu’il était censé dire. Je te revaudrai cela, Mairi. Je te le promets !

      — Je ne désire qu’une seule chose de ta part, cracha-t-elle.

      — Tout ce que tu voudras.

      Il dut se forcer à prononcer ces mots, mais il jura qu’il lui donnerait ce qu’elle semblait tant désirer. N’importe quoi. Elle n’avait qu’à demander.

      — Je voulais simplement que tu me voies de tes propres yeux… rien que de penser à t’en donner un autre – à supporter ton étreinte !

      Elle frémit et s’écarta abruptement de lui, se penchant par la fenêtre de la tour.

      — Mon Dieu ! sanglota-t-elle. Je ne le referai jamais ! Jamais !

      Les bras d’Iain étaient engourdis par le poids de leur enfant. Un pressentiment l’assaillit. Elle se pencha plus en avant, et un frémissement le secoua.

      — Mairi, écarte-toi de là, tout de suite !

      — Je veux que tu le saches ! 

      Il sentit perler une sueur froide.

      — Tout de suite ! aboya-t-il. Écarte-toi de là, Mairi ! Glenna ! cria-t-il en s’approchant de sa femme, portant toujours le nouveau-né dans ses bras, ne sachant s’il devait reposer l’enfant.

      — C’est la pensée que tu puisses à nouveau poser tes mains sur moi qui est responsable ! Tu m’as tuée, Iain ! 

      — Mairi, non !

      Elle s’était jetée par la fenêtre avant qu’il n’ait pu la rattraper.

      Iain tomba à genoux, serrant très fort leur bébé contre son cœur battant.

      L’enfant.

      Son fils.

      Il aurait pu la rattraper s’il ne l’avait pas eu dans les bras.

      Surpris par ses cris, le bébé se mit à hurler et Iain ne put que regarder, hébété, la fenêtre ouverte où se tenait encore sa femme un instant auparavant.
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      Northumbrie, 1124

      Quelqu’un l’observait ; elle le sentait.

      Page s’immobilisa tandis qu’elle remettait sa chainse.

      Une branche craqua, le son étouffé par les fougères qui recouvraient la terre de la forêt, et elle tira d’un coup sec sur le revers, ses yeux fouillant les ombres mouvantes des bois tout proches.

      Elle n’aperçut rien dans la noirceur de minuit, et le silence qui seul lui parvint s’installa comme le brouillard nocturne, informe et surnaturel. Elle commença à claquer des dents et resta immobile pendant un bon moment, glacée et méfiante, mais elle n’entendit rien d’autre que les sons familiers de la nuit : le coassement des grenouilles, le chant des criquets et le hurlement distant d’un loup.

      Un frisson lui descendit le long du dos, car elle aurait pu jurer qu’elle avait entendu quelque chose.

      Il conviendrait mieux, décida-t-elle, de regagner la sécurité qu’offrait le donjon, et peut-être de remettre en question la prudence d’une promenade solitaire en pleine nuit. Avoir pu s’échapper sans rencontrer de problèmes pendant ces derniers mois lui avait fait baisser la garde.

      Comme elle l’avait fait une centaine de fois, Page était sortie pour aller nager, sans se donner la peine d’informer quiconque de sa destination – non pas qu’on s’en serait préoccupé, se rassura-t-elle rapidement. Dieu lui en soit témoin, le seul avantage d’être la fille d’un homme qui n’aurait souhaité avoir que des fils, c’est qu’elle était libre de faire ce qui lui plaisait. Cependant, cela signifiait aussi que personne ne se préoccupait de l’endroit où elle se trouvait, de ce qu’elle faisait, ou de ce qui pourrait lui arriver. Et elle ne pensait pas que ce soir serait différent.

      D’un autre côté, elle s’en préoccupait, elle ! Et même beaucoup, et elle n’avait certainement pas l’intention de devenir la proie de quelqu’un… ou de quelque chose !

      Elle s’assit en toute hâte sur la pierre près de laquelle elle avait laissé ses vêtements, et elle tendit la main pour ramasser ses chausses posées sur le sol humide. Elle en passa une rapidement, marmonnant des jurons quand son pied mouillé ralentit son geste, et puis elle changea d’avis et décida de ne pas gaspiller plus de temps à s’habiller.

      Le brouillard rampait autour de ses pieds, ses doigts nébuleux lui entourant les chevilles, assez pour l’inquiéter. Elle ne se considérait pas comme une personne fantasque, mais elle aurait aussi bien pu être une timide souris d’église à cet instant tant son cœur battait fort. Jetant un œil au copeau de lune qui flottait dans le ciel, elle se dressa d’un bond, se dépêchant de ramasser le reste de ses vêtements.

      Ses yeux cherchèrent l’éclat métallique de sa dague sous sa robe, et le duvet de sa nuque se hérissa quand elle ne parvint pas à la trouver.

      Pour l’amour de Dieu, où avait-elle bien pu la mettre ?

      À quoi lui serviraient des vêtements quand elle serait morte ? Jetant ceux qu’elle tenait, roulés en boule, elle prit sa deuxième chausse pour chercher à l’intérieur, se disant qu’elle y avait peut-être placé la dague, mais elle n’y était pas et elle étouffa un juron, craignant que Dieu ne la bannisse au purgatoire pour toute l’éternité à cause de son irrévérence. Mais que Dieu la damne, elle ne pouvait se retenir.

      Où pouvait-elle bien être ?

      Une autre branche craqua, plus près cette fois, et Page décida qu’elle n’avait pas besoin de sa dague, après tout. Au même instant, elle entendit une clameur affreuse. Tout de suite après, elles apparurent – trois silhouettes à peine visibles qui se précipitaient hors de la forêt.

      Elle ne s’attarda pas pour découvrir leurs intentions.

      Poussant un cri de terreur, Page se mit à courir, jetant sa chausse derrière elle. Un juron lui répondit, mais elle ne se retourna pas pour évaluer les dégâts qu’elle avait causés, car elle savait qu’ils ne pouvaient être que minimes : la semelle était molle et usée par l’âge. Quel dommage ! Elle aurait espéré crever un œil avec !

      Proférant des injures qu’elle n’aurait jamais avoué connaître, elle courut de toutes ses forces vers le château, appelant à l’aide, espérant qu’Edwin, le gardien, ne soit pas si saoul qu’il prenne ses appels à l’aide pour une simple invention de ses rêves saugrenus. Pauvre imbécile ! S’il avait été à son poste en premier lieu, elle ne se serait pas retrouvée dans une telle situation – elle n’aurait pas été en mesure de sortir du château si facilement. Et pourtant, elle savait que ce n’était pas de la faute du gardien, mais de la sienne. Elle aurait dû s’y attendre – maudite soit sa malchance !

      Son cœur battait plus vite à chaque enjambée.

      Comme un glas, le bruit de leurs pas s’intensifiait.

      Plus proche.

      Elle accéléra le pas, se précipitant en avant avec toute l’énergie de la terreur. Ignorant la douleur qui lui saisissait le flanc, Page prit garde à longer le ruisseau pour éviter d’entrer en collision avec le chêne immense qui gardait l’entrée du château. Que Dieu la pardonne, mais elle espérait qu’ils ne le voient pas et qu’ils s’y brisent le cou pour ce qu’ils essayaient de faire !

      Sa poitrine se soulevait. La douleur dans son flanc devint plus vive tandis qu’elle dépassait le vieux chêne en courant. Ils restaient pourtant sur ses talons, leurs pas rattrapant ses courtes enjambées sans grand effort.

      Elle n’allait pas y arriver ! Elle n’allait vraiment pas y arriver !

      Page eut envie de pleurer de peur et de désespoir.

      Devant elle se dressait le château d’Aldergh, sa silhouette lointaine se détachant sur le ciel d’ébène.

      Distant et inaccessible.

      Comme son père.

      Son cœur battait la chamade.

      Elle n’allait pas y arriver !

      Mais elle courait toujours, manquant de tomber tête la première dans l’eau quand le chemin prit un tournant trop abrupt devant elle.

      Leurs voix la pourchassaient, indiscernables et étranges, comme des chauves-souris dans l’obscurité d’une caverne, volant vers elle de tous les côtés.

      Doux Jésus, où étaient-ils à présent ?

      Devant elle ? Derrière ? Où donc ?

      Elle n’allait pas s’en sortir !

      Le ruisseau serpentait devant elle, recouvert d’une nappe de brouillard. Elle ressentit une lueur d’espoir. Et s’ils ne savaient pas nager ? Elle ne connaissait pas grand monde qui en était capable ! Elle pourrait peut-être leur échapper sous la brume !

      Une main se tendit et frôla sa jambe, manquant de saisir son jupon ; s’ensuivit une profusion de jurons indiscernables quand son poursuivant comprit qu’il l’avait ratée. Mais le choc de ce toucher précipita la décision de Page. Elle ne pouvait pas se permettre de prendre le temps de réfléchir aux conséquences. Agitant les bras, elle se jeta dans le ruisseau. Ses jambes suivirent comme un poids mort. Elle fit un plat sur le ventre, l’eau glacée la frappant en plein visage. L’impact se propagea à travers elle, engourdissant ses sens, mais Page retrouva vite ses facultés. Ignorant la morsure du froid, elle nagea de toutes ses forces vers la rive opposée, tout en écoutant les bruits que faisaient ses poursuivants derrière elle. Quel soulagement quand elle n’entendit rien !

      Merci, mon Dieu ! Je vous remercie ! pria-t-elle.

      Même après qu’elle eut atteint la rive, il n’y avait toujours aucune trace de ses poursuivants, seulement des cris et des jurons qu’elle ne pouvait discerner et qui provenaient d’un endroit situé sur le rivage opposé. Mais elle n’osa pas se dire qu’elle avait gagné. S’ils connaissaient vaguement la disposition du terrain, ils sauraient qu’à quelques centaines de mètres de là, ils arriveraient à la fin du ruisseau et qu’ils se retrouveraient à nouveau sur la route du château. Page n’avait aucune intention de courir ce risque. Sortant de l’eau, trempée jusqu’aux os, elle se dirigea au contraire vers le sanctuaire de la forêt. Ils s’attendaient à ce qu’elle regagne le château, tout comme son instinct lui criait de le faire. La logique lui dictait cependant qu’elle ferait mieux d’agir de façon inattendue.

      Si elle parvenait à atteindre le couvert du bois – pour peut-être grimper dans un arbre – elle n’aurait qu’à attendre qu’ils se lassent de leur poursuite, puis elle pourrait rentrer chez elle. Ce n’était probablement que des brigands – et elle, leur proie malchanceuse. Elle était certaine que s’ils avaient le choix entre passer la nuit à chercher des noises à une femme inconnue ou traquer des victimes plus rentables, ils finiraient par se lasser et la laisseraient tranquille.

      Recouvrant son courage, elle se mit à courir, essoufflée, le cœur battant. Son jupon mouillé lui collait aux jambes. Elle essayait de ne pas tomber quand elle regardait derrière elle pour s’assurer qu’ils ne la suivaient pas, et une fois encore, elle sentit une poussée de soulagement quand elle ne vit pas le moindre signe de ses agresseurs.

      Une vague d’euphorie la submergea.

      Elle allait s’en sortir, après tout !

      Ce fut malheureusement sa dernière pensée cohérente, avant qu’elle ne se retourne et entre en collision avec un arbre.

      Du moins, Page crut que c’était un arbre.

      L’impact la projeta sur le dos et la laissa chancelante. Elle ne put que rester figée, stupéfaite, à regarder cet homme à la carrure de Goliath.

      Doux Jésus, qu’est-ce qu’il était grand !

      En une seconde, elle fut entourée par le reste de la bande. Dans son esprit engourdi, leurs visages flous semblaient la reluquer et leurs dents déchaussées brillaient au clair de lune.

      — Ach, allons bon, on lui a fait perdre la raison ! entendit-elle l’un d’eux proclamer.

      — Eh bien, elle reprendra ses esprits, assura un autre.

      Des Scots.

      Des bougres de Scots.

      Elle reconnaissait leur parler, mais ce fut sa dernière pensée avant que l’obscurité ne l’engloutisse.
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      L’odeur du blé l’entourait… Des champs dorés en floraison… Page courait parmi eux… courait… courait…

      Pendant quelques instants d’incertitude, elle crut qu’elle était morte et qu’elle avait franchi les portes sacrées du Paradis.

      L’avaient-ils déjà tuée ?

      Non… elle ne le pensait pas.

      Un grognement parvint à ses oreilles et elle se dit qu’il aurait très bien pu s’échapper d’elle. Son corps était… écrasé… cassé, détaché en quelque sorte.

      Au moins elle était capable de sentir !

      Cours, s’ordonna-t-elle – cours !

      D’un coup, elle retrouva le plein contrôle de son corps… pour découvrir qu’ils la trimbalaient entre eux dans un sac de nourriture – un sac de nourriture, pour l’amour de Dieu ! De petits grains de blé lui collaient au visage.

      Hystérique, elle se demanda s’ils allaient la tuer tout de suite, après l’avoir emmaillotée comme un chat importun que l’on noie dans une rivière !

      Au moins, le sac n’est pas rempli de pierres, raisonna-t-elle.

      Mais il lui semblait qu’ils s’éloignaient du rivage… entraient dans la forêt… Elle sentit l’obscurité se refermer sur eux et elle lutta en vain, poussant des cris jusqu’à ce que sa gorge lui fasse mal. Que Dieu les maudisse ! Ses ravisseurs restaient insensibles à ses protestations.

      Un rire incontrôlable bouillonna au plus profond d’elle.

      La prophétie de son père allait s’avérer exacte. Mon Dieu ! Il avait toujours dit qu’elle serait un jour l’instrument de sa propre ruine. Et ce jour était arrivé.

      Elle n’aurait jamais dû aller se baigner seule, en pleine nuit. Elle aurait dû emmener Cora avec elle – et à présent, elle allait mourir pour son imprudence.

      Comme elle avait été stupide !

      — Libérez-moi ! cria-t-elle, s’attaquant au sac avec une détermination redoublée. Libérez-moi sur-le-champ ! 

      Le cœur battant, Page se contorsionna et se débattit comme une sauvage, les frappant du pied et leur lançant des ruades à travers le sac.

      — Libérez-moi tout de suite, sales vermines païennes, laissez-moi partir !

      Ils éclatèrent de rire, mais se gardèrent bien d’obéir !

      Eh bien ! Elle n’allait pas leur faciliter la tâche ! Continuant de gesticuler et de se retourner dans tous les sens, elle jura que lorsqu’ils finiraient par la laisser sortir, elle leur arracherait les yeux !

      Si seulement elle avait sa dague !

      Mais elle était restée sur la rive avec… Mère de Dieu !

      Elle cessa soudainement de se débattre quand il lui vint à l’esprit qu’elle était à moitié nue, par-dessus le marché ! Elle sentit une panique extrême monter en elle. Ils n’auraient pas trouvé plus facile de la posséder puis de l’assassiner si elle leur avait envoyé un carton d’invitation !

      Et elle ne manquerait à personne.

      Son estomac se serra.

      Oui, elle aurait de la chance si son père s’apercevait de sa disparition au bout d’une semaine. L’attention qu’il prêtait à ses invités scots était largement supérieure à celle qu’il aurait jamais pensé lui accorder. Eh bien, se désespéra-t-elle, peut-être s’en rendra-t-il compte plus tôt, puisqu’elle semblait avoir le don malvenu de s’attirer sa défaveur – tout comme elle avait un certain talent pour se retrouver dans des situations impossibles ! Elle avait la poisse, c’était évident ! Il ne se rendrait pas compte de sa mésaventure.

      Poussée par une nouvelle vague de désespoir, Page recommença à se débattre, ce qui lui valut de recevoir un coup de genou.

      Maudites soient leurs sales carcasses de païens !

      Même s’ils devaient meurtrir son corps jusqu’à ce qu’elle ne soit plus que plaies ouvertes, elle n’allait certainement pas rester allongée là tranquillement pendant qu’ils la violaient et l’assassinaient !

      Le son de nouvelles voix coupa net ses débattements.

      Soudain, sans avertissement, on renversa le sac et on la fit tomber sur le sol sans plus de cérémonie.

      Page poussa un cri de protestation.

      Chancelante, elle se dressa d’un bond, avant qu’un vertige ne la fasse retomber sur le derrière, ahurie, les yeux braqués sur la paire de jambes les plus nues qu’elle ait jamais eu l’occasion de voir.

      Des jambes d’homme musclées.

      C’était bien sa veine.

      Un autre géant.

      Elle leva les yeux et rencontra les siens, qui brillaient d’amusement à ses dépens ; des yeux trahissant l’arrogance et un dédain glacial. Doux Jésus, elle avait vu ce regard assez souvent pour pouvoir le reconnaître entre mille ! Comme tout le monde, il avait daigné jeter un œil sur elle et avait été déçu.

      Très bien ! Elle n’avait que faire de ce que ce sale Scot pensait d’elle ! Tout particulièrement parce qu’il allait probablement planifier sa mort, à présent qu’il avait renoncé à l’idée du viol.

      

      Elle ne ressemble pas vraiment à la fille d’un comte, plutôt à une miséreuse détrempée, pensa Iain – mis à part ses yeux. Nichée au plus profond d’eux, il y devinait toute la superbe de sa lignée.

      Imprudente jeune femme.

      Comme un lièvre acculé et effrayé, elle paraissait prête à se jeter sur lui. Et pourtant, pendant une brève seconde, quand elle avait posé les yeux sur lui pour la première fois, un éclair de douleur avait ombragé ce regard sombre et mélancolique. Un reflet du clair de lune sans doute, car cette expression disparut aussi vite qu’elle était apparue, remplacée par l’air furieux et à l’évidence méprisant qu’elle portait à présent.

      Ça et pas grand-chose d’autre, ne put-il s’empêcher de remarquer.

      Un frisson lui parcourut soudain l’échine, car son appréciation hardie de ses jambes ne lui avait pas échappé. Si elle s’était par chance trouvée plus près de lui et avait pu regarder sous sa tunique, elle aurait eu l’occasion inespérée de se rincer l’œil. Malgré son apparence débraillée, il dut avouer que sa présence l’excitait profondément. Crénom de Dieu, quel corps ! Même masquées par la brume et l’obscurité, ses courbes gracieuses étaient plus qu’apparentes. À travers les ombres soyeuses, ses seins parfaits se dressaient pour mieux le tenter, leurs aréoles sombres parfaitement visibles, titillées par l’air froid de la nuit.

      Il fronça les sourcils en observant sa quasi-nudité. Vêtue de guère plus qu’une chainse détrempée, elle semblait n’avoir nulle conscience, dans sa colère, de la vision qu’elle offrait à ses hommes.

      Secouant la tête devant tant d’impudence, il fit l’effort de dissiper les images qui se présentaient à lui : de longues jambes fuselées lui agrippant la taille… des seins lourds et potelés qui se tendaient sous le coup de la passion, appelant ses lèvres… Il savait qu’ils auraient le goût d’une manne tombée du ciel.

      Par les ossements de tous les saints, il n’était qu’un homme, après tout !

      Quelle sorte de père aurait permis à sa fille d’errer à sa guise ? Et une fois la nuit tombée, qui plus est ?

      — Elle était là où on nous avait dit qu’elle serait, lui révéla son cousin.

      — C’était donc vrai. 

      La voix d’Iain était rauque d’un désir qu’il ne parvenait pas entièrement à repousser.

      Non, je n’ai pas envie d’elle, se dit-il, se secouant de sa rêverie. Désirer cette impertinente demoiselle ne lui amènerait rien de bon.

      Il croisa les bras et lui lança un regard noir.

      — Vous avez l’habitude de vous baigner devant Dieu et aux yeux des hommes ? 

      Il n’était pas certain de savoir pourquoi il lui avait posé cette question ; il était persuadé qu’elle le faisait. C’est ainsi qu’ils avaient réussi à la trouver après tout ; et pourtant, cette idée le contrariait, sans qu’il comprenne pourquoi.

      Elle leva le menton, refusant de répondre, ses yeux sombres brillant d’une colère non dissimulée, et Iain essaya de ne pas rire de son courage. Elle, qui n’était qu’une faible femme, lui tenait tête devant ses hommes, alors que même ses ennemis n’osaient le regarder en face.

      Ils étaient tous idiots, car il avait bien l’intention de découvrir le nom de ce Judas qui avait osé donner son fils en troc à ces satanés Anglais. Il comptait arracher la langue de ce serpent et la lui fourrer là où le soleil ne brille jamais !

      Ce sombre rappel de son affaire avec la fille de FitzSimon le fit basculer une fois de plus de la bonne humeur à la rage. Sa mâchoire se crispa et il lui demanda d’un ton tranchant :

      — Vous n’avez pas de langue, femme ? 

      Comme le phénix légendaire renaissant de ses cendres, elle se dressa pour lui faire face, serrant les poings contre ses flancs.

      — N’avez-vous aucune éducation ? lui répondit-elle d’un ton cinglant. Scot ! 

      Elle lui hurla cette épithète avec un haussement de sourcils impérieux, et malgré sa colère, Iain dut se retenir d’éclater de rire devant cette insolence inattendue.

      — En quoi est-ce que l’endroit où je me baigne vous concerne-t-il ?

      Iain ne put croire à son effronterie, à sa témérité. S’il était un tout autre homme… Bon Dieu ! Ne saisissait-elle pas sa folie ? Son regard la parcourut, commençant par sa tresse mouillée pour descendre vers ses longs membres gracieux, entièrement révélés par sa chainse trempée, et finir sur ses orteils nus, avant de revenir à son visage, prenant garde d’éviter sa poitrine délicieusement tentante ; puis il ajouta :

      — Vous avez la langue bien pendue, jeune fille. Devrais-je vous rappeler… 

      — Oui, et vous n’aurez plus de langue du tout quand mon père l’apprendra ! lui rétorqua-t-elle hardiment.

      

      Repoussant l’envie de reculer de quelques pas prudents, Page se campa sur ses positions et se redressa de toute sa taille. Pendant un instant, sa réponse sembla l’avoir amusé, puis il leva un sourcil.

      Allait-il la défier ?

      — Vraiment ? demanda-t-il, et son sourire se glaça.

      Page frissonna à la façon audacieuse dont il considérait son corps, une nouvelle fois. Aucun homme n’avait jamais osé la regarder ainsi, avec un tel désir non dissimulé. Un sentiment d’alarme lui traversa le corps ainsi qu’un brin d’excitation, à sa plus grande inquiétude.

      Un autre tremblement la saisit.

      Peut-être avait-elle perdu l’esprit quand elle était entrée en collision avec le monolithe qui lui servait de complice ?

      Elle jeta un regard aux autres et les découvrit tous occupés à les observer, la bouche ouverte. Page espéra que leur bêtise n’était pas contagieuse. Quelle bande d’imbéciles ! Tous autant qu’ils étaient !

      — Vous cherchez à attraper des lucioles ? demanda-t-elle.

      Ils avaient tous l’air ridicules ; ils froncèrent les sourcils à l’unisson, se lancèrent des regards surpris, puis chacun ferma la bouche.

      — Par les ossements de tous les saints, bonne femme ! Pas étonnant que votre père vous laisse vous promener au beau milieu de la nuit, dit leur chef. C’est comme s’il espérait que vous perdiez votre chemin. 

      Le cœur de Page se serra à cette remarque blessante. Elle la brûla comme l’aurait fait une gifle en plein visage. Elle ravala sa fierté et cligna des yeux pour sécher ses larmes de colère, bien déterminée à ne pas afficher ses émotions devant ces barbares sans cœur. Il n’avait aucun moyen de savoir à quel point il avait visé juste ni combien la vérité la blessait.

      Et il ne s’en serait même pas préoccupé, elle en était certaine.

      Ses yeux la brûlaient.

      — Mon père vous fera décapiter pour m’avoir insultée ! jura-t-elle et elle ne put s’empêcher de remarquer son regard qui parcourait son corps une fois de plus – cette fois plus lentement et avec un rictus qui l’enrageait autant qu’il la désolait.

      La rendait perplexe.

      Un autre frisson lui descendit le long du dos.

      Diable, la bouche de cet homme était d’une beauté indécente ! Elle cligna des yeux.

      Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez elle ? Comment pouvait-elle rester à contempler sa bouche, alors que sa vie était en jeu ? Ou tout du moins son honneur !

      Pourquoi donc ne se sentait-elle pas davantage terrifiée ?

      Elle aurait dû l’être, à tous points de vue. Tout chez cet homme respirait le danger – de ses jambes à la nudité barbare à son expression féroce, tout indiquait qu’il n’était qu’une brute scot. Si elle avait trouvé son ami grand, alors celui-ci était immense, se dressant au-dessus de tous les autres.

      Et pourtant… quelque chose chez lui semblait inoffensif… et vaguement familier.

      Page plissa les yeux, étudiant les contours ombragés de son visage. Il lui était pourtant inconnu, n’est-ce pas ?

      Il faisait nuit. Son esprit lui jouait peut-être des tours. Ou bien elle était complètement désorientée après s’être cogné la tête. Certainement, elle était folle de se demander si ces lèvres-là étaient aussi appétissantes à la lumière du jour.

      — Qui êtes-vous ? exigea-t-elle de savoir, en croisant les bras sur sa poitrine, se sentant soudain totalement exposée, malgré la combinaison qu’elle portait et le voile d’obscurité qui les entourait.

      Il ne lui répondit pas, se contentant de rester immobile, à la regarder avec ce rictus exaspérant, et Page demanda :

      — Vous n’avez pas de langue, Scot ? 

      L’espace d’un instant, il sembla surpris pas la question, abasourdi même, puis il la surprit par son rire retentissant.

      Ses hommes ne semblaient pas si amusés, et par tous les saints, Page ne savait pas pourquoi lui l’était. Son père lui aurait déjà retourné une bonne gifle. Elle ne se serait jamais montrée si impertinente avec lui !

      — C’est au MacKinnon que vous parlez, gronda un de ses sbires. Et vous feriez mieux de tenir votre langue, femme, au risque de la perdre !

      — MacKinnon !

      Surprise, Page fit un pas en arrière – moins en réaction à son avertissement que par choc. Elle avait immédiatement oublié toute indignation, dans sa crainte.

      Ce n’était pas simplement un féroce Scot qui se tenait devant elle, mais le plus féroce d’entre eux !

      C’était à son fils que son père avait donné refuge ; une faveur faite à David de Scotia. Le garçon devait être placé sous la tutelle de la couronne d’Angleterre. Page avait passé assez de temps avec l’enfant pour comprendre qu’il avait été maltraité. Comment ce monstre avait-il osé traiter son fils de façon si cruelle que son propre roi avait été forcé d’intervenir ? Pauvre petit enfant ! Pas étonnant que ce sale chien lui ait paru si familier ! Le fils et le père avaient les mêmes traits, malgré leur différence d’âge.

      Ce visage-là était dur et sans pitié, malgré le rire qui avait adouci ses lèvres exquises. Et impitoyable, il l’était véritablement ! La rumeur voulait qu’il ait assassiné sa jeune épouse après qu’elle lui ait donné un fils.

      — Canaille ! cracha-t-elle. Comment osez-vous vous montrer ici !

      — Je suis venu récupérer mon fils, femme. Vous pensiez que je n’allais pas le faire ? répondit-il en haussant un sourcil.

      Venu pour récupérer son fils, tiens donc !

      Page était tellement folle de rage qu’elle aurait pu le battre à coups de poing. Sa colère était telle qu’elle n’avait que faire des conséquences.

      — Ah oui ? Eh bien, vous partirez sans lui ! rétorqua-t-elle. Mon père ne vous le rendra jamais !

      Malgré tous ses défauts, son père n’était pas un imbécile. Il ne ressentait sûrement aucune tendresse pour le garçon, mais il n’aurait jamais risqué de provoquer la colère d’Henri en rendant ce malheureux enfant à son horrible père.

      — Ne lui avez-vous pas déjà fait assez de mal comme ça ? 

      Le MacKinnon se raidit à cette accusation.

      Très bien ! Qu’il se sente coupable, s’il possédait un cœur dans sa poitrine de géant !

      — Abandonnez l’idée qu’il puisse rentrer en Scotia avec vous, car votre fils est sous la protection du roi Henri lui-même ! persista-t-elle, quand elle discerna dans son regard un sentiment d’alarme. Demain, il sera hors de votre portée et à l’abri de vous pour toujours !

      Les muscles de sa mâchoire se crispèrent et, pendant un bon moment, il sembla incapable de parler.

      Page espéra qu’il éprouvait des regrets. Le pauvre garçon leur était arrivé battu et muet, craignant même de rencontrer son regard. Malgré tous ses efforts pour tirer un son de sa bouche, il gardait toujours le silence.

      — Qu’avez-vous fait à ce pauvre enfant pour qu’il craigne même de parler ? Vous devriez avoir honte de vous, Messire !

      Il retrouva soudainement la parole, et Page grimaça en entendant le tonnerre dans sa voix.

      — Qu’est-ce que vous voulez dire ? Malcom ne veut pas parler ?

      Il s’avança vers elle, le regard s’assombrissant, les bras battant ses flancs, les poings serrés.

      Page tituba en arrière devant son expression meurtrière et la menace visible dans tout son être.

      — Vous… vous de… devez bien le savoir, balbutia-t-elle. Prudemment, elle fit un autre pas en arrière.

      — Qu’avez-vous fait à mon fils ? lui demanda-t-il, continuant d’avancer.

      Page en eut le souffle coupé et elle sauta en arrière, sa main volant vers sa poitrine.

      — Moi ? Vous ! Que lui avez-vous fait ?

      Quel culot de rejeter la responsabilité de l’affliction de son fils sur elle ! 

      — Il nous est arrivé comme ça !

      — Qu’avez-vous donc fait à mon fils, crénom de Dieu ! persista-t-il.

      Le MacKinnon la dépassait, baissant un regard noir vers elle, et Page crut qu’elle n’arriverait jamais à reprendre sa respiration. Son cœur lui était remonté dans la gorge, manquant de l’étrangler.

      Il était trop proche !

      Elle grimaça en remarquant son expression inquiète, et elle n’était plus certaine que les histoires qu’on lui avait racontées sur lui fussent vraies – du moins celles qui l’accusaient de maltraiter son fils, car il semblait prêt à la mettre en pièces à l’idée que son fils soit blessé.

      Les autres rumeurs étaient plus faciles à croire, car l’homme qui se tenait devant elle lui apparaissait plus que capable d’arracher le cœur de n’importe quel homme – ou n’importe quelle femme – sans le moindre effort.

      Devant Dieu, comme elle avait peur à présent !

      Son cœur battait follement contre ses côtes au point qu’elle crut défaillir.

      Il cracha une bordée de jurons incompréhensibles et ordonna à ses hommes :

      — Saisissez-la ! Attachez-la à l’arbre le plus solide que vous trouverez ! Je veux être certain qu’elle soit encore là au petit matin !

      Ils la saisirent par les bras.

      — Non ! Mon père vous écorchera vif, MacKinnon !

      Elle poussa un cri d’indignation quand il osa lui tourner le dos et s’en aller, la laissant à la merci de ses hommes. 

      — Brute ! Mufle ! Il va vous arracher les yeux !

      Il s’arrêta soudain et se tourna pour la considérer une fois de plus, cette fois sans la moindre prétention de civilité.

      — Vous lui êtes précieuse, alors ? 

      Était-ce un défi ? Page crut que son cœur allait éclater de tristesse à cette question. Il lui fallut quelques secondes pour composer une réponse.

      — Bien entendu que je compte pour lui !

      Elle sentit les larmes lui brûler les paupières, mais elle refusa de les verser. Les pleurs étaient pour les faibles, ce qu’elle n’était pas. Oui, son père le lui avait correctement enseigné. Elle leva le menton, le mettant au défi de la réfuter.

      — Je suis sa fille, n’est-ce pas ?

      Il ne répondit pas.

      Doux Jésus ! Était-il au courant ? Pouvait-il l’être ? Était-il en train de se moquer d’elle derrière ce regard turbulent ?

      Cette satanée crapule ! Elle savait que c’était le cas.

      — Bien, dit-il en continuant de la scruter, plissant les yeux. Vous dites que le roi Henri viendra demain pour récupérer mon fils ? Où prévoit-il de l’emmener ?

      Page se redressa de toute sa taille, ses lèvres reflétant une suffisance qu’elle était loin de ressentir.

      — Oui, il viendra, canaille ! Et quand il arrivera, il… 

      — Quoi ? 

      Son cœur se tordit. C’était vrai, qu’allait-il faire ? Rien, détermina-t-elle, car elle ne connaissait pas Henri et elle se doutait bien qu’il ne se dérangerait pas pour elle si elle ne comptait pas pour son propre père. Et c’était le cas. Elle ravala le nœud qui s’était formé dans sa gorge et se débattit pour se libérer de ses ravisseurs. En vain.

      — Où pense-t-il emmener mon fils, femme ?

      — Mon père vous arrachera le cœur et je resterai pour regarder et rire de vous ! 

      — Où ? demanda-t-il, impassible, en s’avançant vers elle.

      — Je… je ne sais pas ! dut céder Page.

      Son regard la scruta à travers les ombres de la nuit. Avait-il perçu le mensonge ?

      — Pour de vrai ? 

      — Oui.

      Sa voix résonna trop faiblement à ses propres oreilles.

      — Cela ne fait rien, déclara-t-il. Henri ne posera jamais les yeux sur mon fils. Fais-la taire à présent, Lagan ! Je ne veux pas entendre une autre parole sortir de la bouche de cette Sassenach !
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      Iain n’avait jamais rencontré une femme aussi pénible de toute sa vie… ou si impertinente ! Il était bien content de parlementer avec son père le lendemain matin, car il avait hâte de se débarrasser d’elle.

      Le plus tôt serait le mieux.

      Et pourtant, malgré son désir de tirer FitzSimon de son lit en pleine nuit afin de récupérer Malcom au plus vite, si la jeune fille avait dit vrai et que le roi Henri arrivait le lendemain, alors ce serait un avantage de plus qu’il pourrait faire jouer si le besoin s’en faisait sentir.

      Il n’avait pas l’habitude de laisser filer des opportunités. On disait que, délaissant son confort au profit de la vitesse, le roi anglais chevauchait avec une suite minime. Iain comptait là-dessus. Il avait près de quarante hommes sous ses ordres – plus que le nombre d’hommes avec lesquels voyageaient généralement les nobles – ce serait largement suffisant pour que FitzSimon y réfléchisse à deux fois.

      Demain conviendrait parfaitement.

      En attendant, il lui faudrait garder cette pipelette attachée et bâillonnée, pour ne pas risquer d’inciter ses hommes au meurtre.

      Ou lui-même à un acte plus vil.

      De toutes les femelles impudentes, téméraires et… courageuses…

      Elle avait défendu son fils ! Contre lui ! L’idée semblait ridicule et pourtant…

      Elle avait dit que Malcom restait muet.

      Iain essaya de considérer cette information rationnellement, pour le bien de Malcom. Cela ne servirait à rien de perdre la raison au moment où il en avait le plus besoin.

      Le fait que la fille de FitzSimon le pense responsable des maux de Malcom le poussait à croire qu’elle, de son côté, n’avait joué aucun rôle dans son affliction.

      À moins qu’elle ne protège son père…

      Bien qu’au vu de ce qu’elle disait de lui, Iain doutait qu’il ait besoin d’une quelconque protection. Elle parlait de son bâtard de père comme d’un vénérable champion ! À l’entendre se vanter, elle ne craignait guère les représailles d’Iain contre lui. Au contraire, elle espérait que son père l’écorche vif. Il secoua la tête avec étonnement devant l’immaturité de sa réponse.

      C’était peut-être tout simplement la crainte qui empêchait Malcom de parler. Son fils aimait à se considérer comme un homme, mais il n’était qu’un petit garçon, avec un cœur d’enfant.

      Bon Dieu, quand il découvrirait le traître qui…

      Sa mâchoire se crispa.

      Cela devait forcément être quelqu’un de leur clan, car le bâtard n’avait laissé aucun témoin, aucune preuve qui aurait pu l’incriminer. Il avait simplement débarqué comme un voleur, en pleine nuit, avait kidnappé Malcom et s’était enfui, sans que personne ne s’en rende compte.

      Elle avait défendu son fils.

      Iain, ne sachant que penser, secoua la tête. Il ne savait pas s’il devait l’embrasser pour avoir si honnêtement pris la défense de Malcom, ou bien l’étrangler sur place.

      Par les dents de Dieu, c’était une friponne à la langue bien pendue comme il n’en avait jamais rencontré de toute son existence. Il sourit malgré lui, car il peinait à croire qu’elle ait pu se montrer si effrontée.

      Attraper des lucioles ? Vraiment ?

      Il ricana. L’expression sur le visage de ses hommes avait valu son pesant d’or.

      Oui, il devrait garder un œil sur la jeune femme, mais il fallait commencer par le commencement. Il avait d’abord l’intention de récupérer ses vêtements sur la rive où elle avait dû les laisser – il espérait bien qu’elle portait plus d’atours que ce qu’elle avait sur le dos à l’heure actuelle. La dernière chose dont il avait besoin était de se laisser distraire.

      Par les dents de Dieu ! Il ne parvenait pas à penser correctement avec des seins si appétissants sous les yeux. Mais que Dieu le damne ! Comment ne pas les contempler alors qu’elle se tenait presque nue devant lui ?

      Ce qui le poussa à se redemander… quelle sorte d’homme permettait à son unique fille d’errer librement dans la nature, nue comme au premier jour ?

      Ach, mais il y a des filles qui sont gouvernables, et d’autres qui ne le sont pas, se dit-il.

      Si cette capricieuse avait été sa fille, Iain l’aurait enfermée dans la sécurité d’une tour jusqu’au jour où elle aurait prononcé ses vœux !

      Fille impertinente et langue de vipère !

      

      Alors que toute cette satanée bande était étendue sur le dos à ronfler, Page était assise, tremblante, le dos contre un arbre, les bras tordus et attachés derrière le tronc, un chiffon au goût aigre logé dans la bouche.

      Répugnants Scots !

      Elle n’aurait pas pu s’endormir de toute façon, taraudée qu’elle était par l’inquiétude et les regrets. Bon sang, elle n’aurait jamais dû sortir seule. Pourquoi ne pouvait-elle se contenter de rester assise dans le solarium à coudre, comme les autres dames ?

      Pourquoi ne parvenait-elle pas à être ce que son père désirait qu’elle soit ?

      D’un autre côté, se dit-elle amèrement, je connaîtrais la réponse à cette question si je savais ce que Père attend de moi.

      En vérité, Page ne parvenait pas à obtenir ses bonnes grâces, et n’en avait jamais été capable. Et le pire, c’est qu’elle n’était plus certaine d’avoir envie d’essayer.

      Elle n’aurait peut-être plus à le faire après cette nuit.

      Cette pensée la fit frissonner.

      Qu’allaient-ils lui faire une fois qu’ils découvriraient que son père ne voulait pas d’elle ? Son père ne leur aurait certainement pas plus rendu le garçon qu’il aurait craché à la figure du roi – et surtout pas pour elle, non.

      Allons, se dit-elle, cela m’importe guère.

      Elle le pensait vraiment.

      Mais ses yeux brûlaient de chaudes larmes de colère.

      Elle découvrirait bien assez tôt quelles étaient leurs intentions… si elle ne parvenait pas à s’échapper… alors elle concentra tous ses efforts sur ce but. Essayant de ne pas se pencher sur les horreurs qui lui arriveraient si elle échouait, elle observa ses ravisseurs.

      À sa grande consternation, les quatre du début n’étaient pas venus seuls, comme elle l’avait d’abord soupçonné. Pis encore, elle ne parvenait pas à déterminer leur nombre exact, car leurs membres et leurs corps se mélangeaient dans l’obscurité, comme des cadavres jetés ensemble dans une fosse commune.

      Ils étaient très nombreux, présuma-t-elle.

      Ils l’avaient traînée, hurlant comme une poissonnière, dans leur camp, et les regards salaces qu’elle avait reçus de tout le groupe lui avaient fait jurer de ne plus jamais regarder un homme dans les yeux.

      Rustres arrogants !

      Et le MacKinnon en particulier !

      Elle frissonna, se rappelant la façon dont il l’avait dévisagée, avec un regard qui en disait long.

      Contre toute raison, elle se prit à se demander de quelle couleur étaient ses yeux. Bleus ? Verts ? Elle n’avait pas été capable de les discerner dans l’obscurité, mais elle était certaine qu’ils n’étaient pas aussi communs que les siens. Hélas, cet homme horripilant n’avait rien d’ordinaire.

      Il n’était toujours pas revenu.

      Non qu’elle se préoccupe le moins du monde de revoir ce trop beau visage, s’assura-t-elle, mais – oh, et puis par Dieu, peut-être que oui, et elle fronça les sourcils en l’admettant, son front se plissant pendant qu’elle y réfléchissait. Il n’était que trop naturel, raisonna-t-elle, de ne pas souhaiter rester seule avec ses hommes. Elle ne leur faisait pas confiance.

      Mais avait-elle plus de raisons de se fier au MacKinnon ? lui murmura une petite voix.

      Sans lui faire précisément confiance, elle ne se méfiait pas autant de lui, bien qu’elle n’ait pas la moindre idée de ce qui motivait ce sentiment. Il ne valait probablement guère mieux que le reste de la troupe.

      Peu après qu’on l’ait attachée à l’arbre, il avait quitté le camp en compagnie de celui qui s’appelait Lagan. Elle s’imaginait qu’ils étaient partis inspecter les défenses d’Aldergh, par mesure de précaution.

      Et c’était une bonne chose, car cela la contrariait de l’admettre, mais son père allait leur dire d’aller en enfer. Malgré ce qu’elle avait dit ou ce qu’elle espérait en secret, elle ne parvenait pas à se convaincre du contraire. Ils ne tarderaient pas à comprendre qu’ils allaient l’avoir sur les bras.

      Si elle ne gelait pas sur place en attendant.

      Ou si elle ne parvenait pas à s’échapper.

      Elle entendit leurs voix bien avant de les apercevoir et son estomac fit un bond quand ils sortirent de la forêt : le MacKinnon et celui qui s’appelait Lagan, ce rustre qui lui avait fourré ce bout de tissu dégoûtant dans la bouche. Ils se tenaient près du feu et discutaient en murmurant. Encore un point sur lequel elle pouvait les remercier : de l’avoir placée aussi loin de la chaleur du feu, alors qu’elle était trempée, et de la laisser geler dans l’air froid de la nuit ! Misérables barbares, exaspérants et sans cervelle !

      La lumière du feu oscillait entre eux, projetant une teinte cuivrée sur leurs corps et leurs visages, déformant leurs contours. Pris entre la lueur sinistre de la flamme et l’obscurité de la nuit, le MacKinnon avait une silhouette indéniablement intimidante. Vêtu d’une tunique en laine noire et enveloppé de son breacan ceinturé à la taille, il faisait au moins quinze centimètres de plus que son père dans ses épaisses bottes de cuir. En une démonstration de masculinité toute léonine, sa crinière sombre et bouclée était lâchée et lui tombait sous les épaules. Son attitude était empreinte d’assurance. C’est un homme né pour commander, ne put-elle s’empêcher d’admettre.

      Était-il également un meurtrier ?

      Cette perspective lui serra la gorge d’une peur renouvelée.

      Son cœur sauta dans sa poitrine. Qu’allait-il faire quand il découvrirait que son père refusait de marchander avec lui ?

      Elle ne parvint pas à discerner le moindre mot de leur discussion, et celui qui s’appelait Lagan quitta le MacKinnon pour aller réveiller un autre homme.

      Il lui murmura quelque chose à l’oreille et l’homme se leva d’un coup, secouant les derniers restes de son sommeil. Ils parlèrent tous les deux au MacKinnon, puis disparurent dans le royaume des ombres par-delà la luminosité du feu.

      Seuls Page et le MacKinnon restaient encore éveillés.

      Sursautant à cette pensée, Page se tourna pour le regarder et eut le souffle coupé en le découvrant debout, occupé à la contempler, la lumière du feu jouant sur son visage, les ombres contrastées durcissant d’autant plus ses traits. Elle pria pour qu’il ne remarque pas l’endroit où elle était assise, si loin de la lumière, et elle fut soulagée quand il se tourna et se pencha pour récupérer quelque chose qui était étendu sur le sol près du feu. Son soulagement fut pourtant de courte durée quand il fit brusquement volte-face et s’approcha d’elle, et un choc de pure terreur lui traversa le corps.

      Réagissant instinctivement, Page plaqua sa tête en arrière contre le tronc de l’arbre et poussant un juron silencieux, elle ferma les yeux, feignant de dormir. Elle se comportait comme une idiote ! Elle le savait, mais elle ne parvenait pas à se contenir. Elle n’était pas en mesure de lui faire face à cet instant. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle n’en était pas capable. Les larmes lui montèrent aux yeux.

      Vous lui êtes précieuse ? lui murmura le fantôme de sa voix à l’oreille, et la question la tourmenta. Elle dut se rappeler qu’il ne venait pas de prononcer ces mots. C’était simplement son imagination qui se moquait d’elle, la menant en bateau.

      Ses pas étaient légers, mais Page pouvait discerner le son amorti de la mousse cédant sous ses pieds chaussés de cuir et elle devina l’instant où il se posta devant elle.

      Les jambes nues.

      Cette pensée l’assaillit, venant de nulle part, et son cœur s’emballa un peu, battant plus fort tandis qu’il s’agenouillait à ses côtés – du moins, c’est ce qu’elle s’imaginait. Elle aurait pu jurer que c’est ce qu’il avait fait, car elle crut sentir la chaleur de son haleine contre sa joue.

      Un soupir lui caressa le visage.

      Ou bien l’avait-elle inventé ?

      Pour l’amour de Dieu, la regardait-il si intensément ?

      Non… oh, non…

      Son cœur se mit à battre la chamade, et elle essaya de ne pas paniquer, de prétendre qu’il ne se tenait pas si près d’elle, observant la moindre de ses inspirations, mais elle échoua lamentablement. Elle savait qu’il était là, et elle fut reconnaissante que le voile de l’obscurité l’enveloppe quand elle sentit une rougeur explicite lui remonter le long de la poitrine, sur le cou et le visage, la réchauffant.

      Puis son cœur s’arrêta soudainement de battre, car il la touchait – Sainte Vierge, la façon dont il la touchait…

      Le souffle coupé, elle trembla de tout son corps quand ses mains lui prirent le visage, d’un geste qui aurait pu passer pour une douce caresse. Elle colla avidement la joue contre la chaleur de sa paume, puis réalisa ce qu’elle venait de faire et elle ouvrit très grand les yeux. Elle prit une inspiration et leva son visage vers le sien.

      Leurs regards se rencontrèrent et restèrent imbriqués.

      Il ne retira pas sa main et Page, bien que surprise par cette caresse, ne pouvait guère protester avec le tissu qui lui remplissait la bouche, ne pouvait guère respirer, ne pouvait guère penser.

      Avec une douceur que démentaient sa force et sa taille, il passa son pouce sur le creux au-dessus de sa joue et Page ferma les yeux, sentant ses larmes pointer à nouveau.

      C’était tellement incroyable que cet homme, cet étranger, son ravisseur, soit le tout premier à poser la main sur elle avec tant de douceur.

      — Ne pleurez pas, murmura-t-il.

      Était-elle en train de pleurer ? Page faillit s’étrangler à cette idée. Elle ne s’en était même pas rendu compte.

      Il retira le bâillon de sa bouche et le porta à ses narines. La puanteur les fit se retrousser et il eut un regard noir, jetant le chiffon au loin. Elle déglutit avec difficulté.

      — Maudit soit Lagan, grommela-t-il, et il secoua la tête, dégoûté.

      Page n’avait plus de voix pour parler, mais cela n’aurait rien changé, car elle n’aurait pas su quoi dire.

      De près, son visage ne perdait rien de sa beauté masculine.

      Elle était comme hypnotisée.

      Il semble bien jeune pour commander, pensa-t-elle, même si sa chevelure proclamait le contraire ; quelques mèches blanches à ses tempes ressortaient distinctement sur la noirceur du reste. Il portait des tresses et elle remarqua pour la première fois la nuance argentée de ses tempes. Quel âge avait-il ? La jeunesse de ses traits affirmait vingt-six ans, pas plus, mais sa chevelure trahissait vingt ans de plus. Ses pommettes étaient hautes, son nez parfaitement aquilin, et ses lèvres… ses lèvres étaient du genre à pousser une femme à vouloir lui voler un baiser. Et ses yeux… elle ne pouvait toujours pas en deviner la couleur dans l’obscurité, malgré toutes ses tentatives.

      Les battements réguliers de son propre
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