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            Mmmmppphhhhhhh ! Raaah ! Nooooonnnn !

            – Laisse-moi ! Qu’est-ce qu’il y a ? Où est-elle ?

            – Chhuutt… chhhuuutt… tout va bien, ma grenouille. Je suis là. Tu as fait un cauchemar.

            Ma mère est assise sur mon lit, en tee-shirt et en culotte, les cheveux en bataille.
               La lumière du couloir est allumée et dessine un rectangle jaune sur le plancher de
               ma chambre. Je vois bien que je suis à la maison et non sur une plage, mais la tortue
               est encore là, immense, avec son regard placide.
            

            Ma mère me tient par les épaules. Je voudrais me débattre, sortir de là, mais mon
               corps ne répond pas. Je respire fort, et c’est finalement son odeur qui me calme.
               Son odeur de pain chaud, de brioche à la cannelle. Un souffle après l’autre, la joue
               contre sa peau, je retrouve une respiration normale.
            

            – Tu as fait un cauchemar, Zoé. Tout va bien.

            Doucement, je repousse ma mère. Elle cherche mon regard, je garde les yeux baissés.
            

            Je devrais être habituée, maintenant, à ces réveils en pleine nuit, au surgissement
               de ces images qui me paraissent plus fortes que la réalité. Ma mère devrait être habituée,
               elle aussi, et ne plus s’en préoccuper. Pourtant, à chaque fois, patiemment, elle
               vient. Elle interrompt ses nuits pour poster son corps près du mien et ramener mon
               esprit dans notre maison.
            

            Réveillée par mes cris, comme d’habitude, ma sœur ronchonne. Maintenant que je suis
               apaisée, notre mère se lève et glisse vers sa chambre. Je l’entends qui chuchote à
               l’oreille de Zélie : « Dors choupette, c’est le milieu de la nuit. » Elle l’embrasse,
               puis repasse la tête par ma porte. Je lui fais signe que tout va bien. La lumière
               du couloir s’éteint. Le rectangle jaune se dissipe. Je reste seule avec ma vision.
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            J’étais sur une plage. Une grande plage, sans autre horizon que la mer, avec une forêt
               derrière. Je marchais tranquillement. La forêt à ma droite, la mer à ma gauche, et
               l’impression qu’il n’y avait qu’à suivre le bourrelet d’écume formé par les vagues
               pour que tout aille bien – toujours.
            

            Puis, sans que je comprenne pourquoi, la surface du sable mouillé commençait à se
               fractionner en plaques, qui se mettaient à bouger sous mes pieds. Au début, ça me
               faisait le même effet que la plateforme au milieu des bus articulés, et je trouvais
               ça drôle. Mais au bout d’un moment, les plaques se soulevaient comme des écailles.
               Je perdais l’équilibre et je tombais.
            

            Certaine que je devais poursuivre ce chemin, je remontais sur les plaques de sable
               maintenant entrechoquées. Toujours plus hautes, elles progressaient le long du bourrelet d’écume. J’avais le sentiment qu’elles voulaient
               cheminer à ma place, et que j’allais rester là, toute seule, abandonnée.
            

            Alors je me mettais à courir. J’essayais désespérément de sauter sur la butte et de
               m’y maintenir comme sur le dos d’un chameau. Impossible : je retombais toujours.
            

            Jusqu’à ce que la butte enfle et s’éventre complètement, laissant émerger une carapace.
               Je comprenais enfin que les plaques de sable mouillé étaient de vraies écailles et
               que, à force d’avoir voulu grimper dessus, j’avais déséquilibré la marche souterraine
               d’une tortue géante.
            

            Et maintenant, c’était trop tard : dans un mouvement infiniment lent, elle était en
               train de s’élever sur ses pattes arrière. Elle allait basculer et m’écraser comme
               une crêpe – alors je me suis mise à crier.
            

            C’est à ce moment-là que Maman m’a réveillée.

             

            Depuis plusieurs minutes déjà, la chambre est replongée dans le noir. La sensation
               de ce corps gigantesque qui menace ma poitrine persiste, mais la peur est passée,
               je crois.
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            – Tu as pu te rendormir, Zoé ?

            – Oui, oui, Maman, sans problème.

            Comme souvent, ma mère et moi reparlons à peine du rêve. Elle s’assure juste que je
               ne suis pas trop fatiguée, pendant qu’elle prépare le petit déjeuner de Zélie, qui
               boit encore un biberon avec ses tartines.
            

            Je dis « rêve » et pas « cauchemar », parce que, finalement, le souvenir de la tortue
               n’est pas si désagréable. Bien sûr, elle a failli m’écraser et j’ai eu peur. Mais
               je suis assez fière d’avoir pu contempler une telle créature. En hissant mon cartable
               sur mon dos, je repense à elle. Elle était puissante, déterminée et, même s’il n’y
               avait pas moyen de tenir sur son dos, c’était une rencontre exceptionnelle.
            

            À l’arrêt de car, l’image de la tortue se dissipe. Louise est là. Sans me dire bonjour,
               mon amie me demande si j’ai bien révisé l’anglais et si, à mon avis, le remplaçant de la prof
               de français ne mijote pas quelque chose. À tous les coups, on va avoir une interro
               surprise !
            

            Ces temps-ci, chaque matin, Louise me bombarde de questions anxieuses. Je sais que
               c’est pour ne pas parler de ce qui la soucie vraiment. Elle est triste en ce moment,
               car ses parents divorcent. Je la surprends parfois qui pleure en sortant de chez elle
               ou en rentrant le soir. Mais elle ne veut pas trop qu’on en parle, et encore moins
               devant les autres. C’est un secret entre elle et moi.
            

            De mon côté, même si c’est moins grave que Louise, des choses me tracassent aussi.
               Depuis qu’on est entrées au collège, il y a un garçon qui me plaît bien dans la classe :
               Drisse. J’aimerais être son amie, mais je ne sais pas trop si lui a envie : parfois
               il est sympa, et d’autres fois très bête – presque méchant. En plus, mon ancienne
               copine Aude a dû remarquer quelque chose, car elle ne rate aucune occasion de se moquer
               de moi quand Drisse est dans les parages. Je ne sais pas ce qui lui arrive à elle,
               mais le collège ne lui réussit pas ! Comme si le fait d’avoir un frère en cinquième
               et une sœur en troisième lui donnait tous les droits – surtout celui d’être une peste.
            

            Avec tout ça, certains soirs, j’ai le cœur rempli d’inquiétudes. Je regrette un peu
               l’école primaire et notre institutrice Suzanne, qui avait toujours une solution à
               nos soucis lorsqu’on se confiait à elle dans la cour. Là, au collège, j’ai l’impression
               d’être bousculée, regardée… Ce n’est pas confortable. Avec Louise, avec Drisse, avec
               Aude, en cours avec les différents profs, les nouvelles matières : en tout, j’ai peur
               de mal faire et de paraître idiote. Pire encore : j’ai peur de me perdre dans les
               couloirs ! Il faut être attentif en permanence et faire semblant que toutes ces nouveautés
               sont normales – ça m’épuise.
            

            Alors le soir, quand je me couche, je ressens comme un vertige. Je repense à tout
               ce qu’il s’est passé dans la journée et ça fait des nœuds dans ma tête. Le sommeil
               tarde à venir et lorsque je bascule enfin, c’est souvent l’esprit en vrac.
            

            En revanche, j’adore ce qu’il se passe ensuite. Mon cerveau fait de la bouillie avec
               mes problèmes et crée des rêves complètement fous ! Bien sûr, certains d’entre eux
               me font peur. Mais ils me font du bien aussi. Parce qu’ils me libèrent de mes inquiétudes. Ils orientent
               mes pensées vers d’autres images que celles du collège et, lorsque je me réveille,
               j’ai l’impression d’être toute neuve, comme nettoyée de mes contrariétés.
            

            D’ailleurs, depuis que je suis petite, Maman adore le répéter : « Zoé ? Elle se réveille
               toujours contente ! » C’est vrai.
            

            Et ce qui me rend carrément euphorique, c’est quand mes rêves me transportent auprès
               des gens que j’aime le plus au monde, dans des lieux qui me sont chers.
            

            Parmi les endroits qui reviennent régulièrement, il y a la maison où on vivait tous
               ensemble avec mon père, quand il était encore là. On a dû la quitter l’an dernier
               parce que Maman ne pouvait pas la rembourser toute seule, mais moi, cette maison où
               je dormais dans la même chambre que ma sœur Zélie, juste au-dessus de celle de nos
               parents, j’y retourne souvent. Je la pose en haut d’une montagne ou dans une grande
               ville pleine de lumières. Je l’agrandis ou je la rapetisse, selon ce qui est le plus
               pratique pour nous. Il m’arrive aussi d’y inviter mon grand-père et ma tante, qui
               habitent loin, et ma grand-mère adorée, morte juste après Papa, l’an dernier.
            

            Parfois, je suis si heureuse de les avoir vus en rêve, tous ces gens que j’aime, que
               je raconte abondamment mes aventures de la nuit au petit déjeuner. La plupart du temps,
               Maman sourit et en redemande, mais certains matins, je vois aussi que ça la rend triste.
               Alors je me tais. Et j’emporte mes rêves sur le chemin du collège. Ils me tiennent
               compagnie jusqu’à ce que je retrouve Louise ou d’autres copains.
            

            Ce soir, en m’endormant, je sais qu’il va encore se passer quelque chose que je vais
               être la seule à vivre. Et ça fait battre mon cœur. Ça me donne envie de croquer la
               nuit.
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            Je ne pensais pas que ce serait elle.

            La tortue.

            Elle est revenue.

             

            Le rêve avait posé notre ancienne maison au creux d’une forêt, au milieu des bambous
               et du chant des oiseaux. Il faisait clair, je jouais entre les arbres, quand j’ai
               entendu un serpent siffler. J’avais peur, je le cherchais des yeux.
            

            Soudain, il me sautait dessus, tous crocs dehors. Il s’accrochait à ma cheville et
               ne me lâchait pas. Bizarrement, cela ne me faisait pas mal et, petit à petit, je m’habituais
               même à sa présence. Seulement, je n’avais plus envie de jouer. Je contemplais les
               arbres. Je cherchais à revenir vers la maison, mais elle n’était plus dans la direction
               où je croyais l’avoir aperçue un instant plus tôt. C’était bizarre.
            

            Alors je commençais à tourner dans la forêt. J’avais envie de rentrer chez moi et
               je redoutais en même temps de rencontrer quelqu’un en chemin, à qui je serais forcée
               d’expliquer pourquoi j’avais un serpent accroché à la cheville.
            

            À un moment, comme je le regardais lui, pour ne pas me prendre les pieds dedans, je
               ne l’ai pas vue, elle. Elle était pourtant aussi grosse que la dernière fois. Postée
               entre deux arbres, la tortue me contemplait de son œil fixe. Ayant relevé la tête
               au dernier moment, j’avais le nez sur sa peau grise, fripée, ravinée même.
            

            Finalement, son

            
         

      
   OEBPS/Images/pagetitre.jpg
BERENGERE COURNUT

LE MESSAGE
DELA
TORTUE

RAGEOT





OEBPS/Style/fonts/PalatinoLTStd-BoldItal.ttf


OEBPS/Style/fonts/PalatinoLTStd-Roman.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Style/fonts/PalatinoLTStd-Bold.ttf


OEBPS/Style/fonts/PalatinoLTStd-Ital.ttf


