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      Prezenterka nachyliła się. Wypolerowane paznokcie i wybielone zęby zalśniły w świetle telewizyjnych jupiterów, od których Slima bolała głowa niemal tak samo mocno, jak na każdym kacu. Przyglądał się kobiecie, skupiając uwagę na jej oczach. Dostrzegł w nich łagodny brak zainteresowania, ukrywany pod warstwami makijażu.

      - To nie był pierwszy raz, kiedy dokonał pan czegoś, co nie udało się innym, prawda?

      Slim wiedział, że podczas rozmowy zaleje go pot. Na szczęście twarz detektywa wypudrowano mentolowym talkiem. Jedynie strużka cieczy spłynęła mu po plecach. Nie pierwszy raz żałował wytrwania przez trzy tygodnie z rzędu w trzeźwości.

      - Chyba po prostu zadawałem pytania, które nikomu przede mną nie przyszły do głowy. Odpowiedzi były na wyciągnięcie dłoni – odparł.

      - To jednak wcale nie umniejsza pańskich dokonań – na twarzy prezenterki pojawił się niezwykle sztuczny uśmiech, skierowany bardziej do kamer niż do Slima. Zwróciła się do publiczności, której detektyw nie widział przez rażące go oświetlenie. – Drodzy państwo, naszym gościem był John „Slim” Hardy, niesamowity prywatny detektyw.

      Kobieta uśmiechnęła się raz jeszcze i dodała przyciszonym głosem, jak gdyby to miało zostać tylko między nimi, niezależnie od liczby oglądających ich widzów.

      - Na pewno nie zdradzi nam pan, skąd wzięła się ta ksywa?

      Slim usłyszał od niej to pytanie po raz trzeci, w tym raz za kulisami. Zareagował na nie identycznie, jak w poprzednich dwóch przypadkach: uśmiechnął się skrępowany, utkwił wzrok w podłodze, po czym wydukał:

      - Nie chciałbym państwa zanudzać. To nie jest porywająca historia.

      Gdy to rzekł, prawdopodobnie włączono napisy końcowe, ponieważ rozległy się oklaski z taśmy, a ktoś okablowany mikrofonami podbiegł do niego i pospiesznie wyprowadził ze studia. Prezenterka posłała mu niemrawy uśmieszek. Widać było, że myślami jest już gdzieś indziej – być może przy kolejnym programie. Slim natomiast stał już nareszcie w półmroku kulis. Dookoła niego wciąż kręcili się jacyś ludzie, lecz przynajmniej mógł swobodnie przemieścić się przez ciągnące się długo zastępy ekipy technicznej i realizatorów, aż w końcu znalazł się w zacisznej garderobie.

      Wziął głęboki wdech. Jeśli tak ma wyglądać sława, nie jest mu ona do niczego potrzebna.

      Przed wyjściem musiał jeszcze wpisać się do rejestrów stacji telewizyjnej, po czym udał się do skromnego hotelu, zarezerwowanego dla niego przez producentów programu. Znajdujący się w nim bar nęcił go, niczym chcąca się pojednać była kochanka. Mężczyzna zdołał jednak oprzeć się pokusie i poszedł prosto do swojego pokoju. Późne wieczory zawsze były dla niego najtrudniejsze. Wtedy budziły się bowiem demony, które i tak rzadko opuszczały orbitę umysłu detektywa. Slim wiedział jednak, że jeśli odmówi sobie drinka przed snem, następnego ranka będzie czuł się zdecydowanie lepiej.

      W głowie wciąż szumiało mu od doświadczeń związanych z zaproszeniem do telewizji. Był jednocześnie wyczerpany, ponieważ stacja wymagała od niego pojawienia się w studio z samego rana. Musiały przecież odbyć się próby, trzeba było dobrać dla niego strój, nałożyć makijaż i dopilnować innych rzeczy. A to wszystko na potrzeby wywiadu o jego ostatniej sprawie, który trwał zaledwie dwadzieścia minut. I tak zdążył już przejść po niej do porządku dziennego. Niechętnie rozmawiał o wydarzeniach, po których dochodził do siebie przez ostatnich kilka miesięcy.

      Tak czy inaczej, przyniosły mu one sławę, a także godziwą ugodę sądową, dzięki której przez jakiś czas nie będzie musiał wracać do życia na ulicy. Ponadto pojawiło się zapotrzebowanie na jego usługi – jego stara Nokia 3310 dzwoniła niemal o każdej godzinie. Z początku Slim nie miał pojęcia, kto rozdaje jego numer na lewo i prawo, lecz po czasie przypomniał sobie o swojej starej, nieukończonej stronie internetowej.

      Wynajmował niewielką przestrzeń biurową w urokliwym miasteczku w Staffordshire. Miał nawet pracownicę, którą była starsza pani o imieniu Kim. Pełniła ona funkcję jego sekretarki.

      Po raz pierwszy cieszył się uznaniem, lecz wszystko to wydawało mu się puste. Nawet mając na głowie sprawę wykrycia oszustwa ubezpieczeniowego lub pozamałżeńskiego romansu, często szwendał się bez celu po ulicach. Wyglądało na to, że osiągnięty sukces wcale nie był jego celem.

      Postanowił w końcu położyć się spać. Odkładając telefon na hotelową szafkę nocną, zauważył w kącie jego ekranu małą ikonkę, informującą o nowej wiadomości głosowej. Po zmianie numeru dał go jedynie kilku starym przyjaciołom oraz Kim. Odblokował więc Nokię i odsłuchał wiadomości.

      - Panie Hardy, mam nadzieję, że wyprawa się udała. Dziś wieczorem otrzymałam ciekawy telefon. Chodzi o sprawę, która może się panu spodobać…

      Ostatnimi czasy Slim otrzymywał wiele ofert, które obarczone były wysokim poziomem niebezpieczeństwa, a także dużym prawdopodobieństwem wywołania traumy. Detektyw wcale nie tęsknił za jednym ani drugim, nawet jeśli płaca była bardziej niż godziwa. Zlecenia te obejmowały wymierzanie sprawiedliwości uniewinnionym mordercom, porwania dzieci, omyłkowo wykonane akcje gangów itp. Slim doskonale wiedział, że nie pomaga tym swojej rozkwitającej reputacji człowieka dla ludu, biorąc jedynie świetnie płatne, lecz bezpieczne, sprawy oszustw lub określenia tożsamości. Bardzo zyskiwało na tym jednak jego zdrowie psychiczne.

      Słuchając łagodnego monologu Kim złapał się na tym, że jest coraz bardziej zaintrygowany. Chodziło o historyczną sprawę zaginięcia, która sięgała jeszcze lat 70. Zleceniodawca szukał matki, lecz w przeciwieństwie do innych ofert nie do rozwiązania, tutaj okoliczności zniknięcia nie były typowe. I zagadka ta wcale nie wydawała mu się łatwa – wręcz przeciwnie. Zdaniem detektywa jej rozwikłanie graniczyło z niemożliwością i był to dosłownie przypadek osoby, która rozpłynęła się w powietrzu.

      Slim zapisał sobie numer telefonu, na który obiecał sobie zadzwonić rano. Wiedział jednak, że będzie miał problemy z zaśnięciem. Ta wiadomość głosowa wywołała w nim ekscytację, w wyniku której ciężko będzie mu oprzeć się tej sprawie.
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      Holdergate było spokojnym miasteczkiem, położonym w obszernej i równej dolinie między niewielkimi pasmami wzgórz. Znajdowało się w samym sercu wyżyny Peak District hrabstwa Derbyshire. Slim wysiadł z autobusu kilka przystanków przed miastem i resztę drogi odbył pieszo, spacerując wzdłuż sielskich krajobrazów, po których rozsiane były atrakcyjne domostwa na końcu podjazdów, wychodzących z wijących się wiejskich dróżek.

      Detektyw dotarł do swojego miejsca noclegowego. Był to gościniec prowadzony w budynku z lat 70. przez cichą kobietę imieniem Wendy. Wydawała się zaskoczona, że Slim nie przyjechał samochodem. Jego pokój miał okno skierowane na jednokierunkową ulicę, otoczoną z obu stron jaworami. Pokryte liśćmi gałęzie drzew skrywały w cieniu szereg domków z tarasami i znajdujący się na końcu, jedyny obiekt handlowy w okolicy – sklep z frytkami. Łóżko było sprężyste, cyfrowy odbiornik telewizyjny działał, a na tacce leżało tyle saszetek kawy, że wystarczyło na porządny napar.

      Zapłacił za tydzień z góry licząc, że spokój i odosobnienie tego miejsca będą mu służy, nawet jeśli zdecyduje się nie brać sprawy. Wyszedł na spacer, napawając się odprężającą atmosferą okolicy. Niedługo potem trafił pomiędzy sklepy z pamiątkami i siedziby firm, skumulowane wokół klimatycznego kościółka. Dziedziniec świątyni miał starannie przystrzyżony i schludny trawnik. Nawet stare nagrobki były w bardzo dobrym stanie, a wyryte na nich napisy wciąż można było odczytać. Po drugiej stronie ulicy znajdowały się stoiska, których oferta skierowana była typowo dla turystów: furgonetka z burgerami, lodziarnia oraz księgarnia z lokalną literaturą i pocztówkami.

      Dotarł do dworca kolejowego. Był to ładny, ceglany budynek, postawiony nieco na zboczu pagórka za kościołem. Stał on na końcu szeregu tradycyjnych kamiennych domków. Uformowana w ciągu ostatnich czterdziestu lat droga ciągnęła się przez skrzyżowanie. W okolicy dworca Holdergate znajdował się również plac, na którego drugim końcu stała agencja dziennikarska i miejscowy oddział banku HSBC. Przed budynkiem kolejowym był również parking dla autobusów i taksówek, ledwie widoczny zza drzew liściastego parku, który zajmował większość obszaru między stacją a kościołem.

      Slim poszedł wzdłuż drogi i wdrapał się po schodkach, prowadzących do wnętrza dworca. Dał dziesięć pensów za bilet na peron. Kasjer założył, że detektyw chce złapać pociąg, więc poinformował go, że następny tabor pojawi się dopiero za pół godziny. Slim odparł mu, że chciałby jedynie delektować się atmosferą. Zajął miejsce na drewnianej ławce, znajdującej się na samym końcu peronu południowego. Z tego miejsca roztaczał się przed nim widok na niskie wzgórza Peak District, między rzędem domów a małym wiejskim muzeum. Holdergate było sennym miasteczkiem i detektywowi ciężko było uwierzyć, że może ono skrywać jakieś mroczne tajemnice. A jednak to właśnie tutaj pociąg z Manchester Piccadilly do Shefield został opóźniony ze względu na zasypaną białym puchem trakcję i Jennifer Evans zniknęła bez śladu. Stało się to w sobotę 15 stycznia 1977 r., podczas tygodnia obfitującego w okrutne śnieżyce.

      Slim spojrzał na zegarek. Był kwadrans przed piętnastą. Wstał i powędrował przez peron na spotkanie z kobietą, od której otrzymał maila z rozpaczliwą prośbą o pomoc.
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      - Panie Hardy, to bardzo szlachetne z pańskiej strony, że zgodził się pan na spotkanie – oznajmiła kobieta o siwiejących włosach, która przedstawiła się jako Elena Trent. – Nie spodziewałam się, że w ogóle mi pan odpowie.

      - Pani sprawa wydała mi się bardzo interesująca – odparł Slim. – Nigdy nie miałem okazji pracować nad czymś podobnym.

      Oboje usiedli przy stoliku w sympatycznej kawiarnio-restauracji Porter Lounge, znajdującej się w starym magazynie za kościołem. Z okna rozpościerał się widok na wijącą się główną ulicę, a zza dachów stojących przy niej budynków wychylały się wzgórza Peak District. Slim zamówił potrójne espresso, które przygotowano specjalnie na jego życzenie, i kanapkę z cheddarem. Elena natomiast poprosiła o zupę pomidorową.

      - Przez wszystkie te lata żyłam w przeświadczeniu, że została porwana i prawdopodobnie zabita – rzekła Elena, układając na blacie pulchne dłonie i przebierając palcami, jak gdyby usiłowała w ten sposób zapanować nad nerwami. – To znaczy, oficjalnie traktowano to jako sprawę zaginięcia, ale chyba nigdy nią nie była.

      - Ile miała pani lat w chwili zaginięcia matki?

      - Skończyłam dwanaście.

      Slim szybko wykonał odpowiednie równania w pamięci i oszacował wiek kobiety na pięćdziesiąt trzy lata. Zaledwie sześć lat więcej od niego, chociaż z początku dawał jej ponad sześćdziesiąt. Zauważył, że Elena spuściła wzrok, a jej dolna warga zaczęła drżeć. Zaczęła płakać. Wtedy pojawiła się kelnerka, której detektyw posłał zmieszany uśmiech. Dziewczyna odłożyła tace z jedzeniem i oddaliła się pospiesznie.

      - Całą noc czekałam, aż wróci do domu – oznajmiła Elena. – Ale nie wróciła.

      - Proszę opowiedzieć mi, co pani pamięta z tamtej nocy. Czytałem wysłane pliki, ale chciałbym to usłyszeć.

      - Moja matka, Jennifer Evans, wsiadła po pracy do pociągu osiemdziesiąt trzy z Manchesteru – Elena skinęła głową, uspokajając się. – Była siostrą oddziałową w miejscowym szpitalu ogólnym. Tamtego dnia przez cały czas padał śnieg i przestał dopiero w nocy. Wiał też mocny wiatr, więc zasypało tory i pociąg miał wymuszony postój w Holdergate. W tamtym okresie mieszkaliśmy w Wentwood i to była kolejna stacja. Opóźnienie miało potrwać kilka godzin, więc powiedziała mi przez telefon, że rozważa powrót do domu pieszo. To było zaledwie kilka kilometrów, a w tamtych czasach przy torach biegła ścieżka i to całkiem bezpieczna. Dzwoniła z budki przed dworcem i oznajmiła, że rusza w drogę… jednak nigdy nie dotarła do domu.

      - I nie pozostawiła po sobie ani śladu?

      - Zarządzono śledztwo, ale nic z niego nie wyniknęło. Znaleziono jedynie jej torebkę w trawie, niedaleko ścieżki, ale dopiero trzy dni później, kiedy stopniał śnieg. Jedynym śladem było zdjęcie odcisków butów.

      - Wspominała pani o nim w jednym z plików, a także załączyła jego kopię – Slim skinął głową.

      - Jedna z jadących tym samym pociągiem osób chciała mieć fotografię pokrytej śniegiem ulicy. Stanęła przy oknie poczekalni i wykadrowała zdjęcie. Powiedziała, że kiedy szykowała się do pstryknięcia aparatem, w obiektywie pojawiła się kobieta. Podobno postawiła kilka kroków w stronę parku, a potem gwałtownie zatrzymała się i upadła w śnieg. Osoba ta opisała to policji w taki sposób, jak gdyby ta kobieta wywróciła się do tyłu, po czym natychmiast wstała, odwróciła się i pobiegła w stronę ścieżki.

      - Ale i tak zrobiła zdjęcie?

      - Tak. Wykonała ujęcie ulicy, na której widać ślady mojej matki. Fotografia została zrobiona z wnętrza stacji, ale ta osoba powiedziała policjantom, że potem wyszła na zewnątrz i zaczęła jej szukać. Ślady podobno urywały się przy występie na zewnątrz dworca, więc uznała, że mama wróciła na peron. Zapomniała o całej sprawie, dopóki kilka tygodni później nie zobaczyła informacji o zaginięciu i rozpoznała w widzianej wtedy kobiecie moją matkę.

      Slim zmarszczył czoło i podrapał się po podbródku. Ostatnio postanowił zapuścić lekki zarost, aby sprawdzić, jak będą na to reagować klienci. Z rozczarowaniem odkrył jednak, że w większości jest on siwy, przez co większość ludzi postarzała go o dziesięć lat.

      - Co się pani zdaniem wydarzyło? Skąd ta nagła ucieczka?

      - Chyba odkryła, że ktoś ją obserwuje – Elena nachyliła się do Slima. – Ktokolwiek to był, musiał ją przestraszyć. Chciała uciec, lecz tej samej nocy została porwana i zabita. Prawdopodobnie morderca pozbył się ciała.
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      Teoria Eleny o zamordowaniu jej matki wydawała się usprawiedliwiona, lecz artykuły w starych gazetach z biblioteki przedstawiały mniej sensacyjne rozwiązania. Wszystko wskazywało na zaginięcie, lecz nie było żadnych dowodów poza osobliwym zachowaniem, widzianym przez jednego z pasażerów pociągu. Dlatego też w prasie najczęściej pojawiały się wzmianki o ucieczce kobiety do kochanka. Bliscy rodziny wspominali coś o problemach małżeńskich pary, lecz nikt nie wdawał się w szczegóły. Slim odnotował nazwisko każdej znalezionej osoby i określał ich relacje z Jennifer Evans. Następnie przypisywał im oceny w skali od jednego do pięciu, pod względem chęci do rozmowy oraz przekazania cennych wskazówek. Detektyw mierzył się z mającą czterdzieści dwa lata sprawą, więc prawdopodobnie wielu świadków już nie żyło lub czas wymazał ich wspomnienia z tamtych dni.

      Będzie ciężko. Elena znajduje się pod wpływem emocji, więc jej zeznania nie będą rzetelne. Tak czy inaczej, była najmocniej związana z tą sprawą, poza tajemniczym fotografem. Jego nazwisko nie pojawiało się w żadnym artykule. Slim zakładał, że zdjęcie zrobił mężczyzna, lecz przecież mogła to być równie dobrze kobieta. Skoro w prasie nie pojawiały się informacje na ten temat, musiały one zostać zatajone przed dziennikarzami.

      Slim podszedł do automatu po kawę, po czym udał się do czytelni, gdzie znajdowały się komputery z łączem internetowym. Po kilku minutach poszukiwań dotarł do nazwisk dwóch reporterów, którzy pisali o sprawie. Dalsze szperanie zaowocowało odnalezieniem nekrologu jednego z nich, lecz drugi wciąż pracował jako korektor tekstu w miejscowej gazecie Kroniki Peak District.

      Redakcja znajdowała się kilka kilometrów na wschód od Wentwood, rodzinnej miejscowości Jennifer. Slim zapisał sobie adres, a potem złapał autokar na przystanku przed biblioteką.

      Podróż zajęła mu niecałe pół godziny. Był on jednym z trójki pasażerów, którą uzupełniali starsza pani i nastolatek z deskorolką. Mężczyzna zwrócił twarz w stronę okna i podziwiał malowniczy krajobraz wzgórz i wrzosowisk, za którymi pojawiły się śliczne jeziora oraz gęste od lasów doliny. Miejsce to było z pewnością piękne na swój nieokrzesany sposób, lecz detektywistyczny umysł Slima nie mógł przestać myśleć o tej okolicy jako świetnym miejscu na ukrycie zwłok.

      Wentwood było miasteczkiem podobnej wielkości co Holdergate, lecz nieco bardziej nowoczesnym. Przy głównej ulicy znajdowało się więcej wytwornych sklepów, jednak wokół spokojnego placu, przy którym Slim wysiadł z autokaru, stało mnóstwo urokliwych budynków. Zegar na gmachu banku wskazywał kilka minut po piętnastej, więc detektyw udał się do redakcji Kronik. Przyszło mu do głowy, aby umówić wcześniej spotkanie, lecz uznał, że lepiej będzie rozejrzeć się po okolicy. Ponadto z doświadczenia wiedział, że ludzie są bardziej skorzy do rozmowy w cztery oczy i gdy zostaną wzięci z zaskoczenia. Dzwoniąc o wiele łatwiej jest im odmówić.

      Recepcjonistka przyjęła jego prośbę i udała się do pomieszczenia za jej plecami. Slim przyglądał się powieszonym na ścianie zdjęciom. Widniała tam kolekcja okładek magazynu, których motywem przewodnim była natura. Ukazywały one zdjęcia ślicznych krajobrazów górskich, podpisane np. „Najlepsze miejsca do pływania w Peak District”, „Zapomniane praktyki rolnicze z epoki żelaza” lub „Kompostowanie w 10 prostych etapach”. Praca w tej redakcji wydawała się niezwykle spokojna i bardzo odległa od rzekomo targanych przestępczością ośrodków przemysłowych w Manchesterze i Sheffield, które leżały w pobliżu.

      - Pan Hardy?

      Slim podniósł wzrok i zobaczył wychylającego się zza drzwi siwego mężczyznę w za dużych okularach. Miał życzliwą twarz i nosił nieco sfatygowaną tweedową marynarkę z zadartym kołnierzem. Wyglądał przez to, jak gdyby przed chwilą skończył pracę w ogrodzie. Jego policzki były rumiane, a włosy w nieładzie. Przypominał weterynarza lub sprzedawcę kwiatów. Detektywowi ciężko było sobie wyobrazić go w roli dwudziestoparoletniego dziennikarza, piszącego o tajemniczym zaginięciu.

      - Tak. Pan Mark Buckle? Dziękuję, że zechciał pan porozmawiać. Proszę mówić mi Slim.

      Poczuł się niezręcznie, wręczając Buckle’owi swoją wizytówkę. Po jednej stronie widniało jego nazwisko i dane kontaktowe, a po drugiej napis PRYWATNY DETEKTYW. Kim nalegała na ich wydrukowanie. Jak na razie Slim rozdał tylko trzy: dwie w stacji telewizyjnej i jedną policjantowi w parku, naprzeciwko jego aktualnego mieszkania, aby udowodnić stróżowi, że nie jest bezdomnym.

      - Jestem prywatnym detektywem i badam zaginięcie niejakiej Jennifer Evans z 1977 r. Podczas rekonesansu natrafiłem na pański artykuł. Zdaję sobie sprawę, że to stare dzieje, ale chętnie bym o tym porozmawiał.

      - Cóż… faktycznie minęło sporo czasu – Buckle zmarszczył brwi. – Muszę dokończyć kilka rzeczy w pracy, ale może potem wyskoczylibyśmy na kawę?

      - Jasne – Slim skinął głową.

      Buckle podał mu adres miejsca spotkania. Slimowi nie uśmiechało się siedzenie w samotności, więc spędził czas oczekiwania spacerowaniem wzdłuż głównej ulicy Wentwood. Między sklepy z pamiątkami i kawiarnie wkomponowane były nowoczesne sieciówki. Slim zajrzał do środka małego kina. Wyświetlany film był dostępny już od pół roku, co wywołało uśmiech na twarzy detektywa. Jeśli ktoś chciałby zniknąć, to miejsce nadaje się do tego idealnie.

      Gdy detektyw wrócił pod kawiarnię, Mark Buckle czekał już przy stoliku wewnątrz lokalu.

      - Już myślałem, że mnie pan wystawił – oznajmił, wstając i podając Slimowi dłoń. – I tak często wstępuję tu po drodze do domu, więc zamówiłem sobie pączka.

      Nie wiedząc, czy Buckle żartuje, detektyw zachichotał wymijająco i usiadł.

      - Przepraszam za tak nagłą wizytę – rzekł Slim.

      - Drobiazg. W Kronice nie mamy przecież urwania głowy – poprawił okulary na nosie i spojrzał w dal, być może wracając myślami do dawnych przygód. – Chce pan zatem dowiedzieć się czegoś o Jennifer Evans?

      - Wszystkiego, co pan pamięta. Skontaktowała się ze mną jej córka, Elena Trent. Zleciła mi ustalenie, co stało się z matką.

      - Po tylu latach?

      - Pani Trent widziała mnie… w programie telewizyjnym – Slim zaczerwienił się. – Chyba odezwała się do mnie pod wpływem impulsu.

      - Jest pan jednym z tych telewizyjnych detektywów? – Buckle spytał z uśmiechem. – Rozwiązuje pan sprawy nie do rozwiązania?

      - To nie tak – odparł Slim. – Po prostu moja ostatnia sprawa była dość głośna i tyle.

      - Nie wiem, czy będę w stanie panu pomóc – rzekł Buckle. – Pamiętam jednak tę sprawę. Byłem młodym dziennikarzem i dostałem pierwszą umowę o pracę. Pisanie o czymś takim było bardzo ekscytujące. Wcześniej nie chodziłem w teren, nie rozmawiałem ze świadkami itp. Przez pewien czas była to dla mnie przygoda.

      - Przez pewien czas?

      - Dość szybko straciłem do tego serce – westchnął Buckle. – Nie mam na myśli dziennikarstwa, a raczej pisanie o zbrodniach. W 1980 r. dostałem ofertę przejścia do działu spraw rolnych i nawet się nie zastanawiałem.

      - Przez sprawę Evans?

      - A gdzie tam! To był pikuś – zaśmiał się Buckle. – Rok później musiałem pisać o Dusicielu. Po tym miałem już dość.
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      Jeremy Bettelman, czyli Dusiciel z Peak District. To właśnie tam znaleziono zwłoki czterech kobiet, które zamordował on między styczniem a kwietniem 1978 r., a w marcu 1979 r. został za ten czyn skazany. Slim znalazł się w samym środku takiej dyskusji, jakiej chciał uniknąć, podczas prowadzenia tej sprawy. Dotyczyła ona martwych kobiet, znalezionych w rowach lub płytkich grobach, uduszonych w tak brutalny sposób, że połowa z nich miała złamane karki. Bettleman nigdy nie przyznał się do winy, pomimo poważnie obciążających go dowodów. W styczniu 1984 r. popełnił samobójstwo w swojej celi i zabrał ze sobą do grobu wszelkie tajemnice.

      Slim słuchał wywodu Buckle’a na temat wydarzeń z długiego i okropnego lata 1978 r., opowiedzianych z punktu widzenia młodego dziennikarza, który otrzymał zadanie opisania śledztwa, do czego nie był absolutnie przygotowany. Detektyw żałował, że w kubku przed nim nie znajduje się coś mocniejszego od kawy. W czerwcu aresztowano Bettlemana za jedno morderstwo. Dusiciel nie przyznał się do winy, chociaż w ciągu trzech kolejnych miesięcy znaleziono drugie, a następnie trzecie oraz czwarte zwłoki. W sierpniu rozpoczął się proces, lecz mężczyzna wciąż odmawiał współpracy i utrzymywał, że jest niewinny. Poszukiwania obciążających dowodów przeciągnęły rozprawę o ponad pół roku. Cały region przypatrywał się jej uważnie. Obawiano się bowiem uniewinnienia Bettlemana, lecz niektórzy martwili się, że mężczyzna nie kłamie i prawdziwy dusiciel wciąż grasuje na wolności.

      Były oczywiście podejrzenia, że Jennifer padła ofiarą dusiciela, jednak nie pasowała do profilu poprzednich ofiar. Wszystkie one były młodymi prostytutkami z obszaru Wielkiego Manchesteru. Zabijał je na miejscu, a potem porzucał ich zwłoki w Peak District. Prawdopodobnie po to, aby zmylić policję.

      W końcu złapano go po tym, gdy jego samochód został rozpoznany przez pracującą na ulicy dziewczynę. Przeszukując wóz, policja odnalazła włókna, pasujące do odzieży, którą miały na sobie trzy z ofiar w chwili zgonu. Bettleman został oskarżony o zabójstwo czwartej kobiety na podstawie odcisku buta w błocie, na ścieżce, znajdującej się kilka metrów od miejsca znalezienia zamordowanej.

      Adwokat dusiciela argumentował, że tkanina pojawiła się w samochodzie, ponieważ jego klient regularnie korzystał z usług prostytutek, czemu sam zainteresowany nie zaprzeczył. A co z odciskiem buta? Według obrony Bettleman lubił w wolnym czasie wędrować po Peak District.

      Ostatecznie uznano, że alibi mężczyzny nie trzyma się kupy i ława przysięgłych była przekonana co do jego winy. Czterdzieści lat od tych zdarzeń w okolicy nie było podobnych morderstw, więc wszyscy byli przekonani, że sprawca został schwytany. Niestety, nadzieje rodzin ofiar, liczących na jego przyznanie się, zostały zawiedzione.

      Opowieść Buckle’a była dość wymuszona. Dało się wyraźnie odczuć, że wciąż jest prześladowany przez tamte
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