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PRESENTACIÓN

Los 15 destinos que proponemos en este volumen quieren animarte a via-
jar por España a través de las páginas de otros tantos libros que forman parte, 
por derecho propio, de lo más granado de la literatura española y universal 
de los últimos tiempos. Conforman todos ellos una parte sustancial, que no 
única, de la cartogra�a novelada de un país por cuyas ciudades y plazas, para-
jes naturales y caminos, deambulan los personajes de ­cción atrapados para 
siempre en la memoria de los lectores. Te sugerimos así recorrer aquellos lu-
gares que inspiraron e inspiran las novelas de Miguel de Cervantes, Juan Mar-
sé, Carmen Martín Gaite, Pío Baroja, Rosa Chacel, Ignacio Martínez de Pisón o 
Edurne Portela, entre otros. Ser cómplices del viaje y de la escritura.

Cada una de sus ciudades o rutas han sido ilustradas con una exquisita 
selección fotográ­ca que ayudará a los lectores a transportarse a destinos li-
terarios repartidos por buena parte de la geogra�a nacional, que van desde la 
Barcelona de los cines de reestreno y las salas de baile del Pijoaparte y Teresa 
Serrat (en la inolvidable Últimas tardes con Teresa), a los parajes de las riberas 
del Tajo y el Tajuña que vagabundeó el joven Cela en su Viaje a la Alcarria; el 
Madrid aristocrático y arrabalero, a caballo entre dos siglos, que retrataba en 
Insolación doña Emilia Pardo Bazán o la Córdoba secreta que vislumbró Pío 
Baroja durante su estancia en la capital califal a principios de 1905 y que lue-
go re�ejó en La feria de los discretos; destacan, asimismo, Carmen Martín Gai-
te y su Salamanca atemporal, el Valladolid de la niñez de Rosa Chacel y Leticia 
Valle, la Pamplona sanferminera de ayer, hoy y siempre que retrató Ernest 
Hemingway y, más cercanos a nuestros días, el Bilbao obrero de la margen 
izquierda que emula Edurne Portela en Mejor la ausencia; Ignacio Martínez de 
Pisón y su remembranza de una Zaragoza juvenil y periférica en su cinemato-
grá­ca novela Carreteras secundarias; o el Vigo detectivesco del inspector Leo 
Caldas y su rudo ayudante, Rafael Estévez, personajes protagonistas de Ojos 
de agua, el best seller del género negro creado por Domingo Villar.

Quince ciudades y rutas literarias que nos descubren o redescubren un país 
de novela que te espera, lector, al otro lado de la puerta de casa. Porque leyen-
do se viaja antes, más y mejor.

        
  Pepo Paz Saz

        



7

ÍNDICE
  

PRESENTACIÓN, 5

DESTINOS LITERARIOS

BARCELONA. Últimas tardes con Teresa, Juan Marsé, 10-19

BILBAO Y SU RÍA. Mejor la ausencia, Edurne Portela, 20-31

CÓRDOBA. La feria de los discretos, Pío Baroja, 32-41

GRANADA- RUTA LORQUIANA. Impresiones y paisajes,  
Federico García Lorca, 42-43

LA ALCARRIA. Viaje a la Alcarria, Camilo José Cela, 54-65

LEÓN. El año del francés, Juan Pedro Aparicio, 66-75

MADRID. Insolación, Emila Pardo Bazán, 76-85

OVIEDO. Lo que callan los muertos, Ana Lena Rivera, 86-95

PAMPLONA.  Fiesta, Ernest Hemingway, 96-105

RUTA DEL QUIJOTE. El ingenioso hidalgo don Quijote 
de La Mancha, Miguel de Cervantes, 106-115

SALAMANCA. Entre visillos, Carmen Martín Gaite, 116-125

SEGOVIA. Laberintos, de Jesús Fernández Santos, 126-135

VALLADOLID. Memorias de Leticia Valle, Rosa Chacel, 136-145

VIGO. Ojos de agua, Domingo Villar, 146-155

ZARAGOZA. Carreteras secundarias, Ignacio Martínez  
de Pisón, 156-165

BIBLIOGRAFÍA Y CRÉDITOS FOTOGRÁFICOS, 166-167



8



9

15
Destinos  
literarios  

de España



10

U
N

 P
A

ÍS
 D

E 
N

O
VE

LA

LIBRO: Últimas tardes con Teresa, de Juan Marsé (1966)

LUGAR: barrios de Gràcia, Guinardò y Carmel (Barcelona)
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BARCELONABARCELONA
«No hay literatura sin memoria», a­rmaba Juan Marsé en el discurso de 
recogida del Premio Cervantes que pronunció el 23 de abril de 2008 en el 
Paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares ante un selecto audi-
torio. «Un escritor no es nada sin imaginación, pero tampoco sin memo-
ria, sea esta personal o colectiva», apostilló el galardonado en un alegato 
público donde no faltaron los agradecimientos y referencias familiares, 
las re�exiones acerca del íntimo vínculo entre lectura y escritura y en el 
que, como un prestidigitador de las palabras, el autor hizo discurrir ante 
la ensoñación de los asistentes a los personajes que pueblan sus novelas 
—algunos convertidos ya en miembros por derecho propio de la galería 
de ilustres de letras españolas—, trasladándolos, también, al escenario en 
el que suceden mayoritariamente: su ciudad natal, Barcelona.  

«No hay literatura sin memoria». Marsé, fallecido en julio de 2020 a la 
edad de 87 años, nos legó una abundante obra literaria en la que abunda 
esa cartogra�a de una Barcelona casi extinta que todavía hoy despierta, 
sin embargo, el interés del viajero. Una urbe de dos alturas habitada por 
arquetipos suburbiales y élites burguesas en un período que abarca la 
larga noche de la posguerra y el ­nal de la autarquía franquista. 

No era, sin embargo, algo novedoso. En realidad, con Últimas tardes 
con Teresa, novela publicada en 1966 con la que obtendría el Premio Seix 
Barral, Juan Marsé ahondó en la senda trazada por otros autores y que 
se explicita en una cierta «nostalgia del suburbio» por parte de algunos 
jóvenes universitarios, hijos desclasados de la oligarquía económica, que 
veían en el obrerismo el motor y espejo del cambio político.

Esa añoranza del extrarradio fue abordada por algunos autores desde 
una perspectiva más social y, por otros, desde lo estrictamente literario, 
pero ya estaba presente, de alguna manera, en el Baroja de La busca o el 
Cela de La colmena, y en coetáneos del autor barcelonés como Armando 
López Salinas (Año tras año) y Luis Romero (La Noria), dos novelas icóni-
cas. Una nómina que se completaba a escala nacional con destacados na-
rradores como Ignacio Aldecoa, Jesús Fernández Santos o Daniel Sueiro, 
entre otros. 
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Torre Bellesguard

Restaurante-bar Delicias
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AVERBENA DE SANT JOAN. La acción que envuelve Últimas tardes con 

Teresa arranca en la noche del 23 de junio de 1956, durante la verbena 
de San Juan, en un barrio ya por entonces privilegiado de la capital cata-
lana, el de Sant Gervasi. Sant Gervasi de Cassoles fue anexionado por la 
ciudad condal a ­nales del XIX, colindaba con otros municipios, también 
engullidos por la expansión de la ciudad (Horta, Gràcia, Les Corts y Sarrià), 
y, atrapado entre los pies del Tibidabo y la ronda de Dalt, había sido ele-
gido como lugar de emplazamiento de segundas residencias de familias 
pudientes por su tranquilidad y cercanía a la gran metrópoli industrial.

Vestigio de las calles desiertas, �anqueadas por jardines y verjas, por 
donde acechaba, aquella lejana noche de junio «cargada de vagas pro-
mesas», el protagonista de la novela, Manolo, el Pijoaparte, es la Torre Be-
llesguard, con la inconfundible ­rma de Antoni Gaudí, una fortaleza a 
medio camino entre los estilos gótico y modernista que se puede visitar. 
También son accesibles los jardines del Turó del Putxet, desde los que se 
disfruta de una doble panorámica: a un lado el parque natural y la torre 
de Collserola, obra de Norman Foster para la olimpiada de 1992 y, por el 
otro, hacia el Mediterráneo, la antigua villa de Gràcia y el Eixample, pro-
yectado por el  ingeniero Ildefons Cerdà.

BARCELONA HOY. Muchas décadas después, Sant Gervasi es, junto con 
Pedralbes y Sarrià, una de las zonas más lujosas de Barcelona. Y el viajero 
se siente un poco como aquellos arqueólogos que, utilizando fotogra�as 
aéreas y so­sticadas técnicas de teledetección espacial integradas con 
sistemas de información geográ­ca, son capaces de encontrar sobre el 
terreno la huella de viejas edi­caciones y yacimientos milenarios. Lector, 
activa en tu dispositivo móvil u ordenador la aplicación de Google Maps y 
busca situarte sobre el barrio del Carmel, en Barcelona. Detalla aún más la 
búsqueda: que la tecnología te lleve al bar Delicias, centro de operaciones 
y partidas de manilla con las que el Pijoaparte se ganaba, con suerte, unos 
duros. Todavía sigue abierto, memoria activa del pasado.

El barrio del Carmel, el Carmelo, es en realidad un personaje más de 
Últimas tardes con Teresa. Omnipresente, sombrío, desahuciado, el ansia 
del Pijoaparte por escapar de su suerte charnega era la de tantas familias 
de la emigración sureña que llegaron a Barcelona, en las décadas del gran 
éxodo rural, en busca de una vida mejor; la Barcelona de las barracas, 
como se llamaba aquí a las chabolas, de la miseria y la precariedad, calles 
sin servicios ni alumbrado público que en las cuestas del Carmel se alia-
ban con la delincuencia soterrada y el hacinamiento familiar (el mismo 
Manolo comparte habitación con sus sobrinos en la casa de su hermano, 
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a la que arribó desde Ronda, Málaga, sin o­cio ni bene­cio más allá de 
sobrevivir en un medio hostil). 

«El Monte Carmelo es una colina desnuda y árida situada al noroeste 
de la ciudad», explica el narrador, «se levanta junto al Parque Güell […]  y 
forma cadena con el Turó de la Rovira, habitado en sus laderas». Puede 
el viajero del siglo XXI ensimismarse en el capricho modernista del Park 
Güell, declarado desde 1984 Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, 
junto al que Teresa Serrat y Manolo, el Pijoaparte, circulan a bordo del 
descapotable de ella una y otra vez en sus idas y venidas entre ambos 
mundos: el de criadas con co­a, villas señoriales y modales exquisitos 
e hipócritas y, por oposición, el de la baja estopa cetrina y barraquista 
donde manda la ley del más astuto, el engaño y la falsa apariencia. La 
carretera del Carmel, con su trazado sinuoso, es la cremallera que abrocha 
ambas realidades: el amor juvenil, su hilo.

La Barcelona de Teresa y Manolo se podría evocar pasados los años en 
una cartogra�a de ciudad imaginaria en la que aún funcionaran los cines 
de reestreno (Roxy, en la plaza Lesseps, o el Rovira, en su homónima Rovi-
ra i Trías), las salas de baile con orquesta donde se aprietan, entre parejas, 

Monte Carmelo
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Parque Güell
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los deseos reprimidos a la luz del día, y los bares y tabernas, emplazadas 
en el barrio Chino y las inmediaciones de las Ramblas, en los que soñar 
un futuro en libertad tamizado por el denso humo de los cigarros y los 
e�uvios de la ginebra. 

Algunos sobreviven, como si se tratara de un espejismo, al vértigo de 
los años: la sala del Jamboreé, en la plaza Real, en cuya cava sonaba en 
los sesenta el jazz barcelonés, y el restaurante Tibet, en la calle Ramiro 
de Maeztu, para degustar cuina catalana de toda la vida; la ermita de los 
Carmelitas luce nuevo look desde ­nales de los años 80 del pasado si-
glo y aupada sobre el lomo de una de las tres colinas del Carmel, el Turó 
de la Rovira, los restos de la batería antiaérea de la Guerra Civil son hoy 
la cicatriz de hormigón desde la que contemplar abajo cómo «la ciudad 
se estira hacia las inmensidades cerúleas del Mediterráneo». Palabra de 
Juan Marsé.

Plaza Real


