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« Je me fous des Bretons. »

Nicolas Sarkozy,
cité par Yasmina Reza dans L’Aube, le Soir ou la Nuit

« L’homme de l’avenir est celui qui aura
la mémoire la plus longue. »

Nietzsche




Prologue

Souvent, j’envie les Portugais. Jusqu’en l’an 1000, rien ne distinguait leur pays du reste de la péninsule Ibérique. Quand, enfin, en 1140, Alphonse Ier, leur pre- mier roi, s’est déclaré indépendant, la Bretagne existait depuis des siècles. Ne croyez pas que ses compagnons ont compris son geste. Il n’a cessé d’être trahi par la noblesse. Et ses descendants tout comme lui. Les seigneurs, les riches et la cour passaient leur temps à donner des gages à la puissante et voisine Castille. Seulement voilà, les rois portugais ont eu plus de cran, d’audace et d’intelligence que nos ducs. Pour clouer le bec des chan- celiers, des chambellans et des ministres qui tendaient la main à l’Espagne, ils ont, règne après règne, recruté parmi les fonctionnaires fidèles une nouvelle noblesse reconnaissante et loyale. Mieux : dès qu’ils ont compris que tout horizon était bouché à l’est, ils ont armé des navires pour aller conquérir de l’espace et de la puissance ailleurs, à l’ouest. À l’époque où notre flotte était aussi puissante que la leur, nous nous contentions de caboter le long des côtes européennes comme nous le faisions déjà dix siècles plus tôt. Lisbonne, en revanche, regardait au loin. En 1420, ses hommes occupaient Madère. Dix ans plus tard, ils s’installaient aux Açores. En 1488, ils franchissaient le cap de Bonne-Espérance. En 1500, tandis que la calamiteuse duchesse Anne pleurait sur son sort, le nôtre en réalité, ils mettaient le pied au Brésil. L’Espagne n’en prenait toujours pas son parti. Loin de là. Je parle d’un temps où régnaient Charles Quint, Philippe II et leurs fils, des souverains bien plus puis- sants que les rois de France. On a assez dit que le soleil ne se couchait jamais sur leurs terres. Rien ne se faisait contre eux en Europe. Or, ils ne voulaient à aucun prix d’un Portugal indépendant. Ils lui réservaient le sort que la France nous avait infligés. Tout était bon pour y par- venir : l’occupation militaire, les belles promesses, les grands mariages, les ravages policiers et la corruption. Rien n’y fit. Les Portugais se soulevaient, se battaient, appelaient l’Angleterre à l’aide, tiraient le pape par la manche… Découragée, l’Espagne reconnut officielle- ment leur indépendance en 1668. Inutile de rappeler qu’à cette date, nous les Bretons, nous étions bel et bien, et depuis longtemps, rayés de la carte politique et diplomatique. D’où ma jalousie, mon admiration et ma tendresse à l’égard de ces irréductibles Portugais. Et mon exaspération quand j’entends faire l’éloge de la duchesse Anne qui aurait mieux fait d’être à notre tête qu’à notre chevet. Ne me parlez pas non plus des odes pathétiques à la vaillance bretonne. On ferait mieux de rappeler les trahisons, les lâchetés et la bêtise qui nous ont menés droit dans le mur. On ne tire pas gloire de ses défaites. Les grands peuples gagnent et les petits perdent. Si au moins on s’était battus comme des lions avant de se transformer en descente de lit de la magnifique maison de Valois. Les Écossais, bien moins riches que nous et moins nombreux, ont lutté bien plus longtemps. Ils se déchiraient en luttes permanentes, leur aristocratie tou- chait des prébendes de Londres, les clans n’en faisaient qu’à leur tête mais ils résistaient et, en 1750, deux cent cinquante ans après notre disparition, ils continuaient à se soulever. Nous n’avons même pas le souvenir d’un « Braveheart » à cultiver entre nous. Un jour, la France a décidé notre disparition et nous avons disparu. Sans gloire et sans même l’honneur car, pire que tout, on a fait semblant d’être flattés. Que n’a-t-on pas écrit sur les fameux privilèges qui distinguaient si glorieusement la Bretagne de toutes les autres provinces du royaume ? On rougit à relire cet étalage de vanité risible. Nous n’étions plus reçus à la table des adultes mais, dans la salle de jeu, nos sucettes étaient les plus sucrées ! Et nos montagnes, le Menez-Hom, 330 mètres au garrot, que peut-on en dire ? Rien ? Pas du tout ! Ce sont les plus anciennes. On se contente de peu. Heureusement que, comme tout le monde, on a trois personnalités : la vraie, celle qu’on montre et celle qu’on croit avoir. Alors, en effet, dans ce cadre, on peut rester fiers d’être bretons. Parce que les miracles existent. Le duché a disparu mais notre pays survit. Ce n’est plus un État, mais encore mieux, c’est un état d’esprit. La Bretagne est immortelle.

Dieu doit nous aimer. Du reste, il nous connaît bien. Visiblement, il sortait d’un de nos bistrots quand il nous a dessiné un territoire. Sa main tremblait. Aucune nation n’a des contours aussi déchirés. L’océan y est autant chez lui que nous. Et ce n’est pas le plus commode des voi- sins. La Bible dit que le paradis est un pays sans la mer et on n’a pas eu besoin des missionnaires chrétiens pour l’apprendre. Elle a l’air bleue, verte, argentée, nour- ricière et décorative mais c’est Milady, une tueuse au charme assassin. On la caresse du regard et elle n’attend que de nous gifler. Quand elle sort de ses gonds, même les bernaches et les cormorans ont des états d’âme. Épouvantés, mouettes et goélands se réfugient dans les nids coincés sous les corniches des phares, nos ultimes clochers, les menhirs de la mer. Dans sa grande géné- rosité, Dieu, qui avait vraiment besoin d’eau quand il travaillait sur nos plans, nous a aussi donné la pluie. En même temps que le soleil d’ailleurs (on voit qu’il était fin saoul) car, bizarrement, chez nous, ils paraissent volontiers ensemble – et ne nous gênent guère dans nos activités : il n’y a pas de mauvais temps en Bretagne, uniquement de mauvaises bottes. Cela dit, si la maison a un charme unique, il ne saute pas forcément aux yeux des étrangers. Parlez-leur de la Provence, de ses cigales, de ses calanques et de ses moustiques : ils rêvent. Sans aller si loin, évoquez l’ardoise fine et les tendres prairies de la douceur angevine et tout le monde approuve. Pas de ce velouté chez nous. On danse en sabots. Mais tant mieux. Sans vouloir blesser personne, je pourrais citer dix provinces et quinze pays qui n’évoquent rien à ceux qui n’en viennent pas. La Bretagne, elle, semble parfois n’être qu’un album de photos que tout le monde a déjà feuilleté. Les binious et les bombardes, les calvaires en granit et les enclos paroissiaux, les druides et Bécassine, les ajoncs et les genêts, les fougères et les bruyères, les dolmens et les menhirs, les choux-fleurs et le sarrasin, les homards et les sardines, les filets et les épuisettes, le quatre-quarts et le kouign amann, les crêpes et le beurre salé, les lits clos et les faïences de Quimper, les coiffes et les sabots… On pourrait continuer longtemps l’énu- mération. C’est très joli, parfois c’est touchant mais, à l’arrivée, on comprend pourquoi le mot « plouc » tirerait son origine de toutes les paroisses bretonnes dont le nom commence par plou, ploe, plu, pleu ou plé… Dans un univers de forêts humides et de landes mouillées désertées par les fées, les chevaliers et les magiciens, ne vaqueraient plus à leurs paisibles moissonnages que de braves paysans simples, laborieux, endurants et patients. Avec ça pas très imaginatifs. Rappelons que nous sommes la seule province où le lait se consommait sous toutes ses formes, mais où on n’a jamais inventé un fromage. Et tant mieux si cela prouve qu’on n’est pas tout à fait français – surtout à notre époque coca-colaïsée et mon- dialisée où être français se résume, à peu de choses près, à savoir choisir un camembert. Il est cocasse, d’ailleurs, de se rappeler comment, des siècles durant, on ne nous a vus que comme des marins héroïques et des cultiva- teurs médiévaux. Mieux vaut, chez nous, pour les âmes sensibles, ne pas trop relire Les Chouans de Balzac ou Quatre-Vingt-Treize de Hugo. J’adore ces deux auteurs et, en particulier, ces deux romans, mais l’image qu’ils donnent de nos ancêtres est tout simplement néanderta- lienne. Vêtues de peaux d’ours, des créatures s’expriment par grognements dans un sabir paléo-celte, creusant une terre stérile et ne s’animant qu’à l’heure où le seigneur leur ordonne de prendre une fourche pour aller se poster au long du chemin creux où une vaillante patrouille bleue va bientôt s’aventurer. Pour ces survivants de la guerre du Feu, apparaître en plein jour, c’était comme s’extraire de sa coquille pour un bernard-l’hermite. Comparés à nos vaillants chouans, les compagnons de route de Conan le Barbare eux-mêmes ont l’air de créatures efféminées sorties d’un défilé Dior. Je ne parle pas de leur contrée, obscure, enfouie et envahie de ronces, sans grandes routes ni beaux châteaux, mais parsemée de chaumières grelottantes d’où s’échappe un mince filet de fumée. On se fie à ces pages et nous sommes les enfants d’une terre sans feux ni lieux, qui croupit dans la servitude volon- taire à l’endroit de Dieu et du roi. Dès qu’ils s’éloignent de Vitré, les gens oublient qu’il y a toujours eu chez nous des filles de joie, des libertins, des femmes faciles, des jolis cœurs et, aujourd’hui, des drag queens, des fashion victims et des brokers en Bourse. Comme si la France ne cessait de nous voir dans le rétroviseur, n’apercevant que le recteur de l’île de Sein, les loups de mer, les bigou- dènes en coiffe qui dansent le jabadao et le pardon de Notre-Dame d’Auray. On oublie Madame de Sévigné et Chateaubriand, Bolloré et François Pinault, Étienne Daho et Alain Gauthier. Pourquoi? Parce qu’on veut croire que les Bretons ressemblent à l’image d’Épinal de la Bretagne.

Rien de pervers dans cette erreur, du reste. C’est vrai que nous habitons un lieu exceptionnel. L’Armorique passait à Rome pour les Thermopyles du monde. Avant- garde de l’Europe et de l’Asie, une terre s’était dressée face à l’océan pour le briser. Des falaises abruptes et des landes rases affrontaient l’assaut des vagues. On pensait à elle et on songeait à des tempêtes tonitruantes, à des clairs-obscurs pleins de gris et de mauve et à des vides infinis où naviguaient la pensée, la poésie et la mort. L’Atlantique faisait peur, tyran dévoreur de marins, véri- table Minotaure national toujours prêt à jeter nos frères et nos cousins en pâture à ses crabes et à ses récifs. Les côtes de la Bretagne semblaient une tourmente à grand spectacle où, les jours de calme, seuls des parlements de mouettes légiféraient à grand bruit. Quant à l’intérieur des terres, loin de cet immense réservoir de lumière, il appartenait à de hauts arbres solennels et tristes, plantés dans des tourbières et dans des mers de fougères noyées d’humidité. Seigneurs sourcilleux de forêts angois- santes, ils ne laissaient passer qu’une clarté fugitive. Les couleurs étaient rares, les sons plus encore. Pas de rose, pas de pourpre, le blanc avait disparu et les animaux se taisaient. Le silence dessinait notre paysage. Nous étions d’un autre monde.

On se rappelle ces clichés, on sourit et, finalement, on se rengorge. Le reste de la planète songe à nous et se fait des films. Cela ne date pas d’hier. Depuis Chrétien de Troyes, le roi Arthur et la Table ronde, la Bretagne, ses lacs, ses tempêtes, ses chaudrons sacrés et ses tisanes à la salicorne inspirent les poètes et les romanciers. Vous allez au cinéma voir la trilogie du Seigneur des anneaux et vous tombez à chaque page du scénario sur des kor- rigans, des fées sournoises et des reines guerrières sortis de chez nous. Et, attention, ne pensez pas que nous ne sommes bons qu’à nous battre. Pour l’amour, aussi, on se pose là. À part Roméo et Juliette, qui peut vraiment concurrencer Tristan et Iseut sur le marché conjugal? Je ne parle pas de Lancelot du Lac et de la reine Guenièvre. Cela dit, je m’en amuse mais, je le répète, ce n’est pas drôle. Déjà privée de son État national, la Bretagne l’a finalement aussi été de son âme. Le premier s’est réduit à un promontoire maritime de l’État français ; la seconde s’est évanouie à force de servir d’argument à mille fan- tasmes décoratifs pour éditeurs archaïsants.

Nous ne sommes pas qu’une réserve folklorique. Merlin en plein conciliabule avec Cadoudal dans une profonde hêtraie proche de la baie des Trépassés, cela va un temps. Trop de textes et d’images dévalent la pente à toute allure quand ils s’aventurent sur la piste du passé. Heureusement pour nous, la Bretagne n’est pas tout le temps héroïque, rebelle, bondieusarde et fouettée par l’Atlantique. Le plus souvent, on est popotes comme tout le monde. Allez donc chez Philippe Le Guillou au fond de la rade de Brest, vous y verrez une mer sans rien de tonitruant qui ressemble plutôt à une vieille chatte venue lécher un rivage sur lequel elle ne déferle presque jamais. Sur le sable, les palourdes se prélassent dans leurs écharpes de goémon. Les jardins du Finistère sont pleins de palmiers, de cerisiers, de roses et d’abeilles ; ses monastères, de cantiques et de contemplation; ses propriétés, de livres reliés et de vieilles gravures. Ou bien venez dans le golfe du Morbihan où l’océan joue volontiers à la Belle au bois dormant. Entre des chape- lets d’îles offertes de tout leur long au clapotis de l’eau, des ribambelles de voiles blanches fixent le cap sur un massif d’hortensias, un bois de pins ou la pelouse d’un palais à la Gatsby. Tout semble sûr et plein d’abris, les coques se glissent sur la plage comme dans un lit et la marée arrive sans hâte, en dansant, au pas des femmes. Il y a la Bretagne des gardiens de phares, véritables galé- riens contraints chaque jour, pour alimenter les feux, de hisser des tombereaux de bois ou de charbon le long de marches humides, glissantes et obscures. Mais il y a aussi celle des grands-mères, buvant leur thé et grigno- tant leurs traou mad au fond de vieux manoirs nichés dans le granit, léchés par la mousse et séchés par un air ensoleillé. C’est le pays de Surcouf mais aussi d’Hélène de Fougerolles. Sauf que, vu de loin, on ne voit que le premier. Tant mieux pour notre réputation de durs à cuire : personne ne songe que la Bretagne est un pays plat. On peut le dire de la Suisse et de toutes ses mon- tagnes mais pas de nous. On nous croit têtus, sauvages, durs au mal et cette réputation n’est pas entièrement usurpée : on ne pleurniche pas. Ma grand-mère, une Brestoise, expliquait que, quand tout va mal, en Bre- tagne, on ferme les écoutilles, on boit et on fait la fête pour oublier. C’est vrai et c’est sympathique mais cela ne nous a pas porté chance. On est passé à côté de notre destin. Regardez la carte du monde, parcourez la liste des pays membres de l’ONU et relevez le nombre de confettis






OPS/nav.xhtml




Contents





		Couverture



		Auteur



		Title



		Copyright



		Fm



		Prologue



		Chapitre 1: La Bretagne néolithique, berceau de l’avant-garde



		Chapitre 2: Des Gaulois comme les autres… jusqu’au coup de sang des Vénètes



		Chapitre 3: Au-delà de la Manche, la Bretagne antique meurt… et ressuscite en Armorique



		Chapitre 4: Enfin apparaît Nominoé



		Chapitre 5: Le temps des rois et des Vikings



		Chapitre 6: Le rêve d’Hastings et le cauchemar Plantagenêt



		Chapitre 7: 1237-1341 : les riches heures des trois premiers: ducs Jean



		Chapitre 8: La guerre des deux Jeanne



		Chapitre 9: Le xve siècle, âge d’or de la Bretagne libre



		Chapitre 10: François II, le dernier duc



		Chapitre 11: Les larmes amères de la duchesse Anne



		Chapitre 12: Pavane pour une reine défunte



		Chapitre 13: Dans le chaos des guerres de Religion, le duc de Mercœur tente de ressusciter la Bretagne



		Chapitre 14: Triste Ancien Régime



		Chapitre 15: Isaac Le Chapelier, maître de cérémonie de la Révolution



		Chapitre 16: La Rouërie et Cadoudal, le premier et le dernier des chouans



		Épilogue… provisoire



		Chronologie











Pagebreaks of the print version





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288











OPS/css/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/Cover.jpg
Le roman de la Bretagne






OPS/images/pub.jpg
P B





