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Dos hermanos comparten una finca heredada, una casa en el pueblo y una historia que se pudre bajo tierra. Sergio, el mayor, metódico, hermético. Rubén, el menor, torpe, impulsivo. Ambos odian a las mujeres.

fraternal es una novela fragmentaria, brutal y lírica que construye una atmósfera que no se olvida, diseccionando la violencia doméstica, la herencia familiar y el paisaje como cómplice. Cada capítulo es una pieza que ayuda a revelar, sin explicar, el horror cotidiano que subyace en una comunidad que no quiere ver.

El lector no encontrará aquí una trama convencional, sino una tensión sostenida, una voz afilada y una exploración del mal que respira entre los bancales, los jabalíes y los silencios familiares. El final —inevitable, devastador— no cierra la historia: la abre.


fraternal

[image: imagen]


fraternal

RAÚL ARIZA

[image: imagen]



 

Primera edición: octubre de 2026

Para Josep Forment, siempre con nosotros

 

Publicado por:

EDITORIAL ALREVÉS, S.L.

C/ de la Perla, 22

08012 Barcelona

info@alreveseditorial.com

www.alreveseditorial.com

© 2026, Raúl Ariza Pallarés

© de la presente edición, 2026, Editorial Alrevés, S.L.

 

ISBN: 978-84-10455-68-9

Producción del ePub: booqlab

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización por escrito de los titulares del «Copyright», la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o electrónico, actual o futuro, comprendiendo la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de esta edición mediante alquiler o préstamo públicos. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



a quienes siguen confiándome su amistad



¿Dónde está tu hermano, Abel?

Génesis 4:9

 


 


Los hombres temen que las mujeres se rían de ellos.
Las mujeres temen que los hombres las maten.

Margaret Atwood,

Second Words (1982)


parte 1
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rubén

Podrían haber sido sus ojos verdes o sus largas pestañas asomando por encima de las finas gafas. Pero no.

Tampoco la suave angulosidad de su barbilla. Ni su cabello en media melena, jaspeado de leves toques dorados. No ha sido esa fragilidad que transmite su cuerpo menudo, sus brazos delgados, su cintura estrecha y su piel tan blanca. No ha sido el lunar cercano a la comisura izquierda de su boca. Ni sus labios, sin pintar. No. Lo que ha provocado que Rubén lleve casi diez minutos —las tres últimas paradas— mirándola sin disimulo, con pura lascivia, o con asco, ha sido la blancura de sus bragas que, por un momento, apenas un segundo, se le han visto al cruzar las piernas.

Blancas como la nada.

La chica lee, ajena. Nadie en el asiento de al lado.

Rubén, de pie, agarrado a la barra, en picado desde su altura, la observa acechándola con una asquerosa sonrisa más que insinuada. Aunque a veces se ve zarandeado por el propio traqueteo del bus, mantiene el equilibrio sin problemas. Es un tipo grande. Desde lo alto le mira las rodillas a la joven, el arañazo que tiene en el muslo derecho, su piel lisa y sin manchas. Los deditos de los pies sobresaliendo de sus sandalias playeras. Camiseta blanca, minifalda azul vaquero. Rubén ha 
contado las pecas que ve en el brazo derecho y se ha dado cuenta de que tiene ese codo algo pelado. Ha detectado también un pequeño agujero, un enganchón 
—del tamaño del mordisquito de un ratón— en la manga derecha de la camiseta, blanca, como las bragas, y se ha detenido bastante rato especulando sobre el tama-
ño de los pezones de unos pechos pequeños, pero firmes, que despuntan justo en medio del logo de una banda de música.

Desde el metro y medio de distancia, a lo sumo, que les separa, Rubén es capaz de estimar con bastante precisión que el dobladillo de la minifalda que lleva la chica supera el centímetro de ancho.

La minifalda apenas le cubre hasta el inicio de los muslos.

Hace mucho calor para recién comenzado junio.

El bus, a esta hora de la tarde, no va muy lleno.

Son las quince y treinta y seis, para ser exactos.

Rubén llegará a su casa en apenas diez minutos. Mientras tanto no va a dejar de esbozar esa estúpida sonrisa deseando que la chica levante la mirada del libro y lo vea acosándola. La ve sola e indefensa y quiere provocarla. Quiere ver cómo la chica se ruboriza y lo pasa mal al darse cuenta de que la está ultrajando, de que la insulta y la menosprecia con esos ojos obscenos de cerdo que tiene. Qué puto placer. El bus, medio vacío. Muchos sitios libres y, a pesar de ello, Rubén permanece de pie, asido a la barra, a menos de dos metros de distancia de la chica, que lee Apegos feroces en una edición de bolsillo, sin de momento darse cuenta de nada.

Playa a un lado, al otro una fila interminable de apartamentos. Otra parada, suben dos personas, bajan tres. Contando al conductor, ocho almas en ese momento, todas sentadas en la primera mitad del vehículo salvo Rubén y la chica que lee a Vivian Gornick, que están solos en la parte trasera.

La joven, una veinteañera, ha notado el frenazo del vehículo en la última parada y luego el brusco arranque, y ha levantado la cabeza. Primero ha mirado un momento a través de la ventana que da al lado de la línea de apartamentos, y luego ha echado de forma involuntaria la vista al frente. Es entonces cuando, inevitablemente, ve a Rubén y, tras un inicial desconcierto, tarda apenas un par de segundos en sentirse intimidada.

Rubén sonríe aguantándole la mirada y hace una casi imperceptible mueca con los labios, dejando entrever la punta de su lengua de sierpe venenosa. Apenas a metro y medio de distancia.

Ya me has visto, piensa Rubén. Ahora ya me conoces y sabes lo que te espera, bonita.

La chica cierra el libro. Se quita las gafas, nerviosa y violentada. El corazón le late apresurado. Coge la mochila que descansa en el asiento contiguo, guarda el libro y las gafas en su interior. Tiembla un poco. Rubén lo percibe. Se relame. La chica vuelve a rebuscar en la mochila y saca a tientas las otras gafas. Las de sol. Oscuras y anchas. Se las pone. Se encoge de hombros, cruza los brazos sobre sus pechos, descruza las piernas —la mochila en su regazo— y vuelve la vista de nuevo a la ventana. Apartamentos, calles, bocacalles, pasos de peatones, cafeterías, bares con terrazas, chiringuitos, muchos coches aparcados bajo el sol vertical del mediodía mediterráneo.

Apartamentos altos como torres.

Apartamentos altos como Rubén, que no hace menos de 1,90.

La chica tiembla. La pierna izquierda, la más cercana a la pared del bus, no para de movérsele en un tic constante y creciente.

A la chica le entran ganas de orinar por culpa de los nervios.

La chica piensa ahora que es una buena idea coger el móvil. Pero no sabe muy bien para qué. Quizá para llamar a alguien. Quizá para simular que va a llamar a alguien. Quizá para echarle valor y grabar lo que le está pasando. Hace el gesto de buscarlo en el bolso pero vuelve a mirar a Rubén a la cara, y desiste. No se atreve. Regresa la mirada a la ventana. Hilera de altos apartamentos turísticos. Eleva la vista hacia los balcones. De abajo arriba. Hacia el cielo candente.

Reza.

Le tiemblan las piernas. Se mea. Se aguanta.

Frenazo del bus. Otra parada. Ya solo se abre la puerta delantera. Bajan dos personas. No sube ninguna. Contando al chófer, ya solo son seis almas.

La joven ha pensado tarde en levantarse y bajar. Los nervios. El miedo, que la atenaza. Aunque no es su parada, pues de hecho debería bajar en la de final de trayecto y para esa aún faltarán más de veinte minutos, ha estado a punto de levantarse y bajarse en esta, pero lo ha pensado algo tarde y el bus ha reanudado la marcha. A más de cinco kilómetros y medio de su casa. Pero lo ha pensado tarde. Los nervios. Eso sí, también es verdad que para hacerlo tendría que pasar al lado justo de Rubén, rozarlo, incluso tendría que apartarlo, pues está ahí plantado justo en el medio del estrecho pasillo, y eso la amedrenta. ¿Y si grita? ¿Y si llama la atención del conductor o de alguno de los otros tres viajeros? Qué vergüenza. No sabe dónde le queda el timbre más cercano. No se atreve a volver a girar la cabeza de la ventana para buscarlo porque eso la obligaría a mirar de nuevo a Rubén, que es alto y fuerte como un bloque de apartamentos. Entonces, qué hace. ¿Grita? ¿Se enfrenta al tipo que no sabe que se llama Rubén? ¿Simplemente se levanta, aparta a Rubén y se dirige a la mitad delantera del bus, donde están los demás pasajeros?

El vehículo disminuye un pelín la velocidad porque se aproxima a una nueva parada. En la playa las paradas se suceden cada muy poco. Es el momento. Con la mirada permanentemente en el suelo, apretando los músculos de la pelvis para contenerse, la joven se levanta de su asiento, coge la mochila de una de sus correas y se planta a menos de un palmo de Rubén esperando a ver qué pasa. El corazón se le desboca, está a punto de llorar. Vuelve a mirar al suelo. El bus frena de golpe. La joven nota la sacudida y ha de cogerse del asiento más cercano para no caerse. Tiembla. Se le escapa el pis. Al pasar se roza inevitablemente con Rubén, que, desde la enorme diferencia de altura, antes de apartarse se le acerca al oído y le susurra de forma húmeda una sola palabra.

—Puta.


2

sergio

Todavía no es de día. Pero por poco.

El despertador le ha sonado a las seis y media. No ha dormido mucho esta noche. Llegó tarde a casa de un viaje. Uno de sus extraños viajes.

Se ha levantado, ha salido al pasillo para darle dos golpes secos y antipáticos a la puerta contigua a la de su habitación y luego ha entrado en su aseo —porque la casa tiene dos— y ha meado. Leves ojeras. Bostezos. Legañas y bostezos. Después de mirarse apáticamente en el espejo se ha lavado la cara, ha salido del baño y se ha sentado un instante en el borde de la cama. Pensando. Abstraído. Bostezando.

solo estoy un poco cansado

bastante, diría yo

un poco

venga, que eso para ti no es nada

Se ha quitado el pantalón de deporte que le hace de pijama cuando duerme, se ha desperezado el sexo con un par de sacudidas y se ha puesto unos calzoncillos limpios y unas bermudas que, previsor, anoche ya dejó sobre una silla. Las bermudas son modelo cargo y de un color verde militar. Y se ha vuelto a calzar las viejas deportivas Adidas.

Abre un palmo la ventana y levanta otro la persiana. Deja la cama deshecha pero recoge del suelo, de un zarpazo, todas las prendas de ropa que llevaba puestas ayer. Anoche. Camiseta azul oscura, casi negra, pantalones cortos de color marrón y calcetines de deporte también negros. El calzado sí que es el mismo que llevaba. Las Adidas.

La casa está envuelta en sombras.

Con el torso descubierto —de pecho peludo, de hombros peludos y brazos peludos— ha entrado en la cocina, ha metido la ropa sucia en la lavadora y ha preparado café. La cocina está algo más iluminada, por el patio. Pero poco más.

Tan solo saca una taza del armario. Sin azúcar.

Sergio ha conectado el móvil, anoche lo dejó cargando en un enchufe de la cocina, y ha entrado en su perfil de Facebook mientras la cafetera italiana se acaba de calentar. Tienen también una de cápsulas que no utilizan. Apenas publica nada en redes sociales y lo que publica suele ser todo relacionado con coches —le gustan los buenos coches—, algún enlace sobre alguna revista de caza y alguna cosilla de política. Las putas mascarillas. Cataluña. La libertad. Cosas así. Pero apenas publica nada. Lo que ha hecho al entrar en la plataforma es fisgonear sin pasión en el muro de las pocas personas que lo siguen. No ha visto nada de interés, así que mientras el café acababa de hacerse, también ha entrado medio minuto en la web de La Razón a echarles un ojo a los titulares.

Sentado en una silla, ha estirado la espalda hasta oírla crujir. Le duele. Es alto y fuerte. Pero empieza a tener una edad. Ha mirado hacia el patio a través de la puerta de la galería y en ese momento ha oído el bufido de la cafetera. Y grita.

—El café ya está.

Desde el fondo del pasillo se oye trastear a alguien. Se ha oído perfectamente cómo alguien entraba en el baño, cómo tiraba de la cadena después de mear y cómo se acercaba a la cocina, a través del pasillo, arrastrando mucho los pies descalzos al andar.

No soporta que su hermano arrastre los pies al andar.

Ni unos buenos días.

—¿Te vas ya? ¿Tan pronto?

—Cuanto antes mejor.

—¿Y eso? ¿Acaso llevas algún bicho muerto en el coche y no me has dicho nada?

—No te olvides de poner la lavadora antes de irte. He dejado la ropa dentro.

El hermano, en pantalón corto de pijama, con mal gesto debido al ninguneo, saca una taza del armario y se sirve un café con tres cucharadas de azúcar. Y se sienta en la misma silla en la que Sergio ha estado sentado hasta hace unos pocos instantes.

Ni se rozan al cruzarse. Como si se repelieran. Casi ni se miran. Como si se avergonzaran el uno del otro.

—Podrías esperarte y acercarme al trabajo. No quiero irme en el autobús. No tengo edad para ir en el puto autobús.

Sergio no le contesta. Por el pasillo se acaba de poner una camiseta, coge las llaves del SUV de un cajón del recibidor y abre la puerta. Antes de salir, dando un pequeño portazo, se vuelve hacia el penumbroso pasillo.

—Que no se te olvide poner la puñetera lavadora, o me cagaré en la hostia.

Es de día. Pero por poco, y muy poco a poco.

Justo a las seis y cincuenta y seis, Sergio arranca el coche que tan despreocupadamente aparcó anoche frente a la puerta de la vivienda. Vino cansado y, aunque pensó ser más precavido, al final se arriesgó a no meterlo en el garaje. Valoró que era muy tarde, que a esas horas no había nadie en la calle y que hoy madrugaría. Así que decidió correr el riesgo y simplemente aparcó el coche, polvoriento, justo delante de la puerta del bungaló, en esta calle más o menos tranquila de este pueblo turístico en el que nació y en el que también vive —ahora con su hermano, va ya para tres años—, y no descargó nada de lo que llevaba en su interior.

Arranca. Bosteza de nuevo al volante. No le habría venido mal una segunda taza de café. Le pican los ojos. Está cansado. Fueron muchas horas de viaje y pocas de sueño. Pone la radio. No hay música. Noticias nacionales, luego internacionales, luego culturales, luego el tiempo.

Va a hacer mucho calor.

Tiene por delante algo menos de media hora de trayecto hacia el interior de la provincia. Aún no aprieta el calor, pero lo hará. Así que ha hecho bien saliendo tan pronto de casa para evitar situaciones comprometidas por culpa de que el coche desprendiera posibles malos olores. Tras las noticias de las siete, ahora en la radio del coche se escucha al locutor de siempre, que hace un editorial muy largo, espeso y dramático y luego da paso a los tertulianos de siempre. Van a hablar del Gobierno. De corrupción. De que el país se rompe. Como siempre.

Sergio conduce pensando en lo de anoche. Está relajado. No hay mucho tráfico. Sergio no sonríe pero está satisfecho. Se le nota en el aplomo y en el rictus distendido. Podría sonreír. Pero no sonríe. No sonríe porque es una absoluta tontería sonreír si nadie ve que sonríes. Pero está contento porque lo de anoche fue incluso mejor de lo esperado. Más fácil de lo esperado. O simplemente es que él, poco a poco, se ha hecho un verdadero experto. Repasa la escena, los tiempos, recuerda las imágenes, las sensaciones, los hechos. A veces, Sergio sufre una especie de vértigo vital por aquello de no poder evitar sentirse un fracasado a sus más de cuarenta años. Un tipo sin concepto ni proyecto. Un tipo que siempre está enfadado. Pero ahora no, ahora, en este preciso momento en el que conduce camino de la parcela que tiene en el campo, con una masía aún en obras, una casa de aperos y un huertecito poco trabajado que les dejó su padre, no. En este momento se siente tranquilo y satisfecho consigo mismo. Se siente poderoso y único. Se sabe bueno.

Ayuda, para mantenerse en este positivo estado de ánimo, la luminosidad del día, el que todavía no haga mucho calor, y el que se le haya metido una divertida cancioncilla en la cabeza.

Sale del pueblo y coge la N-340 dirección Barcelona. Dentro de siete kilómetros y pico, a la altura de la siguiente localidad, que dejará a su derecha, abandonará la nacional y cogerá un desvío hacia el interior. Hacia la montaña. Otros doce kilómetros, más o menos. Y ya.

Al ir acercándose al cruce, mira por el retrovisor y le parece ver algo. Y se sobresalta.

me he asustado

eso es que no me esperabas

la verdad es que no

solo quería felicitarte por lo de anoche

gracias

venga, conduce y no te distraigas

Sergio respeta escrupulosamente los límites de velocidad y las normas de circulación. No adelanta, ni lo in-
tenta, conduce aplicado para no dar razones a que lo multen. No vaya a ser. A pesar de los muchos camiones, el tráfico continúa siendo fluido. Hay, sobre todo, gente que va camino de un trabajo que, después de diecisiete años, Sergio ya no tiene por culpa de un ERE. Puto Gobierno, piensa.

Ladra Sultán.

El camino que lleva a la parcela es de tierra, empinado, angosto y lleno de baches. Difícil. Según se asciende, el borde izquierdo da a un pequeño barranco lleno de zarzales y rocas de todos los tamaños fruto de muchos aluviones. Un camino vecinal que da a un conjunto de solo cinco parcelas, ninguna habitada permanentemente como primera vivienda, separadas entre cien y ciento cincuenta metros entre sí, sobre el que los pocos vecinos no se ponen de acuerdo en arreglar, con lo que los vehículos —el de Sergio no tanto, porque es alto— sufren mucho al acceder.

Barrancos, ribazos. Algarrobos, maleza y pinos por todas partes.

Ladra con fuerza Sultán, que lo huele en la distancia.

Ladra con fuerza Sultán, que identifica el ruido del motor del todoterreno de su amo.

Ladran todos los perros guardianes del resto de masías de la zona arrastrados por los ladridos de Sultán.

Sergio llega a la puerta de la pesada cancela y baja del coche para abrirla. El perro, un pitbull mestizo, de pelaje manchado y de aspecto feroz, se lanza a la carrera y saca el hocico por la reja. Dientes afilados como puñales. Ladra con desesperación. Se diría que con inquina.

—¿Cómo está mi rey?

Ladridos. Gruñidos. Movimientos compulsivos. Babas ansiosas le caen al can por la comisura de sus malolientes fauces.

Sergio mete la mano entre los barrotes de la puerta y le acaricia la testuz.

—Cállate, ¡hostia!

Y Sultán se calla.

Y el resto de perros guardianes, allí donde estén, también se callan.

Sergio abre la puerta. Empuja las dos hojas hasta fijarlas en sus topes, vuelve a entrar en el coche y accede al interior de la parcela para, una vez traspasar el umbral, volver a bajar, empujar de nuevo las hojas y cerrar la pesada cancela de hierro forjado. El chucho, mientras tanto, que ahora parece más juguetón que agresivo, zascandilea nervioso por los laterales del vehículo. No ladra. Mueve mucho la cola.

El coche se detiene al final, bajo un emparrado pegado a la edificación principal, de dos alturas, y todavía en obras.

Sergio baja y vuelve a acariciar al chucho. Y le dice cosas bonitas e infantiles como si estuviera haciéndole cariñitos a un niño.

—¿Cómo está mi rey? ¿Cómo está mi campeón?

Soba al perro. Juega con él. Le palmea los cuartos traseros, le tira de los carrillos, de los belfos. Le hace rabiar en broma. Los ojos del perro encendidos de pura diversión. El perro gruñe y le empapa las palmas de las manos de espumarajos espesos. Sergio le tira una piedra que Sultán no persigue, más pendiente de no perder de vista ni un instante a su amo. El perro está en forma, atlético.

El sol —ahora son ya las siete y cuarenta y dos— sigue sin molestar.

—¿Tienes hambre?

Antes de dirigirse al comedero de Sultán para llenarlo de pienso, debe encargarse de lo que lleva en el maletero, así que abre el portón trasero del SUV. En ese momento, un efluvio recalentado, un tufo a comida pasada o en mal estado, le hace retirar la cabeza y asquear el gesto. Al perro no, al perro todo lo contrario. El perro sube las patas al marco de la puerta, mete la cabeza en el maletero y comienza a olisquear.

—¡Fuera de aquí, hostia!

Cogiéndole del collar con brusquedad, hasta obligarle a emitir un estertor lastimero, Sergio lanza al chucho, que cae de costado. Sultán lanza un par de ayes por el golpe. Solloza, agacha la cabeza, mete el cabito del rabo entre las piernas y, al paso, se aparta del coche.

—Ni te acerques, coño, que esto no es comida.
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los dos

Lo primero que ha encontrado en la nevera ha sido una porción de lasaña que ha recalentado en el microondas.

Frente al televisor.

De postre el hermano pequeño se ha comido dos peras y se ha puesto perdido con el jugo, que le ha chorreado barbilla abajo. Para beber, tres vasos de Coca-Cola. Llenos hasta el colmo. Como los niños. Luego se ha lavado los dientes, ha bajado la persiana del salón y el volumen de la tele, y se ha echado en uno de los dos sofás para dormir la siesta.

Pasadas las cuatro y cuarto ha cerrado los ojos. Pero justo cuando iba a abandonarse a la modorra, ha recordado que esta mañana se ha ido al trabajo sin llegar a poner la lavadora. Así que se ha sobresaltado al recordar su olvido y se ha levantado del sofá de un salto, ha ido corriendo a la cocina, le ha echado un cacillo de detergente, otro de suavizante, ha seleccionado el programa número 2 
«Limpieza profunda» y la ha puesto a 40 ºC de temperatura, que es lo que le tiene dicho su hermano que hay que hacer para eliminar bien los gérmenes. Un leve pitido de arranque. Ruido de succión de agua. Hasta que no ha visto el tambor girar no se ha relajado y ha vuelto al sofá.

Suele dormir de un tirón unos cuarenta minutos, pero hoy han sido algunos menos. Lo primero que ha visto al despertar es un cojín. A un centímetro de los ojos. La nariz aplastada. El cojín lleno de saliva. Se ha ladeado y ha visto entonces la tele. Unos tipos buscan oro cerca del río Klondike. Ve excavadoras y cintas transportadoras, y escucha una voz mencionar la palabra permafrost. Que no sabe lo que es. Tiene la nuca sudada y la barbilla húmeda de haberle caído saliva. Se despereza, mira al techo unos segundos hasta acabar de ubicarse y pone los pies desnudos en el suelo. Apaga el televi-
sor y se levanta.

Es alto, como su hermano. Como lo era también su padre. El viejo, le llamaban los dos. Es alto pero está un poco gordo. Y fofo. Es perezoso.

Va a mear. Arrastra los pies al andar. Después del baño entra en su dormitorio, coge el portátil que tiene sobre su mesa de estudio y se dirige de nuevo al salón. Con las persianas bajas, allí se está fresquito.

El salón, la casa, en general, no está del todo sucia. Desordenada sí, pero tampoco mucho. Una vez a la semana, la tarde de los martes, viene a limpiarles una mujer marroquí. Va solo dos horas y le pagan veinte euros por hora. Solo la han contratado para que limpie lo más grueso; los baños, quitar el polvo, arreglarles la cocina, barrer y fregar los suelos. De vez en cuando le dejan ropa para planchar, pero ni pone lavadoras ni hace tampoco las camas. A ninguno le gusta que la mujer entre en sus habitaciones. Así lo quieren los hermanos.

No conocen el nombre de su empleada. Para qué deberían.

Por debajo de la mesa baja del salón ve pasar una hormiga solitaria. Mira a derecha e izquierda a ver si ve algunas más. Pero no. Vuelve a mirar debajo del sofá y junto al zócalo que tiene más cercano, a ver si por alguna parte descubre una fila india de hormigas. Pero no. Así que no se preocupa demasiado por la hormiga solitaria y la deja vivir. Y eso que le encanta matar hormigas y demás insectos. Matar bichos le ha apasionado desde niño. De hecho, ha levantado su pie derecho, descalzo, un segundo, para aplastarla, pero se lo ha pensado mejor y la ha dejado vivir. Magnánimo. O es que le ha dado asco pisarla con el pie desnudo.

Da igual.

Se conecta y entra en su perfil de Instagram. Esta mañana, desde el trabajo, colgó una foto que hizo del mar en calma mientras iba en el bus. La foto es una mierda. Trémula y mal encuadrada. Solo tiene tres likes. Solo tiene treinta y seis seguidores en su cuenta. Luego le da a buscar y va directamente a ver perfiles de mujeres despampanantes, rubias, morenas o pelirrojas, en bikini o ropa interior, delgadas o gordas, posando sensuales ante la cámara. Ve reels de mujeres, da igual que sean jóvenes o viejas, durante un buen rato, y les pone megusta a todos los que ve, a pesar de mascullar insultos y hacerles muecas de desprecio. Excitación y asco al mismo tiempo. Cuando se cansa, o se aburre, sale de esa plataforma y, utilizando el modo incógnito del navegador, entra en una web de pornografía. De vídeos pornográficos. Soy mayor de 18 años. ENTRAR. Y entra. Y en el buscador pone «mujeres con rabo». Y le da a enter y le aparecen cientos, miles de pequeños vídeos de mujeres transexuales, divididos en diversas etiquetas: transexuales con transexuales, transexuales con hombres, transexuales con mujeres, transexuales guapas, transexuales maduras, transexuales con grandes pollas… Muchos ya los ha visto, así que va deslizando el cursor hasta que se detiene en uno que cree no haber utilizado. Y le da al play. Y nada más empezar el vídeo, se tumba de nuevo en el sofá orientando la pantalla del portátil para poder verla sin apenas mover la cabeza de esa posición cómoda que acaba de encontrar, y se baja los pantalones cortos. No lleva camiseta. Hace calor, aunque en el salón se esté fresquito con las persianas bajadas. En penumbra.

Oye abrirse la puerta del garaje. El hermano pequeño mira el reloj del móvil y ve que pasa de las seis y media. Oye cerrarse la puerta del garaje.

El hermano
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