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			Agradecimentos

			A vida é uma jornada cheia de desafios. A cada passo, somos confrontados com situações que nos testam, que nos exigem força e coragem. No entanto, é nas dificuldades que encontramos a verdadeira essência do nosso ser, e a felicidade de nos fortalecermos para o que está por vir.

			Este livro é dedicado a todos aqueles que já sentiram o peso da dor, da perda e da solidão, mas que, ainda assim, encontraram forças para seguir em frente. A cada alma que, mesmo ferida, decidiu continuar, mesmo sem saber aonde o caminho a levaria. Que esta leitura seja como uma brisa leve em meio às tempestades da vida — um abraço silencioso, uma luz acesa num cômodo escuro da alma.

			Dedico este livro, em especial, à minha mãe, Dona Ednalva Oliveira, carinhosamente chamada Dona Nalva — mulher guerreira que, com tão pouco, nos ensinou tanto. Com honestidade, fé e perseverança, ela nos mostrou que a vitória nasce da coragem de continuar, mesmo quando tudo parece desabar. Ela fez da escassez um lar de fartura e nos ensinou que a felicidade de ter dignidade não depende de posses, mas de postura diante da vida.

			Dedico também, em memória, ao meu pai, José de Oliveira. Apesar de suas limitações, fomos nós, seus filhos, que transformamos os desafios em força e criamos, juntos, um caminho firme e possível. Foi nesse cenário de imperfeições e aprendizados que encontramos o impulso para seguir adiante.

			E, finalmente, aos meus cinco irmãos: Cláudia Sueli, José Roberto, Patrícia Weller, Adriana Oliveira e Ana Tereza — companheiros de jornada, que compartilharam comigo os dias difíceis, as alegrias simples e os sonhos que nunca deixamos morrer.

		


		
			

			Mensagem do Autor

			A vida é uma jornada marcada por desafios e superações. Cada um de nós enfrenta momentos de dificuldade, mas é na adversidade que descobrimos nossa verdadeira força. A trajetória que compartilho neste livro é um testemunho de resiliência, de como é possível transformar a dor em força e esperança.

			Lembro-me de momentos em que tudo parecia desmoronar, mas foi o amor da minha família e a minha própria determinação que me ajudaram a seguir em frente. Acredito que, em cada desafio, há uma oportunidade de crescimento, uma chance de aprender algo novo sobre nós mesmos e sobre o mundo ao nosso redor.

			É importante entender que a caminhada de cada pessoa é única. Nem sempre o caminho do outro vai ser igual ao nosso. Alguns enfrentam mais dificuldades, outros menos, alguns levam mais tempo, outros menos tempo para alcançar seus objetivos. Isso não significa que um seja melhor ou pior, ou que a esperança de vitória seja menor.

			Por isso, não se deixe frustrar ao se comparar com a trajetória de outra pessoa. A sua jornada tem seu próprio ritmo, seus próprios obstáculos e, também, suas próprias vitórias. A mensagem que quero deixar é que, mesmo quando o caminho parecer difícil ou demorado, não se deve perder a esperança. Acredite que é possível chegar lá, porque o seu esforço, a sua coragem e a sua fé podem transformar a sua história.

			Para aqueles que enfrentam lutas semelhantes, desejo que encontrem força na esperança e na coragem. Lembrem-se de que, mesmo nas tempestades mais intensas, há sempre um raio de luz, uma oportunidade de recomeçar e de construir algo novo. Que cada desafio seja uma oportunidade de se reinventar e de encontrar a verdadeira força interior.

		


		
			

			Introdução

			A rua onde cresci era feita de barro, de poeira fina no verão e de lama no inverno. Mas, acima de tudo, era feita de gente. Gente de todo tipo. Cada casa era um mundo, um mistério, uma história viva.

			Tinha uma, em especial, que a gente chamava de “a casa dos homens das cavernas”. A porta quase nunca abria, e era raro ver algum dos moradores. Aquela casa parecia viver à parte, como se estivesse suspensa no tempo. Nós, meninos, sabíamos que lá vendia geladinho e íamos até lá, não só para comprar, mas para tentar espiar pelas frestas da portinhola da porta, na esperança de ver alguma coisa lá dentro. Mesmo assim, quase nunca víamos nada. Em contraste, ali perto, existia um beco bem em frente à nossa casa. E ali morava uma senhorinha costureira, dessas que se tornavam ponto de referência, não só pelas roupas que consertava, mas pelos conselhos e pela sabedoria que compartilhava com quem passava. E mais: ela também era rezadeira, ou como diziam, benzedeira. Com suas folhas diversas, ora colhidas no quintal, ora trazidas por vizinhos, invocava a espiritualidade em orações baixas, cantadas, firmes. Dizia trazer alívio pra dores do corpo e da alma. E, pra muitos, ela curava mesmo.

			Duas casas antes da nossa, um lugar marcante: um terreiro de Umbanda, onde os atabaques falavam. Tocavam forte, chamando o invisível, misturando o sagrado com o cotidiano da gente. Aquele som fazia parte do nosso dia a dia. Ali, a força mística se manifestava com respeito, com devoção. O pai de santo da casa era respeitado, amigo da comunidade, acolhedor. E foi naquele espaço que, por um tempo, caminhei também. Me tornei Ogã, mesmo que por pouco tempo. Uma experiência que me marcou profundamente, que despertou em mim algo mais profundo, e que, curiosamente, parece ter acendido uma chama espiritual em um de meus familiares — uma das minhas irmãs — que no futuro teria uma revelação espiritual muito forte. Talvez não tenha vindo exatamente dali, mas aquela casa, aquele tambor, de alguma forma, tocou a alma da gente.

			A rua seguia cheia de vida. As lavadeiras de ganho penduravam roupas em varais improvisados, nas diversas ruas, becos e vielas, os bêbados poetavam nas calçadas, os músicos afinavam violões desafinados, e os meninos sonhavam com a bola nos pés. Era uma mistura de gente, de histórias, de lutas e de fé.

			E em meio a esse vai e vem as crianças também enchiam as ruas com suas vozes e movimentos. Brincavam de chuta-lata, fura-pé, empinando raia, jogando gude, guiador, esconde-esconde, pega-pega, garrafão — tudo aquilo que uma criança pode inventar e fazer com pouco, dando vida à rua com pura energia e alegria.

			E os animais? Eles também eram parte da paisagem. Vários cachorros de rua circulavam livres, alguns mais mansos, outros bravos, mas todos com seus próprios territórios. Gatos caminhavam pelos muros e telhados, como se fossem donos do mundo. E os passarinhos… Ah, os passarinhos! Estavam sempre presentes, pendurados em gaiolas nas frentes das casas, com seus cantos diversos, embelezando o amanhecer e o entardecer. Seus cantos se misturavam ao som dos pregões, das conversas, dos passos e dos tambores.

			As casas, mesmo simples e improvisadas, muitas vezes guardavam na frente uma pequena venda — ou quitanda, como a gente chamava. Eram mesas ou balcões adaptados, com prateleiras feitas de tábuas e caixotes. Ali se vendia de tudo: pão, biscoito Maria, bolacha CreamCracker, geladinho, bolo, picolé, pipoca, milho cozido, doce de banana e tamarindo, banana frita, peixe frito, ovos cozidos e coloridos, balinha de hortelã, cerveja, cachaça, refrigerante em garrafa de vidro e etc... Tudo era pensado pra ajudar a completar a renda, e também pra atender quem passava quem voltava do trabalho ou quem só queria prosear um pouco.

			E como em toda comunidade viva, também havia os romances. Os flertes tímidos nas esquinas, os bilhetinhos trocados escondidos das mães, os namoros iniciados entre sorrisos e olhares. Algumas famílias começaram ali mesmo, com jovens que se encontravam entre uma brincadeira e outra. Mas também existiam as traições, os desencontros, os casos escondidos. As concubinas, as histórias que todos sabiam, mas ninguém dizia. Era parte do cotidiano. Amor, ciúme, reconciliação e separação andavam lado a lado com o restante da vida. Como tudo mais naquele lugar, o romantismo também tinha seu espaço, entre as dores e as alegrias, como se fosse mais uma forma de resistir, de viver, de sonhar.

			E em meio a tudo aquilo, havia o constante vai e vem dos carroceiros com seus carros de mão, carregando material de construção. Quando o material de construção não era carregado no carro de mão, era carregado no braço mesmo, no lombo, nos sacos nas costas. Gente subindo e descendo ladeiras, desviando do esgoto a céu aberto, com blocos, telhas, cimento, areia e esperança. Aquele era o retrato diário de um povo que, mesmo em meio à precariedade, buscava transformar o chão em morada. Cada saco de cimento carregado era mais que peso: era símbolo de luta, de sonho, de dignidade. O que se carregava nas costas, além do material bruto, era a esperança de dar um lar melhor aos filhos, de erguer com esforço um canto de paz, um abrigo. Cada batida de martelo era, na verdade, um grito silencioso de resistência. Cada parede levantada contava a história de uma transformação — não só do barraco em casa, mas também da alma daquela gente guerreira.

			Era uma rua simples, mas cheia de alma. Cada canto tinha uma história. Cada som, um significado. Cada rosto, uma batalha. E ali, naquele cenário tão plural, fui formando meu olhar para o mundo, um olhar que me ensinaria a transformar cada desafio em degrau e cada cicatriz em sabedoria, pavimentando o caminho que agora compartilho com você.

		


		
			Capítulo 1

			A Primeira Queda

			Era madrugada. O céu, pesado e silencioso, começava a rasgar em trovões e relâmpagos. O ar denso cheirava a terra molhada, anunciando a força de uma tempestade que parecia carregar não só água, mas também presságios sombrios. Eu tinha entre nove e dez anos, era o início dos anos 80, mês de junho. A chuva caía sem piedade sobre os barracos de barro e madeira do bairro da Fazenda Grande do Retiro, e, naquela madrugada, caiu também sobre a minha história.

			A casa em que morávamos não resistiu. Era feita de barro, simples, frágil, como tantas outras construídas com as mãos calejadas de famílias que buscavam um lugar para existir. O barulho do desabamento foi um estalo seco, seguido pelo som abafado de paredes cedendo e telhas caindo. A estrutura desabou diante dos nossos olhos, levando consigo não só paredes e telhado, mas também o pouco que tínhamos. O mundo parecia ruir junto com aquele lar.

			Naquela idade, uma criança deveria estar sonhando com brincadeiras, correndo descalça pelas ruas de terra, jogando bola com os amigos, rindo das coisas simples da infância. Deveria estar em segurança, num lar com cheiro de comida no fogão e histórias contadas antes de dormir. Mas, naquela madrugada, eu não estava brincando. Eu estava enfrentando a dor de ver minha casa ruir. A infância, de certa forma, também desabou ali. Um nó apertou minha garganta enquanto via o que restava do nosso teto.

			A chuva não parava. A água, que descia rapidamente pela ladeira, escorria forte pelas ruas estreitas e sujas da nossa comunidade. Em meio a essa travessia, a água nos molhou completamente. Ela vinha com tanta força, arrastando sujeiras do esgoto a céu aberto, formando pequenas correntes que pareciam querer engolir tudo em seu caminho. A água molhou nossos pés, nossas pernas, nossas roupas. Era gélida, pegajosa, e a escuridão da madrugada só aumentava o medo. Mas, fomos aquecidos pelo calor do coração da nossa mãe Leide. Ela nos abraçava, nos segurava com força, murmurando: “Calma, meus filhos. Deus não nos abandona. Sempre damos um jeito”. Seu nome ressoa com a força e a dignidade de uma verdadeira rainha, um símbolo de nobreza e coragem que guiou nossa família com amor e sabedoria, enfrentando todas as tempestades da vida com dignidade.

			Abrigamo-nos debaixo da marquise de uma casa de laje próxima dali. A dona daquela casa era uma senhora muito respeitada na comunidade. Ela talvez nem soubesse que, naquela madrugada, sua marquise se tornara nosso refúgio. Ela não teve participação direta naquele acolhimento, mas sua marquise, fria e simples, foi o que restou de segurança. A travessia da nossa casa em escombros até o abrigo da marquise foi curta, mas dolorosa. A rua, com o esgoto aberto e a ladeira escorregadia, tornava o caminho ainda mais difícil. Cada passo, cada metro, parecia uma batalha contra a força da natureza, contra o abandono e a dor.

			Foi nesse momento que meu pai, ainda com a esperança de encontrar um acolhimento, decidiu sair em busca de ajuda. Ele foi até a casa do irmão dele, que ficava a uns noventa ou cem metros de distância de onde estávamos. O caminho até lá não era fácil: a ladeira íngreme e o esgoto coberto pela água da chuva tornavam a travessia ainda mais difícil. Vi meu pai sair, molhado da cabeça aos pés, e embora ele carregasse um pouco de esperança, havia uma sensação de que sua luta, naquele momento, era mais pela dignidade de pedir ajuda do que pela real expectativa de encontrar um abrigo.

			

			Enquanto meu pai estava fora, nós, os seis filhos, permanecíamos ali, encharcados e tremendo, sob o olhar atento e preocupado de minha mãe. Sentíamos a dor da falta de abrigo, mas, ao mesmo tempo, éramos abraçados pela sua força. Ela tentava nos manter calmos, distraídos, como se aquela fosse apenas uma grande aventura, mas todos sabiam, no fundo, que o mundo estava desabando ao nosso redor. O frio cortava a pele, e o medo se apertava no estômago.

			Foi então que ouvimos o som das portinholas se abrindo e vimos olhares espiando pelas frestas das casas ao redor. Gente que sabia da nossa situação, mas não estava disposta a nos ajudar. Nossos parentes e vizinhos observavam de longe, mas não fizeram nada. O olhar deles era vazio, quase como se estivéssemos assistindo a um filme triste e distante. Nenhuma porta se abriu. Nenhum gesto de solidariedade foi feito. Ficamos à mercê da nossa própria sorte. O silêncio deles era mais pesado que a chuva.

			Quando meu pai voltou, ele estava ainda mais molhado, com os olhos carregados de decepção. “Não deu”, ele disse, a voz baixa, quase inaudível, “Porta fechada”. Não havia encontrado acolhimento. O irmão dele, que morava tão perto, também havia fechado a porta. O que ele buscava, na verdade, não era só um teto. Era um gesto de compaixão, um sinal de que, em momentos de necessidade, a família deveria estar unida. Mas, em vez disso, encontrou apenas portas fechadas. Aquilo foi, de certa forma, outra caída. Uma queda mais dolorosa do que a da casa, pois atingia a fé na solidariedade humana.

			Mas, como sempre, minha mãe foi quem, com sua sabedoria e coragem, conseguiu dar um rumo à nossa história. Sabíamos que, apesar de tudo, ela sempre encontraria uma solução. Foi quando ela decidiu procurar um tio nosso, que morava um pouco mais distante, mas ainda dentro do bairro. “O seu tio...”, ela começou, quase para si mesma, “Ele tem umas casas”. Esse tio, afinal de contas, era o único parente de minha mãe que nós conhecíamos até aquele momento. Esse tio de minha mãe tinha várias casas de aluguel e, diante da nossa situação, ele cedeu uma delas para que pudéssemos nos abrigar. Era uma casa simples, mas digna, com quarto e sala, e foi nela que encontramos um novo refúgio.

			Naquela casa emprestada, sentíamos um alívio. Apesar de ainda estarmos longe de ter tudo o que precisávamos, a sensação de segurança era inestimável. Ali, naquele pequeno espaço, minha mãe e meu pai começaram a juntar forças para reerguer a nossa vida. A construção da nova casa, com o alicerce de cimento e os blocos de tijolos, representava muito mais do que um simples teto. Ela era um símbolo de reconstrução, de dignidade, de que, mesmo diante das quedas, sempre há um novo começo.

			Foi ali, com as mãos calejadas do trabalho e o coração cheio de fé, que minha mãe e meu pai recomeçaram a construir algo novo. A casa nova não seria mais de barro, mas sim de cimento, com as bases que representavam nossa luta e resiliência. Mesmo nas dificuldades, o amor e a esperança nunca nos abandonaram.

			Naquele gesto do tio da nossa mãe, vimos mais do que solidariedade. Vimos a mão de Deus nos guiando, como se Ele, ao fechar uma porta, abrisse outra. Porque, no fim, quando nos sentimos sozinhos, é Ele quem nos mostra os caminhos. E naquele momento, com fé e coragem, minha mãe seguiu a direção que nos foi dada, levando-nos de volta à esperança.

			Foi então que, naquele instante de desespero, quando meu pai voltou cabisbaixo e frustrado por não ter encontrado acolhimento junto ao próprio irmão, foi minha mãe, mais uma vez, que se levantou com coragem. Ela não se rendeu ao abandono nem à dor. Ela segurou a fé com as próprias mãos e foi em busca de uma alternativa. Foi ela quem lembrou do seu tio.

			Na verdade, esse tio nem era nosso tio direto. Era tio de minha mãe. Mas, para a gente, era o único parente do lado dela que conhecíamos de fato. A família do nosso pai era numerosa, mas a de minha mãe parecia envolta num véu de silêncios e distâncias. O tio era uma exceção. E, naquele momento, foi mais do que uma exceção. Foi uma providência.

			Só mais tarde é que começamos a entender que minha mãe também tinha vindo de uma vida sofrida, marcada por ausências e lutas que ela mesma nunca fez questão de mostrar pra gente quando éramos pequenos. Ela carregava sua história com dignidade, guardando cicatrizes que preferia não expor, talvez para não sobrecarregar os filhos. E, mesmo assim, foi essa mulher, que já trazia suas próprias dores, que se colocou em pé e procurou, entre os poucos nomes que lhe restavam, aquele que poderia ser uma esperança: seu tio.

			Hoje, olhando para trás, entendo que essa chave já estava em nossas mãos. Deus já havia deixado esse caminho traçado. O tio era uma porta que já existia, e naquele instante de queda e abandono, Deus nos fez lembrar que ela podia ser aberta. Foi pela força de minha mãe que essa chave foi usada. Foi pela fé dela que a porta se abriu. E foi ali, nesse gesto, que mais uma vez minha mãe se mostrou gigante.

		


		
			Capítulo 2

			Os Primeiros Passos No Trabalho e a Força 
da Superação

			Após o curto período em que ficamos na casa do tio da minha mãe Leide, a vida começou a tomar um novo rumo. Nossa casa, destruída pela chuva, iniciou sua reconstrução, ainda de maneira precária, mas já nos oferecendo a condição mínima para voltarmos e retomar nossa jornada. A edificação daquele lar, naquele momento, era simples devido à escassez de recursos financeiros. Embora representasse um esforço considerável, o orçamento apertado dificultava a obtenção de materiais de qualidade, fazendo com que a estrutura fosse montada de maneira improvisada, mas com a esperança de que, com o tempo, seria possível aprimorá-la. Era o início de uma nova fase, com a promessa de superação, ainda que com um longo caminho pela frente. O cheiro de barro molhado e de madeira nova preenchia o ar, um lembrete constante do recomeço.

			Eu, Paulo Andrade, com apenas 10 anos, já me via envolvido com o trabalho. Não era o tipo de atividade que uma criança da minha idade deveria estar realizando. Eu deveria estar brincando, correndo pelo bairro, vivendo minha infância como qualquer outra criança. No entanto, a realidade da minha família era diferente. A vida nos impôs responsabilidades precoces, pois minha mãe era o alicerce de nossa casa. Ela, com sua força e fé inabalável, sempre procurava dar um jeito para tudo, mas o peso da responsabilidade do lar recaía sobre todos nós. Eu, Paulo Andrade, o terceiro filho de seis, sentia que tinha um papel importante a desempenhar. Ao lado dela, que me ensinou o valor do trabalho duro, começamos a vender picolé, pastel, sonho e outras coisas simples para garantir que a alimentação nunca faltasse. “Filho, cada picolé vendido é um passo pra frente”, ela dizia, sempre com um sorriso cansado, mas firme.

			Minha mãe, sempre com uma visão aguçada para as necessidades do bairro, logo encontrou uma maneira de sustentar a casa: ela abriu um pequeno comércio, uma venda, em frente ao nosso lar. Nos becos e vielas das comunidades, esse tipo de comércio é conhecido como quitanda, mas para nós era simplesmente uma venda, onde ela começou a vender guloseimas, doces, tira-gostos e outras iguarias, atendendo às necessidades do povo da nossa área. O bairro, com sua grande população, movimentava-se constantemente, e minha mãe logo percebeu que poderia tirar proveito disso. A comunidade da Fazenda Grande do Retiro, onde morávamos, não era pequena, e o fluxo de pessoas era intenso, o que garantia o movimento do comércio.

			Além disso, minha mãe começou a fazer pastel, sonho, banana real e outras iguarias. O perfume dos pastéis fritando se espalhava pelo ar. Eu me envolvia diretamente na venda desses produtos, alternando entre a escola e o trabalho. Se eu estudasse pela manhã, vendia à tarde; se eu estudasse à tarde, vendia pela manhã. Ela tinha essa preocupação com os meus estudos, sempre buscando equilibrar o trabalho e a educação. “O estudo é a maior riqueza, meu filho”, ela repetia.

			Apesar de todo o trabalho árduo, minha infância não foi apenas de responsabilidades. Eu ainda conseguia brincar com outras crianças da comunidade. As brincadeiras infantis ainda corriam soltas no bairro, e eu participava com alegria. Gostava de jogar gude, brincar de bola, furar pé (uma corrida divertida onde um tenta pegar o pé do outro para desequilibrar), e uma das brincadeiras que mais me deixava feliz era escorregar de papelão pela ladeira. Eu colocava o papelão na descida e deslizava ladeira abaixo, o que me dava uma sensação de liberdade e diversão. Outra diversão era o patinete. Dada a situação de escassez, eu mesmo construí o meu patinete, com tábua e rolamentos que chamávamos de rolimãs. Era um brinquedo simples, mas feito com as minhas próprias mãos.

			Além da montagem do patinete, eu também montei a minha primeira bicicleta. A aquisição das peças foi um verdadeiro desafio. Não foram peças novas, mas usadas, adquiridas aos poucos. Primeiro, comprei o quadro, depois os pneus, o guidão e a parte dos pedais. Cada peça representava um passo na construção da minha bicicleta, e a montagem foi feita com o esforço do meu próprio trabalho. A construção

			
			
			
			
			
			
			
		

OEBPS/font/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/image/Section0037.png
Y

Marcio André

o
>






OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/MinionPro-Semibold.otf


OEBPS/font/MinionPro-It.otf


OEBPS/font/MinionPro-SemiboldIt.otf


OEBPS/image/Section0031.png
Marcio André

Célos da






