
Chapitre premier
Les chasseurs arrivaient. Des humains. Un courlis tacheté au croupion blanc jaillit du petit lac au centre de la clairière, dérangé par les aboiements des chiens au loin. Son long bec recourbé s’entrouvrit, laissant échapper un cri plaintif, « coo-li ! », « coo-li ! », qui exprimait ses doléances d’avoir dû renoncer à un crabe appétissant. Il s’éleva dans les airs, battant des ailes pour n’être bientôt plus qu’un point noir décrivant des cercles dans le ciel d’azur où brillait un soleil d’or blanc, qui amorçait lentement sa descente vers l’ouest. Les rayons obliques faisaient naître des myriades de joyaux étincelants sur les eaux d’un bleu indigo.
La nature engourdie par la chaleur sembla soudain se réveiller. Un frémissement d’inquiétude la parcourut. Une loutre à la longue queue et à la fourrure lustrée se dépêcha d’aller se mettre à l’abri en se dandinant. Dans la montagne, un daim mâle au pelage velouté, avec de larges bois palmés qu’il perdrait bientôt quand s’annoncerait la saison des amours, s’arrêta net, narines palpitantes. Prévenu par les jappements des chiens et l’odeur particulière de l’homme, son seul prédateur, il s’élança vers les hauteurs, se détacha brièvement sur le ciel et disparut sur l’autre versant d’une colline. Indifférente à l’affolement général, une chèvre sauvage à la toison abondante, au sabot assuré et aux cornes recourbées, continuait paisiblement de brouter. Puis elle se percha sur un rocher et mâchonna d’un air distrait, tout en jetant de temps à autre un regard curieux alentour.
La partie nord de la vallée disparaissait sous le manteau d’une forêt qui s’arrêtait aux abords du lac. Là, elle laissait la place à la bruyère et aux ajoncs. Les pruniers épineux, avec leurs branches dentelées, se mêlaient et se confondaient avec les pruniers-cerises, poussant à l’ombre des majestueuses ramures des grands chênes. Soudain, une présence se manifesta dans un chemin sombre à moitié enfoui sous les ronces. Un jeune homme y avançait du plus vite qu’il pouvait, repoussant la végétation luxuriante et tirant sur ses vêtements qui s’accrochaient aux épines.
Il émergea brusquement à la lumière, s’arrêta, à bout de souffle, courbé en deux, les mains crispées sur sa poitrine. Quand il se redressa, il contempla avec désespoir la vaste étendue de la vallée, enclose par des collines en pente douce où affleuraient çà et là des rochers recouverts de lichen. Il poussa un gémissement tout en cherchant du regard un lieu où se terrer, voulut retourner dans la forêt, mais ses poursuivants comblaient déjà la distance qui les séparait. Dès que les chiens perçurent l’odeur de leur proie qui ne pouvait plus leur échapper, leurs aboiements se changèrent en jappements frénétiques.
Les traits du jeune homme se tordirent en une grimace d’épouvante. Il portait un habit religieux, une longue robe de bure marron déchirée. Des brindilles, des baies et des feuilles s’étaient par endroits attachées à la laine rugueuse, maculée de sang et de boue. Le devant de sa tête était rasé tandis qu’à l’arrière, ses cheveux longs et frisés tombaient sur ses épaules. La « tonsure de saint Jean » signait l’appartenance du moine à l’Église d’Irlande et sur sa poitrine reposait un crucifix en argent, attaché autour du cou par une chaîne.
Il n’avait pas beaucoup plus de vingt ans. Son beau visage angoissé portait la marque de contusions et de nombreuses écorchures, et ses grands yeux sombres reflétaient une terreur sans nom.
Hagard et trempé de sueur, il étouffa un cri et courut vers le lac, embarrassé par sa robe qu’il tenait des deux mains. Il avait perdu ses sandales et ses pieds étaient lacérés, mais son affolement l’avait rendu insensible à la douleur. L’anneau de fer qui enserrait sa cheville gauche servait à y passer une chaîne ou une corde. Il marquait la condition des otages ou des esclaves.
Aux abords du lac, le jeune homme comprit l’inutilité de sa fuite. Les quelques rares buissons épars qui l’entouraient ne lui accorderaient aucun sanctuaire. Au cours des siècles, les animaux qui venaient boire dans cet étang avaient piétiné la végétation et grignoté jusqu’au moindre brin d’herbe.
Il s’immobilisa et leva les bras au ciel dans un geste d’impuissance. Puis il se tourna vers la colline où, perchée sur son rocher, la chèvre l’observait avec dédain. Il se précipita vers elle, mais à peine avait-il commencé à grimper qu’il se prit le pied dans son vêtement et tomba de tout son long. Maintenant il gisait là, le souffle court.
À cet instant, ses poursuivants émergèrent de la forêt derrière lui.
Trois hommes apparurent, tenant chacun en laisse un énorme mastiff. Les trois chasseurs se déployèrent afin de couper la route au fugitif, maintenant trop épuisé pour reprendre sa course. Appuyé sur un coude, il les regarda arriver, puis s’assit. La résignation se peignit sur ses traits.
— Ne lâchez pas les chiens ! cria-t-il d’une voix entrecoupée. Je me rends.
Les hommes ne répondirent rien et s’arrêtèrent à une toise du jeune homme tandis que les bêtes le reniflaient, haletant, bavant et s’étranglant de rage, la langue pendante à un pouce de son visage. En sentant leur haleine chaude, le jeune homme se rétracta de tout son être.
— Retenez-les, pour l’amour de Dieu ! hurla-t-il tandis que les mastiffs aboyaient et claquaient des mâchoires en percevant son mouvement de recul.
— Ne bouge pas ! ordonna un des hommes en tirant d’un coup sec sur la laisse de son chien pour le calmer.
Les deux autres l’imitèrent.
C’est alors qu’une cavalière surgit à l’orée du bois. Le jeune homme battit des paupières, ses narines se pincèrent et les coins de sa bouche tressaillirent, agités de contractions spasmodiques, comme s’il craignait davantage la nouvelle venue que les bêtes. La jeune femme à la silhouette élancée chevauchait avec aisance, effleurant à peine les rênes de son étalon, aussi détendue que si elle faisait une promenade d’agrément. Puis elle s’arrêta pour observer la scène.
Un casque de bronze poli encadrait son visage, tellement ajusté que pas une seule mèche ne s’en échappait. Un filet d’argent ouvragé en soulignait le contour et il était serti d’une pierre semi-précieuse qui brillait sur le front pâle de la dame, mais elle ne portait pas d’autre bijou. Aucune cape ne venait envelopper ses épaules et recouvrir sa robe de lin safran serrée à la taille par une lourde ceinture d’homme d’où pendaient une bourse, un couteau dans sa gaine et une épée dans son fourreau à la poignée finement ciselée.
Son visage rond, en forme de cœur, ne manquait pas de séduction. Sa peau était laiteuse, réchauffée par une touche de rose aux pommettes. Les lèvres bien dessinées manquaient de vie. Les yeux froids étincelaient comme de la glace. Au premier regard, elle avait tout d’une innocente jeune femme, impression aussitôt démentie par le pli de sa bouche et la lueur étrangement menaçante au fond de son regard insondable. Devant les chasseurs et leurs chiens tenant en respect le malheureux jeune homme affalé sur le sol, elle afficha un air dégoûté.
Le chef des veneurs jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et sourit d’un air satisfait à la femme qui fit avancer son cheval jusqu’à eux.
— Nous le tenons, lady.
— Il ne nous échappera plus, répliqua-t-elle d’une voix plaisante qui ajouta à la cruauté qu’elle dégageait.
Le jeune homme, qui avait maintenant repris son souffle, serrait contre lui son crucifix en argent.
— Par pitié… commença-t-il, mais la femme leva la main pour le réduire au silence.
— Inutile d’en appeler à la pitié, prêtre, déclara-t-elle d’un ton coupant. Je souffre trop moi-même pour pleurer sur les autres.
— Je ne suis pas responsable de vos douleurs, protesta le jeune homme.
L’étrange jeune femme émit un rire si strident que les chiens en oublièrent leur proie et se retournèrent vers elle.
— N’êtes-vous pas un prêtre de la foi du Christ ? ricana-t-elle.
— Je suis le serviteur de la vraie foi, lança le jeune homme d’un air de défi.
— Alors pour vous mon cœur sera sans merci. Debout, prêtre du Christ. À moins que vous ne désiriez passer dans l’autre monde en rampant ? À votre aise car personnellement, cela m’est bien égal.
— Pitié, lady. Laissez-moi m’éloigner en paix de ces terres et je jure que vous ne reverrez jamais mon visage.
Le jeune homme se redressa avec difficulté et se serait prosterné devant elle pour plaider sa cause si les mastiffs ne l’en avaient empêché.
— Par le soleil et la lune, dit la femme avec un sourire cynique, vous avez failli me persuader de ne pas verser de l’eau sur une souris en train de se noyer ! Assez ! Rien n’encourage le mal comme la miséricorde. Attachez-le !
Un des chasseurs tendit la laisse de son chien à son voisin, tira un grand couteau de sa ceinture, se dirigea vers un prunier épineux et en coupa une branche d’environ cinq pieds de long. Puis il revint vers le prisonnier. Ensuite il lui fit écarter les bras, lui bloqua les épaules avec le bâton et attacha les poignets du malheureux à ce licou improvisé.
La femme hocha la tête d’un air approbateur. Puis l’homme fit un nœud coulant autour du cou du religieux et tendit l’autre extrémité de la corde à l’un des veneurs. Les chiens s’étaient calmés. L’excitation de la chasse était retombée. La femme leva les yeux vers le ciel.
— En route, un long trajet nous attend.
Elle tira sur la bride de son cheval qui s’avança au pas vers la forêt.
Le chasseur menant le prisonnier la suivit avec ses deux compagnons et les chiens.
Courant et trébuchant, le prêtre supplia une dernière fois :
— Pour l’amour de Dieu, n’avez-vous donc aucune compassion ?
Le veneur tira un coup sec sur la corde qui étrangla à moitié le prisonnier. Puis il se retourna vers le malheureux avec un sourire découvrant des dents noires.
— Tu survivras plus longtemps si tu économises ton souffle, chrétien.
Devant eux, la femme chevauchait, impassible, le visage fermé, comme si les autres n’existaient pas.
Le courlis ralentit sa course, plongea à nouveau dans l’eau, et reprit sa quête de nourriture là où il l’avait interrompue.



Chapitre X
Fidelma traversait la cour quand elle entendit un fracas de sabots devant les portes du ráth. Colla et Artgal chevauchaient en tête d’une troupe de cavaliers qui s’immobilisèrent et sautèrent à terre devant les écuries. Quand Fidelma rejoignit Colla, il desserrait la sangle de sa selle.
— Alors, Colla, quelles nouvelles ?
Le tanist de Gleann Geis releva la tête. Il ne semblait pas particulièrement heureux de la voir.
— Nous revenons bredouilles. Remarquez, le contraire m’eût étonné.
— Mais encore ?
— Le travail des corbeaux était déjà bien avancé. Avec mes hommes, nous avons exploré des pistes qui se perdaient sur le sol pierreux vers le nord.
— Jusqu’où les avez-vous suivies ?
— Je viens de vous dire qu’elles s’évanouissaient dans la nature.
Fidelma plissa les paupières.
— Je m’imagine mal rentrer à Cashel en annonçant que trente-trois jeunes gens sont morts lors d’un massacre rituel sans que nous ayons pu retrouver la trace des assassins !
Colla la défia du regard.
— Je ne peux pas inventer des motivations que j’ignore !
— Ces empreintes en direction du nord…
— Nous avons tourné bride alors qu’elles avaient été complètement balayées par le vent.
— Où pouvaient-elles mener ?
— Chez les Corco Dhuibhne, juste après les vallées.
Fidelma pinça les lèvres.
— Je connais bien leur chef, Fathan, dont le clan est paisible et accueillant. Et au-delà ?
— Au nord-est, on tombe sur le pays de votre cousin, Congal des Eóghanacht de Loch Léin, roi de Tarmuman. J’imagine mal qu’il ait trempé dans cette affaire.
Fidelma tomba d’accord avec lui.
— Mais ses terres ont une frontière commune avec celles des Uí Fidgente, dit-elle d’un air songeur.
— Recherchez-vous un bouc émissaire ? Les Uí Fidgente sont défaits. Votre frère les a battus à Cnoc Áine et pour l’instant, ils sont incapables d’entreprendre une action hostile. Souhaitez-vous les poursuivre jusqu’à ce que leur nom soit rayé de la surface de la terre ?
— Seulement s’ils sont responsables de cet outrage.
— Vous oubliez un point important : les Uí Fidgente sont chrétiens, ce qui devrait les mettre à l’abri de vos soupçons, lança Colla d’un ton méprisant.
Il tendit les rênes de son cheval à Artgal qui conduisit l’étalon à l’étable. Les autres guerriers étaient déjà rentrés chez eux.
Fidelma s’adressa alors à Colla d’un ton ferme et mesuré.
— Puisque nous ne disposons d’aucune preuve, il nous est impossible de porter la moindre accusation. Mais la façon dont les corps ont été disposés indique que le coupable désirait signaler un symbolisme païen à la personne qui les découvrirait… par hasard. À moins qu’on ne les ait mis exprès sur son chemin ?
Puis elle remercia avec froideur le tanist pour ses efforts, et retourna à l’hôtellerie où Eadulf se servait un gobelet d’eau d’une cruche posée sur la table.
— Vous vous sentez mieux ?
Il leva vers elle des yeux injectés de sang et se força à sourire.
— Un peu.
— Êtes-vous en état d’assister au nouveau banquet donné par Laisre ? lui demanda-t-elle avec le plus grand sérieux.
Eadulf poussa un grognement et porta la main à son front.
Fidelma lui adressa un sourire malicieux.
— C’est bien ce qu’il me semblait. Ne craignez rien, j’ai déjà décliné l’invitation.
— Deo gloria ! entonna-t-il pieusement.
— Je pense qu’une soirée de repos sera la bienvenue. Notre accord devrait être scellé demain. Nous retournerons alors dans la clairière pour essayer de découvrir qui a massacré ces jeunes gens.
Eadulf manifesta peu d’enthousiasme à cette idée.
— Je croyais que nous attendions les résultats de l’enquête de Colla ?
— Je viens de lui parler. Il ne m’a rien appris que nous ne sachions déjà.
Eadulf releva la tête et parvint à s’intéresser au problème malgré son piteux état.
— A-t-il suivi les pistes ?
— Il dit qu’elles se perdent en direction des collines, au nord.
— Mais vous ne le croyez pas ?
À son tour, Fidelma se servit de l’eau.
— Il dit peut-être la vérité, cette vallée est pierreuse. Et s’il appartenait à une conspiration destinée à nous retenir ici, il serait resté là-bas plus longtemps sous le prétexte de mener des investigations.
— Sans doute.
Frère Dianach fit son entrée et leur souhaita le bonsoir.
— Viendrez-vous au banquet, ce soir ? demanda-t-il.
— Non, répliqua brièvement Fidelma.
— Excusez-moi, je dois prendre un bain avant le banquet.
Il sortit de la pièce et ils l’entendirent verser de l’eau dans la cuve d’une des salles des bains.
— Un nouvel invité est arrivé au ráth, annonça alors Fidelma sur un ton confidentiel.
— Qui donc ?
— Un jeune homme d’Ulaidh.
— Encore un visiteur d’Ulaidh !
— J’ai eu la même réaction que vous. Il prétend s’appeler Ibor de Muirthemne et exercer le métier de cennaige.
— Vous mettez sa parole en doute ?
Fidelma hocha la tête.
— Il ne connaît pas la législation qui régit le commerce des chevaux venant d’outre-mer.
— Étonnant pour un marchand professionnel…
— Donc il n’est pas plus cennaige que vous et moi.
— Mais alors, qu’est-il venu faire ici ?
— J’aimerais bien le savoir. Surtout qu’il a l’allure et les manières d’un homme entraîné au maniement des armes. Et rappelez-vous que nous avons trouvé le torque d’un guerrier près des corps des jeunes gens. Le style du torque désigne des artisans du Nord.
La porte s’ouvrit en coup de vent et la corpulente cuisinière fit irruption dans la pièce.
— J’ai entendu dire que Laisre donnait encore un banquet ce soir, claironna-t-elle.
— Frère Eadulf et moi-même n’assisterons pas à la fête, l’informa Fidelma.
— Vous restez ici ?
Elle n’en croyait pas ses oreilles.
— Ne vous inquiétez pas pour nous, poursuivit Fidelma sans prêter attention à son ton réprobateur. Nous nous contenterons d’un plat de viandes froides accompagné de quelques tranches de pain.
Cruinn jeta un coup d’œil au visage blême d’Eadulf.
— Je vais aussi préparer une soupe chaude. Avec des poireaux, de l’orge et des herbes.
Eadulf acquiesça avec enthousiasme.
— C’est très exactement ce qui conviendrait à mon estomac dérangé.
La femme s’affaira devant la cheminée.
— Je suppose que Solin et le jeune homme se rendront au banquet ?
— Dianach est dans la salle des bains, il se prépare pour la soirée. Quant à frère Solin, il se joindra sûrement à lui.
Fidelma alla se poster près de Cruinn dont les mains expertes préparaient les aliments disposés devant elle.
— Vous avez toujours vécu à Gleann Geis, Cruinn ? On m’a dit que la vallée s’était ouverte à de nombreuses personnes venant de l’extérieur.
— Je n’ai jamais bougé d’ici, confirma Cruinn. Et ceux dont vous parlez sont les conjoints chrétiens des habitants de cette vallée.
— Vous désapprouvez les chrétiens ?
La femme se mit à rire.
— Autant me demander si je désapprouve les montagnes. Ils sont ici et nous devons vivre avec eux.
— Vous êtes une personne sage. Tout le monde est-il aussi philosophe que vous ?
Comme l’imposante hôtelière ne comprenait pas la question, Fidelma tourna sa phrase autrement.
— Les gens de Gleann Geis sont-ils aussi pacifiques que vous ? Certains d’entre eux ne se sentent-ils pas menacés par les chrétiens ?
— Cette vallée est très bien gardée, il n’y a que deux voies d’accès, dit Cruinn.
— Ce n’est pas ce que j’entendais par…
Fidelma s’interrompit brusquement.
— Deux voies d’accès, dites-vous ?
— Oui, par le ravin et par la rivière.
— Je croyais que les rapides empêchaient la navigation ?
— Bien sûr, mais vous oubliez le chemin au bord de l’eau. Il est difficile d’accès, par endroits il disparaît dans des grottes, mais une personne un peu entraînée peut le parcourir aisément. Il débouche dans une autre vallée. Ici, nous l’avons tous exploré quand nous étions enfants, mais personne ne pensait…
La femme s’interrompit et plissa les paupières en comprenant qu’elle avait peut-être trop parlé. Puis frère Dianach sortit de la salle des bains et Cruinn l’interrogea sur les intentions de frère Solin. Il répondit qu’il ne l’avait pas vu depuis un certain temps, mais il supposait que son maître répondrait à l’invitation du chef.
Fidelma annonça qu’elle allait faire une courte promenade avant la toilette et le repas du soir.
Quant à Eadulf, il se décida pour un bain froid, dans l’espoir que cela calmerait les crises de transpiration induites par ses excès. Son intempérance l’accablait de honte. Même s’il n’avait pas été averti des dangers d’un vin de mauvaise qualité, il ne se reconnaissait aucune excuse. Et il se sentait vaguement humilié que Fidelma n’ait exprimé que de la compassion à son égard.
Il ne fallut pas plus d’un quart d’heure à Fidelma pour rejoindre le hameau de Ronan. Elle s’était assurée auprès de la sentinelle que Murgal et Ibor de Muirthemne étaient retournés au ráth pour les festivités. Elle repéra tout de suite deux chevaux qui paissaient près de la ferme de Ronan et escalada le petit mur de pierres sèches qui entourait le pré.
Fidelma s’y connaissait mieux que personne en chevaux, car elle avait appris à monter presque avant d’apprendre à marcher. À Cuirrech, où une grande course annuelle se tenait depuis des temps immémoriaux, son nom était prononcé avec un respect mêlé de crainte. Quelques années s’étaient écoulées depuis qu’elle avait résolu le mystère de l’assassinat du jockey du roi de Laighin et de son célèbre cheval.
Fidelma se retrouva face à un étalon noir et à une jument blanche. Celle-ci était ombrageuse, mais l’étalon assez docile. Fidelma lui flatta l’encolure, lui caressa le museau, et parvint à lui ouvrir la bouche afin d’examiner ses dents. Après quelques cajoleries, la jument se soumit à la même inspection.
— Qu’est-ce que vous faites ?
Plantée sur le seuil de sa porte, Bairsech, la femme de Ronan, la regardait d’un air mauvais, les poings sur les hanches.
— Je m’intéresse à ces destriers, Bairsech. Ce sont bien ceux d’Ibor de Muirthemne ?
La femme reconnut Fidelma.
— Oui, répondit-elle d’un ton peu amène.
— Il n’en a pas d’autres ?
— Au cas où vous voudriez les lui acheter, il n’est pas ici.
— Vous n’avez pas répondu à ma question.
— Il n’a que ces deux bêtes. En quoi cela vous concerne-t-il ?
— Je lui ferai part de mes réflexions quand je le verrai au ráth.
Puis Fidelma repartit comme elle était venue. À l’hôtellerie, Eadulf avait fini sa toilette et Cruinn mettait le couvert. Eadulf informa sa compagne que frère Dianach était parti au banquet et que frère Solin n’avait pas réapparu. Pour une fois, Fidelma décida de remettre ses ablutions à plus tard afin de ne pas laisser refroidir la soupe.
Après s’être assurée qu’ils n’avaient besoin de rien, Cruinn leur souhaita une bonne nuit et s’en alla.
Fidelma mangea en silence et se versa un gobelet d’hydromel tandis qu’Eadulf s’en tenait à l’eau.
— Qu’est-ce que vous mijotez, Fidelma ? lui demanda-t-il. Ce regard lointain ne me dit rien qui vaille.
— Hum ? J’ai hâte d’en terminer avec nos négociations. En espérant que cette fois-ci, Murgal et Solin n’y mettront pas d’obstacle. Après, nous nous attaquerons au mystère de ces jeunes gens assassinés.
— Croyez-vous découvrir des indices qui auraient échappé à Colla ?
— Je l’ignore. J’éprouve une impression étrange, comme si une énigme dont je ne parviendrais pas à déchiffrer les signes jouait avec mes nerfs, oppressante et sinistre. Quant à mes doutes sur ce singulier jeune homme qui se prétend marchand de chevaux, ils ont été confirmés.
Eadulf releva la tête, brusquement intéressé.
— Non seulement il ignore tout des lois du commerce mais son prétendu pur-sang amené à grands frais de Bretagne… est des plus ordinaires.
— Vous l’avez vu ?
— Je me suis rendue à la ferme de Ronan, où loge Ibor. J’ai examiné ses deux bêtes, une jument et un étalon. Ce sont de bons chevaux, entraînés à la guerre. Ils portent tous deux des cicatrices et ont connu les champs de bataille.
— Vous pensez que c’est un imposteur ?
— Les pur-sang de Gwynedd, en Bretagne, sont courts sur pattes avec un large poitrail et une robe épaisse qui les protège des hivers rudes. Ceux-là ont de longues jambes, ils appartiennent à la race importée de Gaule pour les courses ou la guerre. Et ils sont trop âgés pour justifier un voyage depuis Ulaidh jusqu’à cette partie reculée du royaume. En d’autres termes… Ibor de Muirthemne est un menteur !
Malgré tous ses efforts, Eadulf ne trouva rien qui puisse aider Fidelma à résoudre ce nouveau mystère.
Ils terminèrent leur repas tandis que les échos de la fête parvenaient jusqu’à eux. Fidelma proposa alors à Eadulf d’aller faire un tour sur le chemin de ronde et, malgré ses malaises persistants, il n’osa pas refuser. D’ailleurs, leur complicité était telle qu’elle leur permettait de cheminer en silence en s’épargnant les commentaires inutiles.
En haut des marches menant au chemin de ronde, ils aperçurent l’ombre d’une jeune fille qui s’enfuyait en riant. Elle disparut dans l’obscurité. Une seconde silhouette s’approcha et une voix masculine les interpella. Quand ils s’identifièrent, l’homme leva la torche qu’il tenait à la main et ils reconnurent Rudgal.
— Vous ne vous êtes pas rendu à la fête ? leur demanda le charron qui semblait embarrassé.
— Un banquet m’a suffi, confessa Eadulf d’une voix plaintive.
Rudgal hocha la tête d’un air entendu.
— Le mauvais vin. Vous n’êtes pas le premier à s’être laissé surprendre.
Puis il se tourna vers Fidelma.
— Artgal m’a appris qu’on n’avait trouvé aucun indice dans la clairière où a eu lieu le massacre.
Fidelma s’appuya à la rambarde en chêne et contempla le paysage sous le ciel étoilé.
— Vous qui êtes un chrétien, Rudgal, quelle est votre opinion sur cet abominable forfait ?
Rudgal jeta un regard méfiant autour de lui.
— Pour ceux qui ont embrassé la foi à Gleann Geis, la vie a été difficile, confia-t-il à voix basse. Mais quand on a été suffisamment nombreux, on a commencé à exercer des pressions sur le chef et son conseil pour qu’ils reconnaissent notre existence. Voilà maintenant des années qu’ils repoussent nos requêtes. Et puis brusquement, le chef, comme touché par la grâce et sans en référer à son conseil, envoie un messager à Cashel. J’ai cru voir la fin de nos souffrances…
Il marqua une pause.
— Quant à ce sacrifice rituel, puisque c’est ainsi que vous l’appelez, je me demande si ce n’est pas un moyen de démoraliser les chrétiens de Gleann Geis afin de mieux protéger les anciennes coutumes.
Fidelma scruta le visage de Rudgal pour tenter d’y déchiffrer un message caché.
— Selon vous, il s’agirait donc d’un acte d’intimidation ?
— Quel autre but ces assassinats pourraient-ils servir ?
— Mais qui étaient les victimes ? Laisre affirme que l’on n’a signalé aucune disparition à Gleann Geis.
— Cela est vrai, sinon nous en aurions été avertis. Peut-être s’agissait-il de voyageurs égarés ? Quant à ceux qui les ont supprimés…
Des éclats de rire résonnaient du côté de la salle du banquet et Rudgal se tourna dans cette direction.
— Accusez-vous Laisre ? Murgal ? quelqu’un d’autre ? s’enquit aussitôt Eadulf.
— Ce n’est pas mon rôle de désigner les coupables. À qui profite le crime ? Laisre a voulu reconnaître la foi contre la volonté de ses proches. Qui s’oppose à Laisre ? Je n’en dirai pas davantage.
Et il s’éclipsa dans la nuit.
— Son discours n’est pas dépourvu de bon sens, fit remarquer Eadulf.
— Cui bono ? « Qui en tire des bénéfices ? » est un ancien précepte de loi s’inspirant d’une plaidoirie de Cicéron devant un juge romain.
— Voilà une excellente maxime. La logique n’est-elle pas le meilleur moyen de faire prévaloir la vérité ?
— À moins qu’elle ne la masque. La logique rejette le côté intuitif de notre intelligence. Elle nous restreint terriblement. On s’élance sur une piste toute droite alors que la réponse se cache peut-être dans des chemins détournés.
— Vous entrevoyez une autre explication ?
— Si ce rituel sanglant n’avait pour but que d’effrayer les chrétiens de Gleann Geis, pourquoi ne pas avoir choisi les victimes parmi eux, plutôt que de s’en prendre à des étrangers ? Et pourquoi accomplir ce forfait en dehors de la vallée ? Vous m’avouerez que là, la logique ne nous est d’aucune utilité.
— Et à force de tourner en rond, l’esprit devient stérile, conclut Eadulf.
Fidelma se mit à rire.
— Parfois, j’envie votre sagesse, Eadulf. Et maintenant, je vous propose de terminer notre tour des remparts avant d’aller nous coucher.
Eadulf hésita.
— Et si Rudgal essayait de nous égarer ? Avec qui conspirait-il quand nous sommes arrivés ?
— Conspirer est un grand mot, dit Fidelma d’un ton amusé. Vous n’avez pas reconnu la fille d’Orla ?
Quand ils redescendirent l’escalier, de la musique et des bruits de voix parvenaient jusqu’à eux. Alors qu’ils traversaient la cour, il y eut une brève accalmie dans la fête, et ils entendirent distinctement des cris et une porte qui claquait. Aussitôt, Fidelma attrapa Eadulf par la manche et l’entraîna dans l’ombre.
— Que se passe-t-il ? demanda le Saxon.
Fidelma posa un doigt sur ses lèvres.
La porte de l’édifice qui abritait la bibliothèque et où logeait Murgal s’ouvrit. La silhouette massive de frère Solin apparut. Il avait la main plaquée sur sa joue. Il s’arrêta un instant dans la lumière d’une lampe à huile accrochée au mur. L’air irrité, il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il était seul, remit de l’ordre dans sa tenue, se passa la main dans les cheveux, bomba le torse et se dirigea vers la salle du banquet.
Fidelma et Eadulf restèrent immobiles jusqu’à ce qu’il ait pénétré dans le bâtiment du conseil.
Eadulf fit la grimace.
— Ce n’était que ce pompeux imbécile. Inutile de nous cacher.
— Cela permet de mieux observer. N’avez-vous rien remarqué ?
— Si, il était furieux.
— Ah, Eadulf ! Quelqu’un l’avait frappé ! Du sang perlait sur sa joue.
— Je veux bien vous croire. Et quelles déductions faut-il en tirer ?
— Tout à l’heure, j’ai vu frère Solin qui saignait du nez. Et donc il semblerait que quelqu’un ne l’apprécie guère.
Eadulf pouffa.
— Moi, par exemple.
Fidelma fut gagnée elle aussi par le fou rire.
— Oui, mais vous n’avez pas attaqué notre pieux religieux. Et j’oubliais : quelqu’un lui a aussi jeté un verre de vin à la figure. Il ne nous reste plus qu’à découvrir le coupable.
Elle se dirigea vers l’édifice dont Solin venait de sortir et avançait la main vers la poignée de la porte quand celle-ci s’ouvrit. Elle se retrouva nez à nez avec Orla.
— Que faites-vous ici ? demanda Orla d’un ton abrupt.
— On s’est perdu.
— Je vous signale que vous tournez le dos à l’hôtellerie.
— Ah oui, répliqua Fidelma, nullement décontenancée. Dites-moi, avez-vous vu frère Solin ? J’ai deux mots à lui dire.
Orla rejeta ses cheveux en arrière d’un air d’ennui.
— Non, et il ne me manque guère. Ce porc n’a pas intérêt à m’approcher, sinon je le tue. Et maintenant, cela vous ennuierait-il de vous écarter de mon chemin ?
— Vous vivez ici ? demanda Eadulf, dans une tentative maladroite de venir en aide à Fidelma.
Orla l’ignora.
— Excusez-moi, mais j’ai mieux à faire que de perdre mon temps avec vous.
Elle les repoussa et se dirigea elle aussi vers la salle du banquet.
Fidelma et Eadulf attendirent qu’elle se soit éloignée.
— Elle a certainement rencontré frère Solin, dit Eadulf.
— Peut-être.
— Mais ils sont sortis du même édifice !
— Qui est très spacieux et contient plusieurs appartements dont celui de Murgal. Et aussi la boutique de l’apothicaire.
Ils pénétrèrent à l’intérieur et se retrouvèrent dans l’entrée, faiblement éclairée par une lampe à huile suspendue au plafond. Plusieurs portes s’alignaient le long d’un mur. Fidelma jeta un coup d’œil à l’escalier qu’elle avait emprunté tout à l’heure avec Laisre.
Ils allaient ressortir quand ils entendirent quelqu’un qui descendait les marches. Laisre apparut et sursauta en les voyant.
— Vous me cherchiez ? demanda-t-il en recouvrant aussitôt son sang-froid. À moins que vous ne veniez consulter d’autres livres ?
— Je voulais montrer à frère Eadulf où se trouvait la bibliothèque, au cas au nous aurions besoin de consulter certains ouvrages demain matin.
— Ah.
Laisre haussa les épaules.
— Laissez donc le travail et venez à la fête. Mais j’oubliais votre geis religieux, ajouta-t-il très vite.
— Je vous croyais au banquet qui bat son plein.
— J’ai dû m’absenter un instant. Il fallait que je donne des instructions à Murgal, qui s’est retiré tôt afin de préparer notre réunion. Maintenant il faut que je retourne auprès de mes invités. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas m’accompagner ?
Fidelma secoua la tête.
— Le geis dure du crépuscule jusqu’à l’aube, répliqua-t-elle, gênée par la stupéfaction qui se peignit sur les traits d’Eadulf. Nous passions juste par la bibliothèque avant de retourner à l’hôtellerie.
— Alors je vous souhaite une bonne nuit.
Sur un signe de tête amical, Laisre partit en laissant la porte ouverte.
Fidelma et Eadulf se retirèrent dans l’ombre. À peine le chef avait-il quitté le bâtiment qu’une silhouette corpulente surgit pour l’intercepter. Les deux religieux reconnurent Cruinn qui avait attrapé le chef par le bras. Mal à l’aise, Laisre jetait des coups d’œil anxieux dans leur direction. Brusquement, il attira l’hôtelière dans un coin sombre et ils l’entendirent lui parler d’un ton pressant, comme s’il essayait de la calmer.
Fidelma fit signe à Eadulf de la suivre, car elle voulait passer près de Laisre et Cruinn qui étaient plongés dans une conversation animée. Mais à cet instant s’éleva la voix d’une femme qui protestait avec véhémence, puis une porte claqua, Fidelma poussa Eadulf dehors et referma promptement la porte d’entrée.
Laisre et Cruinn avaient disparu et les deux religieux s’étaient à peine engagés dans la traversée de la cour que la porte derrière eux s’ouvrit à nouveau et ils distinguèrent la silhouette de Rudgal. Il avançait d’un pas pressé mais en les voyant, il hésita et s’arrêta.
— Vous n’avez pas croisé Murgal ? leur demanda-t-il.
— Non, nous ne l’avons pas rencontré de la soirée, répondit Fidelma.
Rudgal leva la main en guise de salut et partit en courant.
— Que d’agitation ! grommela Eadulf en étouffant un bâillement.
— En effet, dit Fidelma, soudain très grave.
Puis elle tenta de se persuader que les aventures nocturnes de frère Solin ne la concernaient en rien.
De retour à l’hôtellerie, Eadulf regagna sans tarder sa chambre tandis que Fidelma restait un instant dans la pièce principale. Perdue dans ses pensées, elle but un gobelet d’hydromel, en vint à la conclusion que retourner sans arrêt les mêmes informations dans sa tête ne l’avancerait guère et alla se coucher. Elle s’endormit aussitôt.



Chapitre XI
Quelque chose la réveilla, mais elle ne savait pas exactement quoi. Il faisait encore nuit. Étendue sur son lit, elle prêta l’oreille et perçut des chuchotements.
— Puisqu’il en est ainsi…
C’était la voix de frère Dianach, qui lui parvenait à travers la cloison en bois.
— Donnez-moi la feuille de vélin et je la lui remettrai.
Il discutait avec frère Solin.
— Je ne sais plus où je l’ai mise !
— Pas si fort, mon garçon, vous risquez de réveiller le Saxon et la sœur.
Frère Dianach se mit à rire.
— Le Saxon a ingurgité tellement de boissons enivrantes qu’il est complètement hébété. Écoutez-le ronfler !
— Vite, s’impatienta Solin, sinon je vais arriver en retard au rendez-vous.
— Tenez, la voilà.
Il y eut un silence, comme si Solin vérifiait qu’il tenait le bon document.
— Très bien. Et maintenant, rendormez-vous. Demain matin, je vous raconterai si tout s’est déroulé selon nos plans. Avec un peu de chance, Cashel tombera dans notre camp avant la fin de l’été.
Fidelma sursauta, puis elle s’assit, le cœur battant, et entendit Solin passer devant sa chambre sur la pointe des pieds. Aussitôt, elle se leva, enfila sa robe de bure et ses sandales en cuir, hésita à réveiller Eadulf et décida qu’elle n’en avait pas le temps.
Quand elle arriva en haut des marches, Solin avait déjà quitté l’hôtellerie. Elle descendit avec prudence l’escalier et se glissa dehors.
La lune, qui n’en était qu’à son premier jour de déclin, baignait le ráth d’une lumière irréelle. Un profond silence enveloppait la forteresse. Frère Solin traversa la cour, un rouleau blanc à la main, pendant que Fidelma attendait dans le renfoncement de l’entrée.
Quand frère Solin disparut au coin du bâtiment qu’elle avait visité avec Eadulf quelques heures auparavant, elle se lança à sa poursuite. Arrivée à l’encoignure, elle se plaqua contre le mur et jeta un coup d’œil dans la ruelle. Frère Solin avait disparu. Frustrée, Fidelma examina les lieux à la lumière des torches qui se mêlaient à la clarté lunaire, transformant le ráth en un théâtre féerique. La venelle menait vers l’écurie. Elle fit quelques pas, puis s’arrêta.
À quoi bon continuer ? Elle ne parviendrait jamais à retrouver Solin et il ne lui restait plus qu’à regagner l’hôtellerie. Qu’entendait donc Solin en déclarant que Cashel tomberait avant la fin de l’été, qui toucherait à son terme dans un mois ? Solin était la clé d’un angoissant mystère dont elle ignorait tout.
C’est alors qu’un bruit de lutte venant des écuries interrompit le fil de ses pensées. Aussitôt, elle se remit en marche tout en longeant les murs. Une torche allumée au-dessus de la porte projetait une flaque de lumière vacillante.
N’avait-elle pas entendu un cri étouffé ? Elle marqua une pause, le temps de reprendre ses esprits.
Quelqu’un émergea alors de l’étable et s’immobilisa, comme s’il vérifiait qu’il n’avait pas été observé.
Le capuchon de sa cape était rabattu sur son visage dont on ne distinguait que les yeux et le nez. Fidelma nota qu’il s’agissait d’une personne svelte. Quand elle passa près de la torche, malgré les ombres et les plis de son vêtement, Fidelma acquit la conviction qu’il s’agissait d’Orla.
La silhouette s’éclipsa en direction du bâtiment qui abritait la bibliothèque et divers appartements dont ceux de Murgal.
Fidelma était désemparée. Devait-elle suivre Orla ou poursuivre sa quête de frère Solin ? Solin était bien le dernier galant à qui Orla donnerait un rendez-vous au milieu de la nuit. N’avait-elle pas menacé de le tuer s’il la serrait de trop près ?
Frère Solin avait sans doute filé. Quant à la femme du tanist, elle avait le droit de se rendre où elle voulait à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Cela ne concernait en rien Fidelma, néanmoins très intriguée par l’attitude d’Orla.
Elle étouffa un soupir et se détourna. Si Solin avait rencontré Orla dans les écuries, il était sûrement ressorti par une autre issue.
Le gémissement était tellement bas qu’elle crut d’abord à une rafale de vent. Quand la plainte reprit, elle comprit qu’elle provenait de la bouche d’un être humain.
Aussitôt, elle retourna à l’étable et scruta l’obscurité. Un râle lui parvint.
Dans le noir, les chevaux s’agitaient. Elle se saisit de la torche à l’extérieur, qu’elle ôta de son support en métal, puis elle entreprit de localiser la source des lamentations.
Quelqu’un était allongé sur le dos à une extrémité de l’écurie, un bras replié et l’autre rejeté en arrière. Fidelma reconnut sans difficultés la robuste silhouette de Solin d’Armagh.
Elle accourut pour lui porter secours, mais en voyant le sang qui s’écoulait de sa poitrine et dont il tentait vaine-ment d’endiguer le flot, elle sut que frère Solin était perdu. Ses yeux étaient fermés et son visage exprimait une douleur intolérable.
— Solin ! Qui vous a fait cela ?
Ses lèvres s’entrouvrirent et Fidelma se pencha sur lui.
— Suaviter… suaviter in modo…
Sa tête retomba. Solin d’Armagh était mort.
Fidelma soupira et termina l’aphorisme à la place du défunt :
— … fortiter in re.
Elle pinça les lèvres et contempla le corps. Que pouvait-il bien vouloir dire par « Ses manières sont douces mais ses actions résolues »… cela n’avait pas de sens. Orla avait affirmé qu’elle tuerait Solin si elle le revoyait, et elle avait apparemment tenu parole.
Fidelma fouilla alors rapidement le corps et regarda autour d’elle en levant la torche. Le rouleau de vélin que frère Dianach avait remis à Solin avait disparu. Orla s’en était-elle emparée ? Mais en quoi la colère d’Orla serait-elle liée à la chute de Cashel ?
Fidelma voulut se relever, mais elle sentit une résistance dans son dos et une voix masculine siffla :
— Ne bougez plus.
Elle s’immobilisa.
— Que voulez-vous de moi ?
L’homme éclata d’un rire cynique.
— Vous avez un drôle de sens de l’humour, lady.
Et à la surprise de Fidelma, il émit un appel sonore destiné aux sentinelles.
— Mais que faites-vous ?
— Retournez-vous, lui ordonna Artgal. Lentement.
Fidelma s’exécuta et se retrouva face au sinistre maréchal-ferrant, guerrier à ses heures. Il tenait une épée qu’il pointait sur elle. Au loin, les gardes répondirent à son cri d’alarme.
— Mais qu’est-ce que vous faites ? demanda à nouveau Fidelma.
— Facile, répliqua Artgal avec un sourire mauvais. Que fait-on quand on trouve une criminelle penchée sur le corps de sa victime ?
— Mais je n’ai pas…
Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Rudgal et un de ses compagnons se précipitaient déjà dans l’écurie, suivis quelques secondes plus tard par Laisre en personne. Le chef portait une lourde cape, comme s’il avait été réveillé pendant son sommeil. Artgal se raidit respectueusement devant son chef.
— Qu’est-ce que cela signifie, Artgal ? lança Laisre en jetant un rapide coup d’œil autour de lui.
— J’étais de garde et alors que je passais près de l’étable, j’ai vu que la torche éclairant la porte avait disparu. Il y avait de la lumière à l’intérieur. Je suis entré et j’ai vu cette femme…
Il fit un signe de tête en direction de Fidelma.
Laisre fronça les sourcils devant la grossièreté d’Artgal.
— Vous voulez parler de Fidelma de Cashel.
Artgal ne se démonta pas.
— Je l’ai vue penchée sur le prêtre chrétien, Solin. Elle l’a assassiné.
— C’est faux ! s’écria Fidelma, scandalisée.
Laisre venait de repérer le corps sur le sol. Il poussa une exclamation de surprise et se pencha sur lui.
— Par le bras puissant de Lugh, murmura-t-il, c’est bien le messager chrétien d’Armagh !
Il se redressa et fixa Fidelma d’un air ahuri.
— Je ne l’ai pas tué, s’obstina-t-elle.
— Non ? ricana Artgal. Je suis le témoin de ce forfait. Les mensonges ne vont pas arranger votre affaire.
— C’est vous le menteur, répliqua Fidelma. Je vous défie de dire que vous m’avez vue plonger un couteau dans la poitrine de ce maheureux.
Artgal cligna des paupières devant la véhémence de ses dénégations.
— Quand je suis entré, vous étiez agenouillée auprès de lui. Et vous étiez seule.
— Qu’avez-vous à répondre à cela ? dit Laisre, stupéfait.
— Je suivais frère Solin, expliqua Fidelma. J’ai perdu sa trace dans la ruelle et m’apprêtais à faire demi-tour quand j’ai entendu du bruit dans l’écurie. Quelqu’un en est sorti et a disparu dans la nuit. Puis un gémissement est parvenu jusqu’à moi. Je suis entrée et j’ai découvert frère Solin. Avant de mourir, il a juste balbutié quelques paroles en latin qui n’avaient pas de sens. J’allais appeler la garde quand j’ai senti la pointe de l’épée d’Artgal dans mon dos.
— Je n’ai vu personne à part vous, s’obstina Artgal.
— Vous avez la parole d’un dálaigh des cours des brehons et ma parole de princesse des Eóghanacht !
— Ce n’est peut-être pas suffisant, répondit Artgal qui refusait de se laisser intimider.
Laisre leva la main.
— Si on considère les circonstances, Fidelma de Cashel, Artgal a raison. Votre parole ne suffit pas. Pourquoi suiviez-vous frère Solin ?
— Parce que…
Fidelma hésitait à révéler ses soupçons. Si Solin appartenait à un complot destiné à renverser Cashel, d’autres personnes devaient être impliquées. Artgal prit son hésitation pour un aveu de culpabilité et arbora un sourire de triomphe.
— Parce qu’elle le détestait. Nous avons tous été les témoins de sa colère au conseil, hier. Je l’ai entendue dire qu’Armagh et Imleach étaient rivaux. En réalité, ils ne cessent de se quereller pour savoir lequel aura le droit de nous soumettre. Voilà qui explique les raisons de ce meurtre.
Tout le monde connaissait l’animosité qui opposait Solin et Fidelma, et Laisre parut gêné.
— C’est une motivation plausible, déclara-t-il.
— Les raisons justifiant ma méfiance à l’égard de Solin sont assez simples, répondit Fidelma. Il s’est levé en pleine nuit et a quitté l’hôtellerie. Cela a éveillé ma curiosité et je l’ai suivi.
— Vous affirmez que vous avez croisé une personne à l’extérieur des écuries, dit Laisre. Pourriez-vous la reconnaître ?
— Elle en est bien sûr incapable ! s’exclama Artgal.
— Laissez-la répondre.
Fidelma n’avait aucune envie de révéler la présence d’Orla, mais elle se retrouvait dans une situation difficile.
— Oui, je le peux, dit-elle à la grande surprise de Laisre. Mais je préférerais ne révéler son nom qu’après avoir mené ma propre enquête.
— Comment cela ?
Tout le monde sursauta en entendant la voix de Murgal qui venait d’arriver.
— Ici, je suis le brehon, lady, et c’est moi qui me charge des investigations.
Laisre se tourna vers le druide, hésita, puis haussa les épaules.
— Murgal a raison, Fidelma. Étant soupçonnée de meurtre, vous êtes destituée de votre charge de dálaigh et devrez coopérer avec nous. Et nous exigeons le nom de la personne que vous avez aperçue devant l’écurie.
— Si vous êtes en mesure de le donner, ricana Artgal.
— Il s’agit de lady Orla, dit Fidelma d’une voix posée.
Laisre reprit sa respiration avec difficulté et fixa Fidelma d’un air incrédule.
— Quelle est cette nouvelle perfidie ? s’exclama Artgal avec colère. Elle veut rejeter sa faute sur la sœur de notre chef ! L’épouse de notre tanist !
— Je ne sers que la vérité, répliqua Fidelma avec fermeté.
Murgal l’observait maintenant d’un air soupçonneux.
— Croyez-vous la dévoiler en insultant votre hôte, le chef de Gleann Geis, et en affirmant que lady Orla est la meurtrière ?
— J’ai dit que je l’avais vue sortir de l’étable, rien de plus…
— Laisre, voilà un affront à notre peuple ! s’exclama Artgal.
Le chef paraissait tendu.
— Si vous aviez prononcé un autre nom que celui de ma sœur, j’aurais été partisan d’une approche plus conciliante et j’aurais même ajouté foi à vos déclarations.
Fidelma releva la tête d’un air de défi.
— Je n’ai pas choisi qui j’ai vu. Faites quérir Orla si vous voulez qu’elle conteste mon témoignage.
Laisre semblait indécis.
— Voilà une affaire qui se présente mal. Mieux vaut en débattre dans la salle du conseil. Artgal, allez dans les appartements de Colla et Orla, demandez-leur de venir nous rejoindre et ne soufflez pas un mot sur ce qui s’est passé.
Il se tourna vers Murgal.
— Je vous demande de nous accompagner en tant que brehon pour nous conseiller sur la procédure à suivre.
Murgal inclina gravement la tête. Puis il fit signe à Rudgal et à l’autre garde de s’avancer.
— Rudgal nous escortera. Vous, restez auprès du corps et assurez-vous qu’on ne touchera à rien.
— Attendez ! s’écria Fidelma alors que Rudgal la prenait par le bras.
Laisre, qui se dirigeait vers la porte, se retourna.
— Que se passe-t-il ? Désirez-vous modifier votre récit ?
— Je n’ai qu’une parole, répliqua Fidelma avec irritation. Je tenais juste à vous signaler que si j’avais tué Solin à l’instant où Artgal est entré dans l’écurie, j’aurais nécessairement utilisé un couteau. Examinez la blessure, Murgal. Vous qui êtes un brehon, comment est-il mort ?
Murgal lui prit la torche des mains et étudia le cadavre.
— Une seule blessure, portée par un poignard dans la cage thoracique, annonça-t-il.
— Artgal m’a vue penchée sur frère Solin et quand j’ai voulu me redresser, il a cru que je venais d’assassiner cet homme.
— Exactement, confirma Artgal.
— Très bien. J’exige d’être fouillée.
— Pardon ? dit Murgal, interloqué.
— Vous devez rechercher l’arme du crime. Je n’ai pas bougé d’ici depuis qu’Artgal m’a immobilisée. Donc je n’ai pas eu le temps matériel de dissimuler cette arme.
Laisre hésita et croisa le regard de Murgal.
Le druide taciturne tendit la torche à Rudgal.
— Avec votre permission, Fidelma de Cashel…
Il palpa les vêtements de Fidelma avec calme et compétence.
— Elle n’a rien sur elle, annonça-t-il.
— Et maintenant, examinez le sol, ordonna Fidelma.
Elle savait qu’ils ne trouveraient rien, car elle avait jeté un bref coup d’œil autour d’elle après avoir constaté que frère Solin était perdu.
Laisre poussa un profond soupir.
— Nous chercherons, Fidelma, bien que vous ayez sûrement vérifié.
— Je n’ai qu’une seule certitude : je n’ai pas attenté à la vie de frère Solin.
Murgal se tourna vers le compagnon de Rudgal.
— Je vous confie la charge de la perquisition. Si vous trouvez un poignard, amenez-le-nous. Artgal, allez quérir Orla.
Puis ils se mirent en route pour la salle du conseil. Laisre ouvrait le cortège. Quelques personnes réveillées par le cri d’alarme de Rudgal chuchotaient entre elles, réunies en petits groupes. Fidelma chercha anxieusement Eadulf du regard, mais il n’était pas là. Elle aperçut néanmoins le visage blafard de frère Dianach à la porte de l’hôtellerie.
Rudgal se pencha vers elle et murmura sur un ton d’excuse :
— J’espère que nous serons en mesure de résoudre rapidement ce mystère, ma sœur. Mais votre accusation contre Orla sera mal reçue. Elle est très appréciée à Gleann Geis.
Dans la salle du conseil, Laisre claqua dans ses mains et un serviteur ralluma les lampes à huile et ranima le feu d’où jaillirent des gerbes d’étincelles.
Mal à l’aise, Laisre s’assit dans son fauteuil, Murgal à ses côtés. Fidelma prit place en face d’eux. Rudgal, qui se tenait derrière la religieuse, recula de quelques pas.
— Voilà une péripétie très ennuyeuse, Fidelma, murmura Laisre. Ce matin, nous devions passer un accord.
— J’en suis pleinement consciente, répliqua Fidelma d’un ton glacial. Peut-être ne s’agit-il pas d’une simple coïncidence ? C’est la seconde fois que nous sommes empêchés de mener des négociations.
Elle fixa Murgal droit dans les yeux et le druide s’enflamma aussitôt.
— En tant que brehon, c’est maintenant à moi de mener les débats.
D’un geste de la main, Laisre lui signifia qu’il lui laissait toute liberté et le brehon adressa un sourire pincé à Fidelma.
— Votre affaire se présente mal. Selon vous, quelles seraient vos motivations pour le geste que vous reproche Artgal ?
— Ce n’est pas à moi de répondre à pareille question, mais aucune dispute théologique ne mérite que l’on ait recours à la violence.
— Pourtant, nous savons que les fidèles de votre foi sont en proie à de graves conflits sur des questions qui semblent sans intérêt pour la plupart des gens. Par exemple, des
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