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METELIVETOINEN LUUTA

Oli kuulas talviaamu pienessä kaupungissa kaukana täältä. Moneen päivään ei ollut satanut lunta, mutta yhden talon kohdalla sitä pöllysi ilmaan ja kadulle asti. Ohikulkijat ihmettelivät lumituprua ja pihalta kuuluvaa mekkalaa. Taitaa jollakin olla metelikäyttöinen luuta, ajattelivat he ja siirtyivät turvaan kadun toiselle puolelle.

Jupinaa. Sadattelua. Sanoja, joita ei voi lastenkirjaan painaa.

”Mukulat, peijoonit!” kuului naisen ääni pensasaidan takaa. ”Peevelin penikat. Taas on lumikasat missä sattuu ja minun hienot käytävät vinksin vonksin.”

”Älähän nyt, Terttu,” yritti leppoisa miesääni rauhoitella.

”Täytistäkö pitää tänne pakkautua! Pysyisivät kotonaan! Tänne työntyvät meidän kiusaksi”, paasaus jatkui.

”Eihän niillä kaikilla ole siellä edes lunta”, puolusteli Kauko, joka oli ollut onnellinen, kun oli saanut taas koko pitkän viikonlopun touhuta lasten kanssa ulkona. ”Saavat nähdä, minkälainen on oikea vanhanaikainen…”

”Ja pippurin marjat, sanon minä! Vielä minä sinulle vanhanaikaiset näytän. Siksihän ne tänne tuppautuvatkin, kun on ilmainen lapsenhoito tarjolla. Laatuaikaa! Ukkisuhdetta ja mummosuhdetta! Voi palsternakka!”

”No onhan meillä täällä aikaa ja tilaa! Ja eikös meistäkin ole mukavaa, kun lasten perheet tulevat käymään?”

”Vai käymään! Viikkokaupallahan tuo lauma aikoo meille taas leiriytyä. Pyykkikone saa laulaa aamusta iltaan. Sinustahan se voi olla mukavaa, mutta minä saan kuukauden siivota, ennen kuin kaikki paikat on taas kunnossa.”

Vaari oli yhdessä lasten kanssa rakentanut lumihirviöitä ja lumidinosauruksia. Keskelle pihaa oli ilmestynyt valtava kaksikerroksinen lumilinnakin torneineen. Ilman vaarin rakennustaitoja ja lautavarastoa sellaista pytinkiä ei olisi syntynytkään.

”Perttukin oppi eilen pyörittämään lumipal…”

Kaukon sovitteluyritys loppui, kun äkäinen lumipallolähetys moksahti hänen takapuoleensa.

”Siinäkin meillä yksi hyväkäs! Oikein opetat niitä sotkemaan pihan puhtaita hankia ja suoria käytäviä. Yhtään ei arvosteta toisen työtä!”

Alkoi näyttää siltä, että kohta puhkeaisi joko kunnon lumisota tai päättymätön itku. Kauko ei halunnut enempää puolustaa lapsia, vaan hiippaili postilaatikolle ja sieltä lehtipino kainalossaan sisälle.

Kyllä se kohta asettuu, myhäili hän itsekseen. Tunsihan hän tuon tuittupäänsä, siivoushullun touhottajan.

Terttu oli raatanut pihalla itsensä uuvuksiin ja lysähti hikipäisenä sohvalle.
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”Maapallolla leviää toistaiseksi tunnistamaton tauti, joka on osoittautunut erityisesti ikääntyville ihmisille vaaralliseksi. Hallitus on päättänyt määrätä, että kaikki vierailut yli 60-vuotiaiden luokse lykätään tulevaisuuteen. Hallitus suosittelee digitaalisten vuorovaikutuskanavien käyttöä lähivierailujen sijasta. ”

”Kuulitko Kake! Mitä se Rönkä sanoi? En voi uskoa korviani! Saadaankohan mekin olla vähän aikaa rauhassa.”

Olihan Kaukokin sen kuullut, mutta ei kommentoinut. Samassa ukin älypuhelin kilahti. Oli sinkoutunut viesti, että lapsenlapsia ei sitten tuotaisi toistaiseksi heille. Sitten puhelin kilisi lisää.

”Nyt pelastetaan mummot”, huokaisi Terttu tyytyväisenä ja kellahti helpottuneena pitkäkseen. Ei tulisi enää pyörremyrskyjä.

Terttu sai huokaista kunnolla, kun ei ollut yhtään lapsikatrasta tulossa vieraisille pitkään, pitkään aikaan. Kauko puolestaan pelkäsi pitkää ikävää.
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PIDETÄÄN SITTEN TYLSÄÄ

Elämä rauhoittui kerta iskusta. Päivät alkoivat toistua samanlaisina. Kaukon mielestä tylsinä. Terttu taas nautti, kun kaikki sujui rauhallisesti. Aamiainen ja lehti, lumityöt, lounas, päiväkävely, päiväkahvit, päiväunet, päivällinen, iltapuuhat, iltauutiset ja nukkumaan. Keskiviikkona ja lauantaina sauna. Sama toistui viikosta toiseen. Kuukaudesta toiseen.

Lastenlapsia ei tuotu vieraisille eivätkä isovanhemmat voineet mennä kylään heidän luokseen. Kaikki olivat kummissaan, ja suurin osa isovanhemmista kärsi kestoikävää. He alkoivat istua vanhoissa verkkareissa kotona tietokoneiden ääressä ja kuulokkeet korvillaan.

Yhteyttä alettiin pitää videopuheluilla, mutta yksikään lapsi ei voinut kiivetä ukin syliin eikä kertoa mummon korvaan sipisalaisuuksiaan.

Ei ollut enää lapsia rakentelemassa majoja olohuoneeseen, ei kiipeilemässä yläkomeroihin, ei vetelemässä hyllyistä kirjoja lattialle, ei temmeltämässä pihalla eikä töpöttelemässä sormenjälkiä ikkunoihin ja silmälaseihin. Ei hakkaamassa nauloja pölkkyihin puuvarastossa eikä kukaan juossut sieltä tukka märkänä hakemaan äkkiä-merkkistä laastariakaan. Ei etsimässä tumppuja sukkia pipoja housuja eikä jalkaa polkien vaatimassa niitä ainoita oikeita pikkuhousuja.

Vähitellen yksi ja toinen alkoi hermostua. Yksinäisyys ja digidigidigi ei ollutkaan kaikista enää mukavaa. Koko maassa oli vain yksi mummo, joka oli tilanteeseen täysin tyytyväinen. Terttu.

Kauko ja kaikki muut isovanhemmat sen sijaan alkoivat olla huokailla. Lasten kuvia ja piirustuksia ilmaantui joka puolelle, ja keräsipä joku höperö kaikki pehmolelut omaan sänkyynsä unikavereiksi.
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YÖLLÄ ALKAA TAPAHTUA

Sitten eräänä yönä alkoivat asiat vaivihkaa muuttua. Rupesi tapahtumaan tosi outoja juttuja.

Juuri kun Terttu oli juuri nukahtanut, sänky heilahti niin kuin kissa olisi hypähtänyt jalkopäähän. Eihän talossa ollut kissaa nähty vuosikausiin. Nukkuva Terttu veti jalkansa kippuraan. Kissa säikähti ja säntäsi tiehensä.
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Sitten oli kuin joku pieni olento olisi kavunnut viereen, työntänyt kätensä kaulalle ja silittänyt poskinukkaa. ”Hus”, ynähti Terttu, ja unikuva hävisi sen siliän tien.

Aamulla Terttu ällistyi pahanpäiväisesti. Sängyn vieressä nimittäin oli pienet prinsessasandaalit.

”Hittojako nuo tuossa tekevät, kesäsandaalit,” tuhahti Terttu ja potkasta hivautti ne sängyn alle, ettei Kauko näkisi niitä.

Aamuteepöydässä Kauko oli jo lukenut päivän lehden, mutta Terttu ei tarttunut siihen. Oliko hän muka oikeasti nähnyt unta Pilvi Pippurista? Mikähän oli se kissakin? Terttu yritti tavoittaa unikuvaa hännästä kiinni, mutta se oli jo mennyt menojaan niin kuin yölliset kuvat aina tekevät. Terttu jätti astiat Kaukon kerättäväksi ja alkoi puuhata lenkille lähtöä.

”Kaikenlaista hullutusta! Kun kakaroista on päässyt vähäksi aikaa eroon, niin alkavatko ne työntyä uniin”, jupisi hän mennessään.
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KESKELLÄ KIRKASTA PÄIVÄÄ [image: ]

Päivä oli ollut taas aivan tavallinen eli pitkäveteinen ja samanlainen kuin kaikki muutkin päivät. Oli ihan sama, oliko tirjantai ja perstai, maaviikko vai kuuntai. Kirjat ja tv olivat ainoa seura, ja talossa kuului vain sivujen kahahtelua ja kahvin hörppimistä.

”Ei tässä oikein lukeakaan jaksaisi”, haukotteli Terttu ja oikaisi pitkäkseen sohvalle, johon talviaurinko oli sopivasti alkanut paistaa.

Melkoisen tovin nukuttuaan Terttu oli kuulevinaan kuiskauksen.

”Mummiiiii! Tarinaa. Tarinaa. Voisitko lukea minulle! ”

”No voi tuhannen tulimmaista. Eikö tässäkään saa nukkua rauhassa”, sipehti Terttu.

Kun sitkeä penikka vain jatkoi mankumistaan, Terttu otti tarinaa tinkaavan kersan kainaloonsa. Hän myttäsi tyynyä niskansa alle parempaan lukuasentoon ja aloitti. Kolme pientä porsasta. Niinpä tietysti. Sen jälkeen tulee se iänikuinen juttu paimenpojasta, joka turhaan huutaa apua. Pikku Prinssi. Vielä sekin.

Lukeminen jatkui, kunnes kirja tipahti isoäidin mahan päälle. Mukula taisi lopultakin nukahtaa, tuumaili Terttu matkalla syvemmälle unten uumeniin.

Auringon lämmittämä läiskä oli siirtynyt muualle. Terttu heräsi. Tukka pörrössä ja silmät sikkurassa hän nousi istumaan. Kahdesti hänen piti räpsäyttää silmiä, mutta näky ei hävinnyt. Lattialla oli kuin olikin levällään lastenkirjoja. Pertun lempikirjat.

”Herramunjee, mitä himputtia nuo kirjat tekevät tuossa! ”tokaisi Terttu puoliääneen ja runttaasi lastenkirjat takaisin hyllyyn.

Onneksi Kauko ei huomannut mitään, koska oli niin uppoutunut eksoplaneettoihinsa.
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LUMILINNOJEN YÖ

Vaikka talvi oli jo pitkällä, lumen tulo ei tuntunut loppuvan. Joka aamu Terttu ja Kauko saivat tehdä saman lumiaamujumpan: lakaista portaat, aurata reitin kadulle, puhdistaa postilaatikon ja kolata myös pihan puti puhtaaksi. Voitte uskoa, että penkat olivat viivasuorat eikä hangen pinnalla näkynyt hiiren hyppyäkään. Reipas ulkoilu takasi kuitenkin aina hyvät yöunet.
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Kuu oli kiivennyt korkealle samettiselle taivaalle. Makuuhuoneesta kuului tuhinaa ja kuorsauksen jyrinää. Välillä sänky narahti, kun jompikumpi käänsi kylkeä.

Yön ollessa sinisimmillään pihalta raikui helakka lapsen ääni.

”Hei mummi, tulepas kaivamaan minun kanssani! Täällä on sinullekin lapio.” Oskari siellä seisoa tökötti suuren lumikasan vieressä.

”Mitä himskatin pimpskattia”, ihmetteli Terttu. ”Joko se lauma on taas täällä?” Hihkuminen jatkui.

”Pitikö tässä lähteä keskellä yötä lumihommiin. On jo aikoihin eletty”, äkisi Terttu, mutta koska tilanne oli ihka outo, ei hän pystynyt hillitsemään uteliaisuuttaan.

Eipä aikaakaan, kun Terttu oli talvitamineissa, kirjavissa lapasissaan ja huopatossuissaan pihalla. Oskari otti ohjakset tumppuihinsa ja alkoi pomottaa. Yhdessä he peuhasivat pihalla lumikasojen kimpussa, ja pian ne kaikki olivat muuttuneet lumilinnoiksi. Kun urakka oli valmis, Oskari ilmoitti, että sitten tarvittiin kynttilöitä.

”No se nyt ei ainakaan onnistu”, sanoi mummi. ”On vaarallista polttaa kynttilöitä lumilinnassa.”

”Höpsis! Vaarin kanssa me kyllä on aina poltettu.”

Ukon ketale, ei mitään rajaa mukuloiden kanssa, ajatteli mummi itsekseen, mutta meni hakemaan kynttiläpussia. Sytyttimen vaari antoi mummille ja iski samalla Oskarille silmää.

Pian pihalla loisti komea lumilinnakuja. Taivas oli tähtikirkas, ja yhtäkkiä revontulet alkoivat tanssia pohjoisella taivaalla.

”Katso, Oskari, onpa hieno korona! ” Lumoutuneina ja käsi kädessä he katsoivat taivaalle. Revontulet kieppuivat keskelle taivasta ja tekivät monivärisen kruunun suoraan heidän päänsä päälle.

Kroh, krooh, krohona. Mikä ihmeen ihana korona? Terttu havahtui omaan kuorsaukseensa. Hän oli nukkunut niin makoisasti kuin vain tähtikirkkaana talviyönä voi. Onnellisuuden häivähdys kävi mielessä, mutta sen hän pyyhkäisi saman tien menemään. Ei ole mitään syytä hempeillä, torui Terttu itseään ja muisti vääntää suupielensä takaisin alaspäin.

Koska Terttu oli jo ihan hereillä, hän lähti keittiöön katsomaan kelloa. Samalla hän tuli vilkaisseeksi ikkunasta ulos.

”Oi jumprahuitti ja kolvanan uuro! Mitä ihmettä?”

Sinihämäräinen aamu alkoi jo sarastaa. Pihalla tuikki valoja. Kynttilälyhtyjä. Neljä lumilinnaa, joiden ikkunat loistivat kutsuvina.
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Keittiössä uunilla oli kuivumassa monta paria pieniä tumppuja. Oskarin? Kyllä, hänen itsensä omin käsin neulomia kirjoneulelapasia.

Terttu pyöritteli päätään, raastoi unitakkuista tukkaansa eikä voinut ymmärtää, mistä oli kyse. Hänen oma lumityötakkinsakin oli märkänä kylpyhuoneessa.

Terttu päätti herättää Kaukon, koska epäili olevansa jo ihan ukuli. Yöllä hirveitä lapsipainajaisia, aamulla piha täynnä lumilinnoja ja uunilla märkiä lapasia!

Kauko ei uskonut höpötyksiin eikä harhanäkyihin, vaan luotti omiin havaintoihinsa ja tieteeseen. Hän piti unia pelkkinä aivojen sähkökemiallisina ilmiöinä, mutta otti Tertun halaukseensa.

”Taitaa tämä eukko vähän kaheli olla”, leperteli Kauko, mutta oli koko ajan varuillaan. Terttu oli melko äksy ämmä eikä hellittelystä juuri välittänyt. Kipakasti hän keräsi kuivuneet tumput eteisen koriin. Kaukolla oli tietenkin oma tulkintansa Tertun unista, mutta eipä hän siitä katsonut tarpeelliseksi mainita. Antaahan ajan kulua, tuumaili hän vain itsekseen. Se onkin aina viisasta silloin, kun ei tiedä, mitä asialle tekisi.
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