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Ouverture

Cette prière qui enveloppe l’humanité

Le Notre Père ! À chaque instant, quelque part dans le monde il est murmuré, clamé, chanté.

Il enveloppe l’humanité.

Il est là.

Et comme ceux qui vivent dans la familiarité des plus beaux monuments, nous n’y faisons pas attention.

Le Notre Père !

Je ne me souviens pas de l’avoir appris.

Évidemment, je ne l’ai pas toujours su. Mais aussi loin que remontent mes souvenirs, je le connais.

Et je l’ai récité des milliers de fois.

Comme beaucoup, je l’ai récité, enfant, lorsque je « faisais » ma prière : le Notre Père est le cœur de la prière ordinaire pour tous les catholiques !

Murmuré lorsque l’on est seul, proclamé à la messe et, pour ceux qui célèbrent l’office, dit à Laudes et à Vêpres, il accompagne la célébration de tous les sacrements.

Il permet de prier dans la peur, de veiller les morts, de se tourner vers Dieu en voiture ou dans le métro.

Mais l’ai-je prié ?

La question est un peu vaine : il est vrai que j’ai pu dérouler les mots du Notre Père ou les distiller de manière réflexe, il est vrai que j’ai pu être conscient du signe de croix qui le précédait et vivre dans la distraction pour le reste. C’est sans doute regrettable.

Et je le regrette. Mais, au moins, mon intention était de me rapprocher de Dieu… Et je ne voudrais pas juger de cette intention.

Pour autant, elle me semble totalement insuffisante, ou plutôt passer à côté.

Peut-on reprocher à Jésus de Nazareth de nous avoir appris une prière ultracourte et si lisse qu’il ne semblerait pas nécessaire d’être chrétien pour l’utiliser ? Mais le reproche est injustifié : pourquoi faire long alors qu’il a pu faire court ? Pourquoi écrire de longs livres pour dire son amour, alors qu’un « Je t’aime » est bien plus fort ?

Et si le Notre Père n’offre pas d’aspérité, n’est-ce pas qu’en tournoyant dans tant de bouches il s’est arrondi comme un galet poli par la mer ? En fait, il contient l’Évangile !

Il est comme la pierre du songe de Nabuchodonosor, dans le livre de Daniel, pierre qui n’est pas faite de main d’homme (Dn 2, 34), il détruit toutes les constructions chimériques. Mais il construit, en nous, le Royaume de Dieu : le Notre Père est, sans doute – lorsqu’on l’examine de près –, la prière la plus provocante et la plus réconfortante, la plus excitante et plus pacifiante à la fois. Et si, souvent, nous passons à côté, si nous dormons en la disant, c’est peut-être par peur de nous convertir au Christ, c’est-à-dire à Dieu et à l’homme.

Ces quelques pages vous sont offertes pour oser.

Prier…

D’un bout du monde à l’autre les chrétiens en ressentent la nécessité.

La difficulté n’est pas tant d’appeler.

La difficulté n’est pas non plus de savoir qu’il faut prier.

La difficulté, c’est de le faire !

Prier…

Beaucoup de livres ont été écrits sur ce thème. Ils témoignent d’un effort sans cesse à renouveler. Mais peut-être faut-il puiser à la source simplement, sans complication. « Seigneur, apprend-nous à prier… »


Un jour, quelque part, Jésus était en prière. Quand il eut terminé, un de ses disciples lui demanda : « Seigneur, apprendsnous à prier, comme Jean Baptiste l’a appris à ses disciples. » Il leur répondit : « Quand vous priez, dites :

“Père,

que ton nom soit sanctifié,

que ton règne vienne.

Donne-nous le pain

dont nous avons besoin pour chaque jour.

Pardonne-nous nos péchés,

car nous-mêmes nous pardonnons

à tous ceux qui ont des torts envers nous.

Et ne nous soumets pas à la tentation.” »

Jésus leur dit encore : « Supposons que l’un de vous ait un ami et aille le trouver en pleine nuit pour lui demander : “Mon ami, prête-moi trois pains : un de mes amis arrive de voyage, et je n’ai rien à lui offrir.” Et si, de l’intérieur, l’autre lui répond : “Ne viens pas me tourmenter ! Maintenant, la porte est fermée ; mes enfants et moi, nous sommes couchés. Je ne puis pas me lever pour te donner du pain”, moi, je vous l’affirme : même s’il ne se lève pas pour les donner par amitié, il se lèvera à cause du sans-gêne de cet ami, et il lui donnera tout ce qu’il lui faut » (Lc 11, 1-8).



Lire simplement le Notre Père pour essayer de trouver, de retrouver, d’approfondir notre prière : voilà le programme ! Saint Augustin peut aider à l’expliciter :


Les paroles nous sont nécessaires, à nous, afin de nous rappeler et de nous faire voir ce que nous devons demander. Ne croyons pas que ce soit afin de renseigner le Seigneur ou de le fléchir. Aussi, lorsque nous disons : Que ton nom soit sanctifié, c’est nous-mêmes que nous exhortons à désirer que son nom, qui est toujours saint, soit tenu pour saint chez les hommes aussi, c’est-à-dire ne soit pas méprisé, ce qui profite aux hommes et non pas à Dieu.

Et lorsque nous disons : Que ton règne vienne, alors qu’il viendra certainement, que nous le voulions ou non, nous excitons notre désir de ce règne, afin qu’il vienne pour nous, et que nous obtenions d’y régner.

Quand nous disons : Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel, c’est pour nous que nous demandons une telle obéissance, afin que sa volonté soit faite en nous comme elle est faite au ciel par ses anges.

Quand nous disons : Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour, aujourd’hui signifie « dans le temps présent ». Ou bien nous demandons d’avoir ce qu’il nous faut en désignant le tout par la partie la meilleure, qui est le pain ; ou bien nous deman-dons le sacrement des croyants qui nous est nécessaire dans le temps présent pour obtenir non pas le bonheur dans ce temps, mais le bonheur éternel.

Quand nous disons : Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés, nous rappelons à nous-mêmes et ce que nous demandons et ce que nous devons faire pour être exaucés.

Quand nous disons : Ne nous soumets pas à la tentation, nous rappelons à nous-mêmes ce qu’il faut demander : que nous ne consentions pas à une tentation trompeuse, ou que nous ne fléchissions pas sous une tentation accablante, parce que nous serions privés du secours divin.

Lorsque nous disons : Délivre-nous du Mal, nous rappelons à nous-mêmes qu’il ne faut pas nous croire établis dans ce lieu où nous n’aurons plus à souffrir aucun mal. Et cette demande placée en dernier lieu dans la prière du Seigneur a une telle ampleur que le chrétien soumis à n’importe quelle épreuve exprime sa plainte par elle, verse des larmes par elle, commence par elle, s’y attarde, et termine par elle sa prière. Nous avions besoin de ces paroles pour confier les réalités elles-mêmes à notre mémoire.

Car lorsque nous disons n’importe quelles autres paroles, soit que le cœur de l’homme en prière les forme d’abord pour voir clair en lui, soit qu’il s’y attache en conclusion pour s’épancher, nous ne disons rien d’autre que ce qui se trouve déjà dans cette prière du Seigneur, du moins si nous prions de façon juste et appropriée. Si l’on dit quelque chose qui ne puisse pas se rattacher à cette prière évangélique, même si la prière n’est pas illicite, elle est charnelle. Et je ne sais pas comment on pourrait ne pas l’appeler illicite, puisque la prière spirituelle est la seule qui convienne à des hommes qui ont reçu du Saint-Esprit la nouvelle naissance1.




Elle m’appelle par mon nom2

Au centre de l’arène, deux géants attachent à un pieu une petite fille vêtue de blanc.

Dieu n’a pas voulu qu’elle meure, il a permis qu’on la mette à mort.

Et la petite fille est grandie d’avoir accepté son martyre. C’est par ce « oui » sans doute timide, formulé en tremblant, que la petite fille de l’arène s’envole, casse ses chaînes, efface le soleil et la foule, anéantit tout.

« Notre Père, qui es aux cieux »…

C’est à Dieu uniquement, qu’est destiné le « oui » de la petite fille. Au Dieu qui tressaille quand on l’appelle par son nom de Père. Ce Dieu qui entend, et qui murmure : « Tiens ! Ne diraiton pas que quelqu’un m’appelle
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