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ZWEITER WELTKRIEG

Vom Zweiten Weltkrieg habe ich fast keine Erinnerungen, weil ich sehr klein war. Zudem wurde in unserer Kleinstadt kurz vor Dresden nicht gekämpft, obwohl wir einen großen Militärflugplatz hatten, den einmal sogar Reichsmarshall Göring besucht hatte, wie ich später in einem Buch feststellen musste.

An einem Sommertag sah ich – ich war wohl drei Jahre alt - hoch am Himmel eine Reihe von kleinen Flugzeugen, die mir gefielen, weil sie so schön klein waren und zusammen in eine Richtung flogen. Meine Mutter schimpfte auf mich und erklärte mir, dass das feindliche Flugzeuge waren, was ich nicht wusste. Ich wusste auch nicht, dass Krieg war, geschweige denn, dass wir die Aggressoren waren.

In diese Zeit gehört wohl auch ein Ereignis, an das ich keine Erinnerung habe und über das mir meine Mutter berichtete: Sie hatte einen kriegsgefangenen Franzosen bekommen, den sie nicht wollte, aber nehmen und beschäftigen musste. Eines Tages entstand in Kinderzimmer ein Schwelbrand hinter der Feuerstelle im Innern unseres alten großen schönen Kachelofens. Meine Mutter bemerkte ihn im letzten Moment. Damit ich nicht an Kohlenmonoxyd ersticke, musste ich mit dem Kinderbrett sofort die Treppe heruntergetragen werden, was meine Mutter kräftemäßig nicht konnte, was aber der Franzose sofort machte.

Wir wohnten in Großenhain, einer zwanzig Kilometer von Dresden entfernten Kleinstadt. Am Abend des 13. Februar 1945 nahm mich spät abends meine Mutter mit auf den Dachboden, damit ich durch das hochgeklappte kleine Dachfenster in Entfernung einen etwa 10 cm breiten durchgehend brennenden Feuerstreifen sehen konnte, und meine Mutter sagte mir, dass das der Luftangriff auf Dresden ist, was ich inhaltlich nur teilweise verstand. Ich war dreieinhalb Jahre alt.

Kurz nach dem Krieg war meine Mutter mit mir in Dresden. Die Straßenhahn fuhr wieder auf der - es war wohl die Prachtstraße Dresdens, die Prager Straße. An der Stelle der prächtigen, wohl fünfstöckigen Häuser, die ich damals nie gesehen hatte, waren in ähnlicher Höhe nur die kegelmäßig zusammengeschobenen Trümmerhaufen zu sehen.

Es muss im Sommer 1944 gewesen sein. An einem schönen frühen Nachmittag ging meine Mutter mit mir in unsere katholische Kirche, die kein eigenes selbständiges Gebäude ist. Das ist das erste diesbezügliche Erinnerungsmoment bei mir. Unsere Gegend ist mehrheitlich protestantisch, also katholische Diaspora. Unsere kleine Kapelle befindet sich ein einer dreistöckigen Villa. Meine Mutter hatte mich religiös jeweils auf dem Niveau erzogen, das einem Kleinkind zugänglich ist. In der Kapelle, in der wir die einzigen waren, zeigte sie mir den Tabernakel und sagte mir, dass dort drin Jesus ist. Ich kann mich sehr gut daran erinnern und dass ich das Gefühl hatte, dass dort jemand ist.

Mein Vater war kein Soldat. Er hinkte und hatte links von Geburt an einen Klumpfuß. Einen normalen Schuh konnte er nicht anziehen. Der Schuh musste am Schumacher nach Maß angefertigt werden.




IN DER DDR

Nach Kriegsende kam eines Tages eine größere Gruppe sowjetischer Soldaten – auch Frauen in Unform – auf unseren Hof. Wir wohnten in einem Hinterhaus auf dem größeren Gelände einer Speditionsfirma, bei der mein Vater Buchhalter war. Die Offiziere trugen ihr Lederzeug, wie ich später feststellte, wie die Kosaken. Ich rannte gleich auf einen Offizier zu, der mich auf seinen Arm nahm und mir ein kleines belegtes Brot gab. Meine Mutter hatte Angst, ihr gefiel meine Reaktion auf das Militär nicht. Mein Großvater, der wenige Tage vorher als Vertriebener aus Schlesien zu uns gekommen war, handelte mit dem kommandierenden Offizier der Einheit aus, dass sie von unserer geräumigen Wohnung ein großes Zimmer belegen durften. Die anderen Zimmer, in denen wir wohnten, sollten sie nicht betreten. Und sie sollten die Möbel nicht kaputt machen. In welcher Sprache sie sich verständigt hatten, wusste ich nicht. Die Soldaten hielten sich an die Vereinbarung. Nach wenigen Tagen zogen sie alle wieder ab.

Die Sowjets nutzten unseren Flughafen als Düsenjägerflugplatz und stationierten zudem bei uns eine große Panzereinheit. Wenn sich auf dem Flugplatz die Düsenjäger etwas bewegten, hörte man den Lärm in der ganzen Stadt, vom Start- und Landelärm ganz zu schweigen. Über einem größeren Platz in der Nähe der Stadt übten sie das Fallschirmspringen. Eines Tages fuhr ein militärischer Rotkreuzwagen mit hoher Geschwindigkeit durch die Stadt zu diesem Gelände. Da muss wohl ein Fallschirm nicht richtig aufgegangen sein.

Wenn die Panzer, wohl T34 und Nachfolgemodelle, in Kolonnen durch die Stadt zum Übungsplatz fuhren, mussten wir den Lärm und den furchtbaren Gestank der Dieselabgase ertragen. Die Panzer zerstörten dabei immer mehr die gepflasterte normal breite Fahrbahn und die Ränder der Bürgersteige mit ihren riesigen Ketten.

Die Militärkommandantur in Großenhain zog in das einzige Gebäude mit einem größeren Versammlungssaal in der Stadt ein an einer Seitenstraße, die dann ganz gesperrt wurde mit einem Schlagbaum am Eingang und Militärwachposten. Um die Ecke in einer wichtigen Verkehrsstraße, die nicht gesperrte wurde, befand sich in einer kleinen Villa die kommunale Kommandantur der Besatzungsverwaltung, gegenüber der katholischen Kapelle. Die großen Kellerfenster mit Straßensicht wurden mit dicken Betonbalken versperrt. Man sagte, dass sich dort das Gefängnis befinde, und man sollte die Schreie nicht hören.

Eines Tages, als ein Soldat an einer Kreuzung den Verkehr, auch für Militärfahrzeuge, regelte, richtete er seine Kalaschnikow auf meine Mutter und mich und verlangte, dass sie zu ihm kommt. Meine Mutter bog sofort um die nächste Ecke und ging mit mir nach einer Weile weg. Der Soldat folgte ihr nicht, weil er nicht wegkonnte.

An der abgesperrten Straße lag am Anfang der Zugang zur katholischen Kapelle, die man weiterhin erreichen konnte, indem dieses kurze Seitenstück der Straße nicht abgesperrt wurde. Meine Mutter fand die Möglichkeit, den Haushalt des KGB-Chefs in unserer Stadt, des Kapitans, wie der sich selbst bezeichnete (Hauptmann?), namens Frolow zu führen. Er sprach perfekt Deutsch, seine Frau Oxana aus Odessa sprach Französisch. Einmal fragte der Kapitan, was der Pfarrer am Sonntag in der Messe predige. Meine Mutter antwortete ihm, dass sie es nicht wisse, da sie keine Zeit habe, in die Kirche zu gehen.

Sie hatten einen kleinen Jungen namens Jenner, der ein halbes Jahr jünger war als ich. Ich kam immer in deren Wohnung zum Mittagessen, das meine Mutter dort für alle gekocht hatte. Sie kochte sehr gut. Ich kam immer allein zu Fuß, ruhig am Schlagbaum vorbei, denn die Wachsoldaten kannten mich schon. Da die Eltern den ganzen Tag weg waren, war Jenner den ganzen Tag mit mir und meiner Mutter zusammen. Wir verstanden uns gut und freundeten uns an. Die Wohnung befand sich im Erdgeschoß einer schönen Villa. Wenn ich mich der Wohnungstür näherte, um zu klingeln, kam Jenner schon in der Wohnung zur Tür gerannt und rief in seinem Kinderdeutsch: »Sieh da, der Ebi tommt.« Am Abend kamen dann dessen Eltern, während wir Kinder Abendbrot aßen. In meiner Arroganz sagte ich zum Kapitan: »Der große Deutsche und der kleine Russe essen zusammen zu Abend.« Meine Mutter wurde kreidebleich, aber der Kapitan lachte. Er klagte darüber, dass sein Sohn besser Deutsch als Russisch spreche.

Einmal ging ich mit Jenner aus der Wohnung die abgesperrte Straße entlang zum großen Gebäude, und wir gucken uns den großen Versammlungssaal an. Kein Soldat hielt uns auf, denn sie kannten das Kind des KGB-Chefs. Nach etwa einer halben Stunde kehrten wir in die Wohnung zurück. Meine Mutter hatte große Angst ausgestanden, wie sie mir dann sagte, und schimpfte mich aus, warum ich das gemacht habe und ihr nichts gesagt habe. Der Kapitan habe ihr am Anfang gesagt, wenn dem Jungen etwas passiert, dann Sibirien.

Nach einiger Zeit wurde der Kapitan nach Dresden versetzt, wo eine sehr große Panzereinheit stationiert war. Er erklärte, dass sie ihn nicht besuchen dürfe. Zum Abschied gab er ihr Verschiedenes: eine große Kopie des berühmten Venedig-Bildes von Canaletto in einem schwarzen Rahmen, viel weißes Schreibpapier und noch weitere Dinge, auch Lebensmittel. Leider ist es mir später nicht gelungen, Jenner ausfindig zu machen.

In der Schule trat ich – wie wir alle, mit sechs Jahren automatisch der kommunistischen Kinderorganisation »Junge Pioniere« bei. Die Klasse wählte mich dann zum Gruppenratsvorsitzenden. In der fünften Klasse, also mit 11 Jahren, begann der Russisch-Unterricht. Eine andere Fremdsprache wurde damals an der achtjährigen Grundschule nicht gelehrt. Ich wollte diese Sprache nicht lernen, weil es die Sprache der Besatzer war. Für mich war klar, dass Deutschland die Sowjetunion überfallen hatte, aber auch, dass die Sowjetunion schuld daran ist, dass wir in der DDR ein ideologisiertes Zwangsregime hatten.

Hinzu kam, dass es keine Russischlehrer gab. In Schnellkursen wurden dann diese ausgebildet. Unserer Russischlehrer konnte keinen Satz frei in Russisch sprechen. Die Lehrbücher waren nicht kindgerecht. Der erste Satz in meinem ersten Russisch-Lehrbuch lautete: Nina, Nina, tam kartina, eto traktor i motor. (Nina, dort ist ein Bild, das ist ein Traktor und das ein Motor.) Viel war von Partisanin die Rede, besonders von einer, die von Stalin empfangen worden war. Im Grunde wurde hauptsächlich Grammatik betrieben, in allen Variationen. Im Russischen gibt es sechs Fälle, und es wird zwischen vollendeten und unvollendeten Verben unterschieden, also für eine Handlung, die abgeschlossen ist, und für eine Handlung, die noch nicht abgeschlossen ist.

Als Kind war ich sehr gern Messdiener. Wenn ich Dienst hatte, war ich jeden Morgen früh da zur hl. Messe, auch wenn es im Winter dunkel und kalt war, sogar in der Kirche, weil nicht geheizt werden konnte. Zuhause spielte ich manchmal Priester und feierte die Messe am Wohnzimmertisch. Ich diente auch gern auf Beerdigungen, auch wenn beim offenen Sarg begonnen wurde. Sonntags nachmittags fuhr ich oft zum Dienst in das Nachbardorf zum Gottesdienst. Einmal erwischte mich auf der Hinfahrt ein so starkes Gewitter, dass ich vom Fahrrad steigen musste und mich etwas entfernt in eine Vertiefung legte.

Stark beeindruckte mich in den 1950er Jahren, dass ich eines Tages eine Militärfahrzeugkolonne der US-Militärmission auf der Hauptstraße in meiner Heimatstadt sah, die dort anhielt. Also sind wir doch noch nicht völlig abgeschrieben. Nicht vergessen habe ich auf der Titelseite der »Sächsischen Zeitung« im Juli 1955 die große Überschrift mit roten Balken, dass die Besatzungstruppen aus Österreich abziehen und das Land seine Souveränität zurückerhält. Neidisch stellte ich fest: Felix Austria, glückliches Österreich.

Allmählich wurde mir immer klarer, was für ein Regime in der DDR herrschte, zumal immer mehr Schulkameraden am nächsten Morgen nicht mehr da waren, weil sie mit ihren Eltern über Ost-Berlin, wo es noch keine Mauer gab, nach West-Berlin geflohen waren. Zuhause hörte mein Vater mit unserem Volksempfänger RIAS, den Rundfunk im amerikanischen Sektor in Berlin, der uns über alles richtig informierte. Mir war klar, dass der DDR-Rundfunk uns nur belog und Propaganda betrieb. Ich legte mir folgende Regel zurecht: Alles, was er über die DDR und Russland sagte, war Lüge. Alles, was er über den Westen Schlechtes sagte, bedeutet, so ist es in der DDR.

Der Empfang des RIAS wurde zunehmend von der DDR durch ihre Störsender gestört. Wir fanden einen kleinen Trick: Kurz bevor wir zu einem anderen Sender wechselten, war das Störgeräusch etwas schwächer, weil es nur auf der RIAS-Frequenz wirkte, so dass wir den originalen Ton etwas besser verstehen konnten. Man musste auch damit rechnen, dass Stasi-Spitzel am Haus herumliefen, um zu hören, ob man RIAS hört, was leicht möglich war, weil der Störsender sehr laut war. Der RIAS gab auch an jedem Werktagsmorgen gegen 6.00 Uhr die Namen der Stasi-Agenten in einem Volkseigenen Betrieb bekannt, jeden Tag in einem anderen.

Am 17. Juni 1953 wollte ich mich in
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