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			A todas aquellas que empezáis a escuchar música navideña antes de Acción de Gracias y a quienes sacáis los adornos de Navidad el día después de Halloween. A quienes salís a dar un paseo en coche por la noche con el único propósito de contemplar las luces resplandecientes y a quienes veis películas navideñas todo el mes de diciembre. A todas las entusiastas del invierno que adoráis la nieve, bebéis chocolate caliente, lleváis jerséis navideños feísimos, hacéis galletas, os tiráis en trineo y montáis casitas de pan de jengibre. Esta es para vosotras. 

			Que todas encontremos a nuestro Asher. 

			(Después de todo, los milagros suceden en Navidad).

            
		

	
		
			
				Capítulo uno

			[image: ]

			La maleta que me han prestado me mira desde la cama como si me retara a meter algo más a presión en su interior.

			—¿En qué estás pensando? —me pregunta Asher. Mi mejor amigo está tirado sobre la colcha de la cama. Lleva la sudadera blanca del club de Teatro de Bramble Falls y unos pantalones de chándal de color gris. Me observa con expresión divertida mientras le gruño al equipaje.

			—En que esta maleta es una esnob de cuidado.

			Se le escapa una carcajada.

			—Perdona, ¿qué has dicho?

			—Mírala, ahí quieta, riéndose de mí solo porque soy una chica de un pueblecito de Connecticut que no tiene ni idea de qué llevarse a una ciudad tan alucinante.

			—Te aseguro que la maleta no te está juzgando —me dice mientras entrelaza los dedos detrás de la mata de pelo moreno despeinado.

			—¡Es de color morado! —digo señalándola.

			—¿Y?

			—Pues que no hay duda de que es una pedante criticona.

			Asher entrecierra los ojos y niega con la cabeza.

			—Eres muy rara.

			—A mí me gusta pensar que soy de edición limitada, gracias.

			Curva los labios en una sonrisa, divertido, mientras se sienta con las piernas cruzadas.

			—¿Por qué no lidias con esto en otro momento? ¿En uno, se me ocurre, en que un objeto inanimado no pueda herirte los sentimientos?

			—No. Ya casi he terminado.

			Meto a la fuerza un par de bailarinas negras y cierro la maleta. Bueno, la cierro lo que puedo, que no es mucho.

			—No te vas de viaje hasta las vacaciones de Navidad —dice Asher mientras me observa pelearme con la cremallera de la maleta, que está a rebosar—. Faltan semanas. No hace ninguna falta que la termines esta noche.

			—Ya te lo he dicho. Estoy demasiado emocionada como para dejarlo para más adelante. —Sigo tirando de la cremallera sin mucho éxito—. Y seamos francos: si dejo la maleta para el último momento, los dos sabemos que acabaré olvidándome algo.

			Una sonrisa tontorrona le asoma a los labios.

			—Los dos sabemos que, de todas formas, acabarás dejándote algo.

			Lo fulmino con la mirada antes de subirme a la cama, sentarme encima de la maleta e inclinarme hacia adelante para tratar de cerrarla. Diente a diente, la cremallera va cediendo. Está tan tensa que estoy esperando a que en cualquier momento salga la ropa disparada como si la lanzara desde un cañón de confeti.

			—Seguramente Ellis te pueda prestar una más grande y menos criticona —dice Asher—. También podrías meter menos ropa.

			—Y tú podrías cerrar el pico y ayudarme.

			Asher suspira y me hace un gesto con la mano.

			—Apártate.

			Bajo de la maleta y se pone en mi lugar. El montículo de ropa se aplana bajo su peso. Tira del tirador gigante de la cremallera.

			—Esto es ridículo. ¿Desde cuándo te preocupa tener un modelito perfecto para cada ocasión?

			—Desde que el viaje a Nueva York se ha convertido en una realidad. ¡Obviamente! ¿Quién sabe lo que acabaremos haciendo Ellis y yo? ¿Y si me lleva a una fiesta de gente rica y elegante y yo no tengo más que unos vaqueros rotos y una camisa vieja de cuadros?

			—¡Madre mía, qué razón tienes! Me da vergüenza ajena imaginarme esa situación hipotética tan horrible —dice con la voz preñada de sarcasmo. Le doy un porrazo en el brazo y se echa a reír.

			—¿No te acuerdas de cuando hicimos el maratón de Gossip Girl el verano pasado?

			—¿Cómo olvidarlo? No parabas de hablar de Chuck y Blair, Blair y Chuck, durante semanas, y mira que eran tóxicos —dice entre dientes mientras termina de cerrar la pesada maleta. Luego salta de la cama y la arrastra hasta el suelo, donde estoy casi segura de que ha hecho una hendidura.

			—Entonces también recordarás lo elegantes que iban todos. Me niego a tener pinta de fantoche en la gran ciudad.

			—Era una serie, Sloane. Además, tú nunca pareces un fantoche.

			Bajo la mirada a los enormes pantalones de chándal color lima que llevo puestos, amarrados con un cordón de zapatos negro porque perdí el cordón original en la lavadora, remetidos por unos calcetines gordos a rayas rojas y blancas. Me miro también el entrañable jersey de árbol de Navidad que se ilumina con luces led. No necesito mirarme a un espejo para saber que llevo el flequillo todo despeinado y mechones fuera de la coleta torcida que me hice esta mañana con mi media melena rubia.

			Enarco la ceja como si le dijera: «¿Lo dices en serio?».

			Asher me sonríe.

			—Vale, pero si a esos ricachones neoyorquinos no les gustas con tus camisas de cuadros, tampoco se merecen verte con un vestido.

			—Vale. Lo que digas. —Arrastro la maleta hasta un rincón de mi cuarto—. Agh. Ojalá pudieras acompañarnos.

			—A mí también me gustaría. Solo he estado una vez en la ciudad y fue para una boda, así que ni siquiera pude ver nada que no fuera la iglesia. —Se levanta y se mete las manos en los bolsillos de la sudadera—. Pero no puedo marcharme cuando mis padres están a punto de inaugurar el Bramble Falls Inn. Igual necesitan que les eche una mano. Están agobiados.

			—Lo sé. Y lo entiendo. —Suspiro—. Odio que sea así, pero lo entiendo.

			El padre de Asher es un americano japonés de segunda generación y se crio en el sur de California mientras que su madre, una mujer menuda y blanca de pelo moreno, nació y creció en Bramble Falls. Se conocieron en la universidad, donde ambos estudiaban Gestión Empresarial para la Industria Hotelera, y se casaron jóvenes. Siempre habían querido abrir un hotelito con encanto, pero no se habían decidido a seguir su sueño hasta hace poco. La señora Yoshida había dejado su puesto en la recepción de un hotel en un pueblo cercano y ahora estaba preparando el hostal para su magnífica inauguración. Su padre trabaja horas extra y viaja muchísimo como agente de ventas para una distribuidora de pajitas. Están intentando ahorrar todo lo que puedan antes de dedicarse los dos de lleno a regentar el hostal.

			—Ellis y tú os lo pasaréis bien en este viaje de chicas —dice Asher.

			—Supongo que tienes razón.

			Pues claro que la tiene: mi prima y yo nos lo vamos a pasar genial. Además, un viaje a la gran ciudad impone muchísimo menos si vas acompañada de una neoyorquina. No tendré que preocuparme de mirar el mapa ni de perderme la mejor pizza o los mejores bagels ni de encontrar las atracciones más molonas ni de descifrar la red de metro. Es como tener una guía personal que no tendrá ningún inconveniente en que me ande pavoneando por el distrito teatral con cara de flipada con la esperanza de ver a Lin-Manuel Miranda o Jonathan Groff o Meg Donnelly o Jordan Fisher.

			Aun con todo, desearía que mi mejor amigo pudiera estar allí conmigo.

			—Hace años que no pasamos separados más de un fin de semana —le digo. He sonado un poco más quejica de lo que pretendía.

			—Vaya. Es cierto. —Hay un brillo en sus ojos marrones cuando dice—: Ya me parecía a mí que estaba muy harto de ti.

			—Ja, ja.

			Le doy un capirotazo en un lado de la cabeza.

			—Jolín —dice apartándome la mano—. Qué violenta eres.

			—Y aun así me quieres.

			Frunce el ceño.

			—A veces.

			—Mentiroso —le rebato con las manos en las caderas.

			Me empuja con la almohada en el pecho hasta que la cojo. Después tira del edredón azul claro de mi cama y se lo echa por encima de los hombros como si llevara una capa.

			—Venga. —Se dirige a la puerta del dormitorio—. Es hora de ver una peli.

			[image: ]

			Mi madre siempre me ha dicho que Nora Ephron ha escrito y dirigido algunas de las mejores películas que existen. Si Algo para recordar es una muestra de ello, entonces tengo que darle la razón. Acurrucada en el sofá al lado de Asher, me meto en la boca un Sugus rosa en el momento que Annie y Sam se encuentran en el mirador del Empire State en una escena conmovedora y llena de tensión que tiene lugar en los siete últimos minutos de la película.

			—Tal vez encuentre al amor de mi vida en el mirador del Empire State durante mi estancia en Nueva York —digo pensativa.

			Salen los créditos en pantalla. Como Asher no me ha contestado, me vuelvo hacia él y me lo encuentro rebuscando en el cuenco de chuches y apartando los Sugus de color rosa para mí.

			—¿Cómo sabrás que es el amor de tu vida? —dice por fin—. Las vacaciones de Navidad no son tan largas como para enamorarte.

			Me encojo de hombros.

			—Supongo que lo sabré sin más.

			—Ya veo. Así que esperas enamorarte a primera vista en Nueva York.

			—¿No crees en el amor a primera vista?

			—No lo tengo muy claro. Supongo que lo que creo es que lleva su tiempo averiguar si es amor. Si no, podría reducirse a una mera atracción y no tener el potencial de ser nada más. La amistad me parece una base más sólida que un encaprichamiento inmediato. —Asher se mete en la boca una pasa recubierta de chocolate y se vuelve a mirarme—. Pero ¿qué sabré yo? Sigo soltero. Si lo que deseas es un momento romántico en el mirador del Empire State, cruzaré los dedos de la mano y de los pies para que lo consigas.

			—Vaya, gracias —digo al tiempo que le quito el envoltorio a otro Sugus—. Espero que el amor que me profese este hipotético tío del Empire State sea incondicional, porque estoy más que convencida de que se me van a pudrir los dientes. O a caérseme.

			—Te alimentas a base de pop-tarts, galletas y dulces, así que lo más seguro es que ocurran las dos cosas.

			—¡Oye, que comí verdura hace dos semanas!

			—La pizza no cuenta.

			—La salsa sí. La chica que trabaja en la cafetería del instituto me lo dijo. Hemos hablado de ello varias veces.

			—Por alguna razón eso no me sorprende.

			Me pongo de rodillas y me giro hacia la ventana que hay a nuestra espalda. La abro y saco la cabeza a la fría y ventosa noche. La luna juega al escondite tras esponjosas nubes grises que flotan frente a innumerables y relucientes estrellas. Es una noche perfecta.

			Asher se asoma a mi lado.

			—Esto… ¿Por qué estamos sacando la cabeza por la ventana?

			—Porque ya casi es diciembre. —Respiro el aire y le dedico una sonrisa deslumbrante. El día de después de Acción de Gracias es mi favorito del año, porque marca el comienzo extraoficial de mi estación favorita: el invierno.

			—No, Sloane. —Se le tensa la comisura del labio—. Por enésima vez: no eres Lorelai Gilmore y no puedes oler la nieve.

			Alzo la barbilla.

			—Me niego a aceptar eso. Es más, está a punto de nevar. Llámalo un sexto sentido si quieres.

			Me mira mientras niega con la cabeza.

			—Esta época del año es lluviosa y fría, no suele nevar.

			—¿Me he equivocado alguna vez?

			Ahora sí que se permite sonreír. Se le arrugan las comisuras de los ojos cuando lo hace.

			—No, nunca.

			—Exacto.

			—A eso se le llama suerte. Harías bien en no olvidarte de que puedes quedarte sin ella.

			Vuelve a meter la cabeza en el interior de la casa.

			—No pienso dignarme a responder a eso —digo haciendo lo mismo. Cierro la ventana, me tapo con el edredón junto a Asher y me acurruco en su brazo para absorber el calor que desprende, como si se tratara de un calefactor.

			Todos los años, Bramble Falls celebra el Festival de la Caída de la Hoja. Se trata de dos meses repletos de actividades otoñales. Sin embargo este año, tras viralizarse los vídeos de esas actividades, añadimos una semana extra en noviembre. Ahora que han concluido tanto las encantadoras y agotadoras festividades como la obra de otoño del club de Teatro (por lo que ya no hay ensayos), y que hemos dejado atrás el estrés de los preparativos de Acción de Gracias y la sobrecarga socializadora que conlleva ese día, esto es precisamente lo único a lo que quiero dedicarme: a no hacer nada.

			Soy una persona muy sociable y me encanta ayudar a mi madre a planear las actividades de Bramble Falls; sin embargo, a veces lo que una chica necesita es descansar. Y para eso está ahí diciembre: para holgazanear con Asher, ver pelis, dormir hasta mediodía los fines de semana, escuchar música navideña y dejarme empapar por el regocijo de la temporada invernal.

			Y no hay que olvidarse de mi primer viaje a Nueva York.

			Asher bosteza.

			—Debería irme.

			—Pero aquí estoy muy calentita —digo haciendo un puchero.

			—¿Quieres que te acueste y te arrope? —bromea.

			—Cierra el pico. Ya no soy una niña.

			—Claro que no. Lo único que quieres es que me quede aquí mirando la pared toda la noche mientras tú me utilizas de calefactor.

			—¡Pues claro que no! Eso sería de mala educación. Te dejaría ver la tele.

			Asher se ríe y se levanta, dejándome sin apoyo.

			—Vaaale —digo dándome por vencida y lo sigo hacia la puerta.

			Se pone las botas, el abrigo y se gira para mirarme.

			—¿Nos vemos mañana?

			—Por supuesto. —Le abro la puerta de casa y tiemblo al sentir el aire frío que se cuela en la casa—. Ahora lárgate de aquí antes de que me dé una hipotermia.

			—Qué mandona eres.

			—Hasta lueguito —le despido con la mano, empujándolo para que salga—. ¡Feliz primer día de invierno!

			—Primer día extraoficial de invierno.

			—Lo que digas, Grinch. Avísame cuando llegues a casa sano y salvo.

			Levanta la mano a modo de confirmación mientras baja los escalones de la entrada y cierro la puerta.

			Apago la tele, recojo el edredón y me voy a mi habitación a acostarme. Le sigo dando vueltas de manera perezosa a Algo para recordar. No consigo sacarme de la cabeza la idea de enamorarse de alguien sin conocerlo, sin que esa otra persona te conozca a ti. La peli es enternecedora y me gustaría creer en el amor a primera vista, pero ¿tendrá razón Asher? ¿Se trata de un concepto ridículo?

			Estoy a punto de quedarme dormida cuando la puerta del dormitorio se abre de par en par.

			—Hola. ¿Estás despierta? —me pregunta mi madre. Lo dice en un tono muy agudo. Su melena rubia no tiene mejor aspecto que la mía.

			—La verdad es que no —balbuceo.

			—Vale, perdona. Solo quería decirte que mañana tenemos una reunión de emergencia del Comité de Turismo.

			Me incorporo como una bala. Las reuniones de emergencia nunca traen nada bueno.

			—¿Por?

			—Mañana te lo cuento. Necesito que vengas —dice—. Buenas noches, Sloane. Descansa.

			Conozco demasiado bien esa mirada. Esa mezcla de pánico y emoción, preñada de ideas y planificaciones y caos. Es el presagio de una noche en vela.

			Sale de la habitación cerrando la puerta tras de sí. Me quedo tumbada en la cama mirando al techo y preguntándome a qué me voy a tener que enfrentar mañana.

            
		

	
		
			
				Capítulo dos
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			—Os he reunido a todos aquí porque, como ya sabéis, el Festival de la Caída de la Hoja de este año ha sido todo un éxito —dice mi madre a la mañana siguiente mientras mira a los ojos a cada uno de los residentes de Bramble Falls que se sientan en la mesa de la cocina o que permanecen de pie en la estancia—. Desde el último fin de semana del festival, los vídeos sobre las actividades otoñales de nuestro pueblo no han dejado de hacerse virales. Nunca habíamos tenido tantos turistas a finales de noviembre y las tiendas y restaurantes han incrementado sus ventas con respecto a años anteriores. La gente quiere desconectar en un pueblo pintoresco como el nuestro.

			Algunos de los miembros del comité aplauden y mi madre les hace una inclinación de cabeza. Esta mañana ya no parece tan hecha polvo. Lleva sus pantalones caqui de aspecto informal y un jersey blanco, y se ha recogido el pelo en una trenza de raíz pulcra.

			—En efecto, es muy positivo, ¿no? Por eso precisamente… —hace una pausa y sonríe para conferirle un efecto dramático— ¡vamos a organizar el Festival de la Caída de la Nieve!

			Todos se la quedan mirando en un silencio pasmado hasta que el entusiasmo de mi madre se desvanece, atenuando la chispa que le brillaba en los ojos azules.

			Por fin Helen Grant, la florista, se aclara la garganta.

			—Alcaldesa Sullivan…

			—Por lo que más quieras, Helen. Llámame Naomi.

			—Naomi, ¿qué es lo que propones exactamente?

			Mi madre vuelve a animarse.

			—Algo parecido a lo que hacemos cada otoño. Se me ocurren actividades divertidas, abiertas al público cada fin de semana, y que desemboquen en una gran celebración el último día. Anoche imprimí el calendario. —La amiga de mi madre, Amanda, agarra un montón de papeles de la encimera y empieza a repartirlos entre los asistentes—. He señalado los días en los que creo que deberíamos planear las actividades.

			Helen se coloca las gafas de lectura y mira el papel.

			—El calendario es de diciembre.

			—¿Diciembre? —grita el dueño de la librería sobre un rumor de voces inquietas—. ¿Por qué no lo hacemos en febrero?

			—Febrero es un mes deprimente —contesta mi madre como si la propuesta fuera todo un despropósito.

			—¡Faltan dos días para diciembre! —señala Forrest, el dueño de la ferretería y manitas de referencia. Se pasa la mano por el cabello de aspecto salpimentado—. Esto es increíble.

			Me muerdo el labio al contemplar el revuelo y le cojo un calendario a Amanda.

			—Sí, ya lo sé. Entiendo vuestras preocupaciones. —La gente se va calmando cuando mi madre levanta la mano para pedirles silencio—. Pensadlo bien. Por fin hemos puesto a Bramble Falls en el mapa. Ahora es el momento de capitalizar esa atención. ¿Que podríamos posponer el festival hasta febrero y tener más tiempo para prepararlo todo? En efecto, pero no hay forma de saber si la gente habrá perdido el interés para entonces y se habrá fijado en otro pueblecito encantador. Este es el momento de Bramble Falls. La gente se ha quedado prendada de nosotros. Sería una irresponsabilidad que no le sacáramos partido a las fiestas. Diciembre es sinónimo de luces de Navidad y los árboles perennes de la calle del Melocotón. La puesta en escena es perfecta.

			Me fijo en el calendario y frunzo el ceño.

			—Esto está prácticamente vacío. Si quitamos la celebración que ya hay agendada para el último sábado del mes, el calendario se reduce al encendido de las luces del árbol el primer día de diciembre y el Baile de la Nieve que se celebra cada año en Nochebuena.

			Mi madre me señala con el dedo.

			—Bien visto, Sloane. Por eso precisamente quería que vinieras. —Da una palmada—. Si queremos que esto salga bien, necesitamos toda la ayuda de la que podamos disponer. Por eso esperaba que te reunieras con tus amigos y pensarais algunas ideas. A ver qué se os ocurre para rellenar el calendario. Tienen que ser actividades que no nos cuesten mucho dinero, pero que puedan dar beneficios y llamar la atención hacia el pueblo. Todos tenemos que pensar en ello, pero vosotros sois tan creativos… Ellis y Cooper hicieron un trabajo maravilloso con la Gincana de la Cosecha en otoño. Cuantos más pensemos en ello, mejor.

			Siento que se me encoge el pecho y el corazón me pesa como una losa. ¿Dónde queda Nueva York con todo esto?

			—Sí, claro. Por supuesto que puedes contar conmigo —le digo tragándome mis temores—. Voy a organizar una reunión con la pandilla.

			—¡Genial! —Se vuelve hacia el resto de los asistentes—. Lo mismo os digo a los demás. He compartido un documento con todos vosotros donde podemos ir añadiendo nuestras ideas. A ver qué se nos ocurre hoy. Mañana por la mañana podemos votar las mejores sugerencias.

			—¿Mañana por la mañana? —dice la madre de Asher, la señora Yoshida—. Está ocurriendo todo muy rápido.

			—Como ha señalado Forrest con tanta vehemencia, faltan dos días para diciembre. Tenemos que darnos prisa. Una vez hayamos elegido las actividades, lo agendaré todo y lo subiré a la web de Bramble Falls. A partir de ahí podemos empezar con los preparativos y la promoción.

			Nos miramos los unos a los otros.

			—Gracias por vuestro entusiasmo y por vuestro apoyo. Se levanta la sesión —canturrea mi madre con una sonrisa.

			Mientras la gente se pone los abrigos y comenta lo ocupados que van a estar durante todo el mes, mi madre se acerca a mí.

			—Gracias por darme tu apoyo.

			—No hay de qué.

			—Escucha, ya sé que habías planeado ir a Nueva York durante las vacaciones de Navidad y jamás te pediría que cancelaras tu viaje. Al menos no por esto. Aun así, valoro mucho tu ayuda y quiero que sepas que, si decides quedarte, te querré para siempre.

			—Vas a quererme para siempre haga lo que haga.

			—Cierto. Aunque tal vez te quiera un poquito menos si te vas. —Queda claro de quién he heredado el sarcasmo y los comentarios ingeniosos.

			—Eres muy cruel.

			Me da un abrazo de oso.

			—Lo digo en serio. Si sigues queriendo ir, me parece bien. Puedo arreglármelas sin ti, así que no quiero que te sientas obligada a quedarte.

			«¡Pero sí que me siento obligada!», me dan ganas de gritarle. Porque planificar un festival de la nada con varias actividades durante un mes es una empresa enorme. Incluso aunque pudiera hacerlo ella sola, no dejará de estresarse durante un mes entero. Me necesita.

			Deja caer los brazos a los lados liberándome de su abrazo.

			—Por cierto, ¿podrías decirle a Ellis que le pida a Fern que comparta la información y las actualizaciones en sus redes?

			—Claro.

			Fern Berry es la mejor amiga de Ellis en Nueva York. Es una creadora de contenido que se ha hecho famosa con sus críticas culinarias. Los vídeos que grabó en el Festival de la Caída de la Hoja cosecharon toneladas de visualizaciones y son el motivo por el que la gente se ha fijado en Bramble Falls.

			Así que podría decirse que ella es la culpable de que me quede sin ir a Nueva York. Poco importa lo bien que me cayera cuando la conocí. A partir de ahora voy a tener que odiarla.

			Mientras mi madre recoge los muffins que han sobrado y guarda el zumo de naranja en la nevera, saco el teléfono y mando un mensaje al chat del grupo.

            
			Reunión obligatoria de la pandilla hoy a la 13.00 en el diner.

            

			Tras esto, subo las escaleras y deshago la pretenciosa maleta de color morado.

			[image: Copo de nieve gris con diseño simétrico y líneas ramificadas.

Descripción generada con IA]

			Bramble Falls se ve muy tranquilo para un sábado a mediodía. Nada queda ya del sonido de los niños jugando entre los montones de hojas caídas; tampoco se ven los rostros amables de la gente que toma el té en el porche de su casa y saluda efusivamente al pasar por delante, ni huele a canela ni el aire trae el aroma de la sidra desde el centro del pueblo mezclado con el olor terroso del otoño. A lo mejor es que me había acostumbrado a la vorágine del festival que ya se ha terminado, pero mientras camino las dos manzanas que me separan del diner, todo me resulta un poco deprimente. Los árboles casi desnudos y el cielo gris no hacen sino agravar mi desánimo. Tiro del gorro hacia abajo para que me tape las orejas y me estiro las mangas del abrigo rojo para cubrirme los dedos entumecidos y resguardarme del aire helado. El frío que hace no es nada habitual para finales de noviembre. Lo normal sería que no me importara, porque… ¡ya es invierno!, pero hoy solo puedo pensar en si será un mal presagio de la madre naturaleza.

			Cuando llego a la plaza, un grupo de cuatro mujeres de avanzada edad, conocidas cariñosamente por los lugareños como las cotillas, dan vueltas a la plaza todas arrebujadas mientras beben café del Gato Cafeinado, la cafetería gatuna del pueblo. Hablan en voz baja, aunque animadamente, comentando los últimos cotilleos de Bramble Falls. Estoy convencida de que ya se han enterado del inminente festival. Las saludo con la mano y me escabullo al diner antes de que empiecen a interrogarme.

			Una bocanada de aire cálido y el olor a comida grasienta me embargan al entrar. Avanzo a través de los reservados vacíos, cuyos asientos de desvaído vinilo rojo necesitan desesperadamente un poco de cariño, y me uno a mis amigos, quienes ya han juntado unas cuantas mesas y están riéndose a voces junto a los ventanales del fondo.

			—¡Sloane! —exclama Jake cuando coloco el abrigo y la mochila en el respaldo de la silla vacía que hay junto a Asher—. Ya nos hemos enterado de las noticias y estamos preparados.

			—¿Ah, sí? —Me siento con las manos debajo de las piernas para calentarme los dedos—. Perfecto, porque hay muchísimo que hacer.

			—Ah, bueno. Yo me refería a que estamos preparados para pedir patatas fritas y contemplar cómo tú y Ellis lo solucionáis todo.

			Lo miro con el ceño fruncido. Ellis se ríe y saca su libreta, un boli y notas adhesivas de distintos colores.

			Jake es de último año, un curso por encima del mío, y está buenísimo. Tiene los ojos azul claro y lleva el cabello rubio oscuro largo por arriba y capeado por los lados. Pese a esa arrogancia odiosa de la que hace gala, es un encanto. Me dedica una sonrisa en la que me muestra sus perfectos dientes blancos.

			—Es broma. Todos sabemos que no podrías hacer esto sin mí.

			Al otro lado de Asher se sienta Chloe, que también es de último año. Se aparta el largo pelo rubio detrás de los hombros y murmura:

			—Eso sí que suena a broma.

			—Lo que digas. Ofrezco mi inigualable apoyo moral —insiste Jake mientras se reclina en la silla. Al hacerlo, la camiseta de manga larga azul del instituto de Bramble Falls se estira sobre su musculado torso.

			Ellis le da unos golpecitos en la cabeza como si fuera un cachorro.

			—Claro que sí, Jakey. Por supuesto.

			Me detengo con la mirada en cada una de las siete sillas hasta que llego a una vacía.

			—¿Dónde está Hannah?

			Mi amiga Preeti se encoge de hombros.

			—Ha dicho que venía.

			—Bueno, empecemos. Conociéndola, seguro que llega media hora tarde como poco.

			—¿Cómo? Así que a Hannah le dejáis que llegue tarde, pero yo tengo que estar aquí —se queja Caracol. El pelo color ceniza le cubre los ojos.

			—Oye, que yo no te he obligado a venir.

			—Jake lo ha arrastrado hasta aquí —dice Cooper, el novio de Ellis.

			Caracol cruza los rechonchos brazos sobre el pecho y frunce el entrecejo.

			—Literalmente.

			—Si hubiera contado contigo te habría incluido en el chat del grupo.

			—Espera. ¿Hay un chat del grupo? Ahora sí que me siento ofendido.

			Doy un resoplido.

			—Jamás te has ofrecido voluntario para las actividades de Bramble Falls. Ni siquiera cuando os obligó el entrenador.

			—Eso no tiene importancia. Me gusta recibir la invitación para poder rechazarla sin ningún dolor de mi corazón.

			Ellis deja caer el boli en la mesa y entierra las manos en su espesa mata de pelo castaño.

			—Tengo la sensación de que no vamos a sacar nada en limpio de esta reunión.

			—Eso sí que no —dice Asher con firmeza—. Vamos a ser productivos, porque todos los aquí presentes vais a cerrar el pico para oír lo que tiene que decir Sloane.

			Reta con la mirada a Caracol, que pesará unos veinte kilos más que él, pero que acaba levantando las manos en actitud de rendición.

			Miro a Asher con todo el agradecimiento que soy capaz de demostrar.

			Cuando terminamos de pedir, nos ponemos con ello. Les explico los detalles pese a que, como Jake ha dicho, ya se han enterado, porque en un pueblo tan pequeño como Bramble Falls no hay secretos. Para mi sorpresa, no solo parecen entusiasmados, sino que han acudido a la reunión con ideas ya pensadas.

			Justo cuando nos disponemos a poner sobre el papel nuestros pensamientos, Hannah entra como un torbellino sin abrigo, con un gorro gris sobre el pelo castaño claro y unos vaqueros ajustados que le realzan las curvas. Avanza a toda prisa por el suelo ajedrezado.

			—Lo siento muchísimo —dice casi sin aliento—. No me funcionaba el coche.

			—Cariño, tu coche no funciona nunca —le digo—. Igual va siendo hora de que te compres uno nuevo.

			—No tengo un duro —dice al tiempo que se sienta en la silla vacía. Le roba el batido de fresa a Preeti y le da un sorbito—. Bueno, ya vale de hablar de mí. ¿Por dónde vamos?

			Ellis golpea con el boli en su cuaderno.

			—Actividades de invierno.

			—Espera —dice Jake, ganándose el gruñido de todos—. Jolín. Solo me preguntaba si íbamos a llamar a Fern para la reunión.

			—¿Por qué íbamos a hacer eso? —pregunta Ellis.

			Cuando Fern vino de visita al Festival de la Caída de la Hoja a principios de este mismo mes, Jake se quedó prendado de ella. Pasaron unos días flirteando hasta que se marchó. Desde entonces, Jake anda buscando excusas para enviarle mensajes.

			—Porque esto no habría pasado sin ella. Porque puede que se le ocurra algo guay. —Jake se arrellana en la silla en un intento de mostrarse indiferente. Pero lo tenemos calado.

			—Ahora que lo dices, mi madre me preguntó si podíamos contar con ella, así que… —Jake se yergue como un muelle y saca el teléfono antes de que me dé tiempo a terminar la frase.

			—Le voy a hacer una videollamada.

			Jake sube y baja las cejas, haciendo reír a Cooper mientras el teléfono da tono. Son mejores amigos y, aunque su relación se complicó un poco el mes pasado porque los dos iban detrás de Ellis, parece que todo ha vuelto a la normalidad.

			Menos mal, porque se me dan fatal las situaciones incómodas, las rupturas y las confrontaciones.

			—Uy, hola —dice Fern a todas luces sorprendida de que la llame Jake—. ¿Qué tal?

			La sonrisa de Jake es demasiado auténtica como para fingir indiferencia.

			—Estaba pensando que igual echas de menos ver mi cara bonita.

			Fern se echa a reír.

			—Has dado en el clavo. Justo me has pillado mirando el teléfono con la esperanza de que llamaras.

			—No te culpo.

			Fern se ríe divertida. No puedo ver la pantalla, pero no me cabe duda de que ha puesto los ojos en blanco.

			Mi melena se extiende por la mesa cuando apoyo la cabeza en ella. Llevamos veinte minutos aquí y todavía no hemos empezado a intercambiar ideas. A mi izquierda, Asher me coge de la mano y me da un apretoncito.

			—Chicos, por favor —le dice al grupo—. Hay mucho que hacer. ¿Podemos… empezar?

			—Estamos planeando actividades para un festival de invierno —le dice Jake a Fern—. Pensé que igual se te ocurría algo.

			—Suena divertido. ¿Qué tenéis hasta ahora? —Jake apoya el teléfono en el servilletero metálico que hay en el centro de la mesa para enfocar también a Ellis.

			—Bueno, recuerdo haber oído algo de un Baile de la Nieve —dice esta.

			—Sí, lo celebramos todos los años, así que ya tenemos un evento —confirmo—. También suele haber un concurso de decoración navideña. Ya sabes, galardonar a la casa mejor decorada y con la mejor iluminación. Aunque no se trata de una actividad en sí misma. Y la ceremonia del encendido del árbol se celebra siempre el 1 de diciembre.

			—Bramble Falls es tan asquerosamente cuqui —dice Fern—. A ver, ¿qué más?

			Me muerdo el labio.

			—Eso es todo.

			—Bueno, es que acabamos de empezar a pensar en ello —dice Jake con ademán tranquilizador.

			—Vale, a ver… —Fern se detiene a pensar. Después dice—: Hace poco hice la crítica de un restaurante donde los clientes escribían sus deseos en notas y los colgaban en las paredes del interior. Igual podríais hacer algo parecido. Se me ocurre que podríais comprar un puñado de adornos transparentes. La gente podría escribir sus deseos en un trocito de papel y meterlo dentro. Después podrían ponerse creativos y decorar el adorno antes de colgarlo en el árbol para el encendido.

			—Ay, Dios. ¡Qué idea tan adorable! —Estoy casi chillando—. Eso le daría a la gente algo que hacer además de quedarse de pie bebiendo chocolate caliente como siempre.

			—Me encanta —dice Ellis mientras escribe la idea en su cuaderno, que hace juego con su jersey rosa pastel.

			—Aprovechando la idea de la decoración —dice Asher al tiempo que se cruje los nudillos, como hace siempre que está pensando en algo—, ¿qué os parece si organizamos un mercadillo de artesanía uno de los fines de semana? Los vecinos de Bramble Falls podrían instalar puestos en la plaza y vender sus creaciones navideñas. Pensad en la cantidad de calcetines navideños con dibujos de mascotas y los gorritos de bebé verdes y rojos que teje la señora Craver. O en las figuritas de cerámica de cantantes de villancicos que pintan las cotillas.

			—O los carteles navideños que diseña mi tío para el porche —añade Chloe.

			—Y me apuesto lo que quieras a que tú podrías imprimir camisetas con los ingeniosos juegos de palabras navideños que te inventas, Sloane —sugiere Asher.

			—Ja. Eso sería divertido —digo claramente emocionada con la idea.

			—Claro. Todos los del pueblo podrían vender sus cosas —dice Ellis—. Y las tiendas podrían preparar adornos temáticos: herramientas y minilinternas para decorar el árbol de la ferretería, y el Gato Cafeinado podría colgar del suyo fundas para vasos de cartón y las delicias que hornea Cooper…

			—Y gatos —sentencia Caracol.

			—Por favor, cállate —dice Ellis.

			Caracol se echa a reír.

			—Solo estaba bromeando, pero si me lo pides con tanta educación… —Finge cerrarse la boca con una cremallera.

			—La gente se acercaría hasta aquí por el evento y traería dinero además de darle un toque festivo al pueblo —añade Ellis.

			—Podemos hablar con los Grant a ver si nos dan unas flores de Pascua de La Jardinera —dice Preeti—. Podríamos dejar una en cada negocio y colgarlas por el pueblo.

			—Eso. Cubramos este sitio de poinsettias y acebo. Qué buena idea —digo al tiempo que empiezo una lista mental de cosas por hacer—. Me acercaré a su tienda esta semana.

			—Igual podríamos conseguir que alguien cantara villancicos unas horas en el cenador —sugiere Caracol.

			—¡Me encanta esa idea! —grita Fern a través del altavoz.

			—Ya sabía yo que serías de utilidad —dice Jake.

			Caracol pone los ojos en blanco y yo me vuelvo a mirar a Asher.

			—Seguro que al coro no le importa reunirse uno de los días.

			Asiente con la cabeza.

			—Actuamos en el hospital infantil la Navidad pasada —cuenta al grupo—. Seguro que podemos reutilizar el repertorio sin necesidad de ensayar mucho.

			—Perfecto —dice Hannah mientras Ellis toma nota.

			—Por cierto, Ash, como tus padres están a punto de abrir el Bramble Falls Inn, tal vez podamos darles un poco de atención. ¿Crees que estarían dispuestos a que se celebrara allí un encuentro por el solsticio de invierno?

			—Les pregunto. Aunque estoy seguro de que les va a encantar la idea.

			Todos aportamos ideas hasta que tenemos una lista sólida llena de posibilidades: un concurso de muñecos de nieve, noche de cine al aire libre en la plaza, una velada de observación de las estrellas y una celebración del solsticio de invierno. Mañana, el Comité de Turismo presentará sus ideas, votará las que pasan a la siguiente fase y mi madre las agendará. Después de eso, empieza el caos de la planificación.

			Después de comer, les agradezco a todos que hayan venido y se marchan cada uno por su lado. Yo me quedo sola sentada a la mesa. Suspiro y trato de librarme de las emociones negativas que se cuecen en mi interior.

			Soy la hija de la alcaldesa y es responsabilidad mía representar a Bramble Falls con una sonrisa. Eso no me importa. Soy una optimista empedernida, así que prefiero enterrar los sentimientos negativos. Pero, jolín, ¡me hacía tanta ilusión ir a Nueva York!

			—¿Estás pensando en quedarte aquí a dormir? —dice Asher, que ha regresado al interior—. Puedo traerte un saco de dormir.

			Me fuerzo a sonreír. Se sienta en una silla a mi lado.

			—¿Estás bien?

			—Claro. Un poco abrumada nada más.

			Me habla con voz dulce.

			—Igual todavía puedes ir.

			Ni siquiera hemos hablado de lo que supone este festival para mi viaje, pero Asher siempre intuye estas cosas.

			Niego con la cabeza.

			—Creo que a eso lo llaman «positividad tóxica».

			—Cierto. Lo siento.

			—Qué más da. No pasa nada. Será divertido. —Trato de creérmelo mientras los digo.

			—¿Y eso no es positividad tóxica?

			—No. A eso se le llama ver el lado bueno de las cosas.

			Asher frunce el entrecejo.

			—Ya sabes que conmigo no tienes que fingir.

			Pestañeo para librarme de las lágrimas que me escuecen en los ojos. Cuánta razón tiene. Asher es mi lugar seguro. Con él puedo ser yo misma sin necesidad de sentirme culpable ni egoísta por quejarme de cómo me afecta el éxito de Bramble Falls.

			—Quería ir a patinar sobre hielo al centro Rockefeller —digo en voz baja.

			—Lo sé.

			—Y quería ver la Estatua de la Libertad y Times Square y el Empire State y Central Park y el dichoso Broadway.

			Me coge de la mano.

			—Ya lo sé.

			—Quería ver actuaciones callejeras.

			Me sonríe.

			—Eso no lo sabía.

			—Y cenar en el exterior en uno de esos iglús tan monos.

			—Ahora sí que me he perdido.

			—Sé que podemos ir en otra ocasión. Es solo que pasar las fiestas en Nueva York… Seguro que es precioso. —Suspiro—. Necesitaba ir, ¿sabes? Me encanta este pueblo y me encanta ayudar, pero…

			—Pero se está convirtiendo en tu única vida, igual que le ha ocurrido a tu madre.

			—Exacto.

			—El viaje era una oportunidad para escapar de todo eso.

			Le miro a los ojos. Lo ha vuelto hacer. Él sí que me entiende. Asiento con la cabeza mientras me limpio la estúpida lágrima rebelde que se me ha escapado.

			El invierno siempre ha sido mi estación del año favorita, aunque no haya sido lo mismo desde que muriera mi padre hace tres años. El primer diciembre que pasamos sin él, mi madre y yo nos sentíamos demasiado devastadas como para celebrar la Navidad. Fue como si no hubiera sucedido. Desde entonces, he aprendido a compartimentar y disfrutar de lo mejor de la estación (lo que a mi padre más le gustaba): las preciosas luces y la música navideña, la nieve que cubre con su manto el pueblo, la alegría compartida.

			Todavía quedan recuerdos de mi padre atrapados en Bramble Falls, que desencadenan una tristeza inexpugnable cuando menos me lo espero. Porque así es la pena: impredecible e inestable. Repta, se retuerce y susurra. Explota, asola y grita. Es una herida que no cicatriza ni siquiera cuando deja de sangrar. Esa pena que es un golpe a traición ocurre con más frecuencia en invierno, porque era nuestra estación, mía y de mi padre, y la colmábamos de tradiciones y risas y amor incondicional. El invierno me recuerda todo lo que perdí cuando le falló el corazón.

			Mi relación con esta estación del año es complicada, así que, en efecto, por mucho que adore Bramble Falls, esa escapada a Nueva York significaba muchísimo más que una visita turística.

			Asher me seca otra lágrima que ni siquiera sabía que había derramado.

			—Vale. A ver qué te parece esto. ¿Y si vamos a Nueva York en primavera? El hotel ya estará funcionando para entonces, así que debería poder acompañarte. Sé que no es lo mismo que ir en Navidad y que no será la escapada que necesitas ahora mismo, pero la fecha está relativamente cerca y debería hacer más calor.

			—Ellis estará encantada con el cambio. Creo que se sintió aliviada cuando la llamé después de la reunión y le dije que no podía ir. —No parecía tener muchas ganas de regresar a Nueva York desde que se peleó con su padre el mes pasado.

			Se trasladó aquí en otoño cuando se separaron sus padres, aunque no se decidió a quedarse en Bramble Falls de forma permanente hasta que se enteró de que su padre había traicionado a la familia. Y pese a eso, estaba dispuesta a volver por mí.

			—De acuerdo. Un viaje solo de chicas habría sido divertido, pero prefiero ver la ciudad por primera vez contigo.

			—Perfecto. Entonces tenemos un plan. Ahora vamos a por un chocolate caliente al Gato Cafeinado. Necesitamos gasolina para mantenernos despiertos toda la noche preparando la ceremonia del encendido del árbol. —Asher se levanta y tira de mí antes de que pueda decir nada—. Y oye, ya sé que este mes te despierta emociones complejas, pero saquémosle el mayor partido a estar aquí atrapados. Crearemos recuerdos nuevos. Felices. ¿Te parece?

			Lo abrazo.

			—¿Por qué eres tan bueno conmigo?

			—Porque soy increíble. Eres muy afortunada de que sea tu mejor amigo —dice contento.

			—Suenas como Jake —murmullo en su chaqueta.

			Me contesta con un pellizco en el brazo.

			—Retíralo.

			Lo abrazo con más fuerza.

			—Jamás. —Lo suelto por fin y cojo el abrigo—. Gracias.

			No tengo que explicarle por qué me siento tan agradecida.

			—No hay de qué.

			—Te quiero.

			Me regala la sonrisa más tierna.

			—Ya lo sé.

			Cuando salimos al frío exterior, por primera vez desde que mi madre anunció el Festival de la Caída de la Nieve de última hora, no me siento decaída. Estoy tristona por no poder ir a Nueva York, pero ya iré en otra ocasión. Y, como siempre, Asher será la roca a la que aferrarme mientras me asola la melancolía y creo nuevos recuerdos. Con él a mi lado, calmándome cuando entro en espiral y asegurándose de que consumo mi dosis diaria de azúcar, ayudaré a mi madre a planear el diciembre más increíble que se haya vivido jamás en Bramble Falls.

            
		

	
      
         

		  NAVIDAD, NIEVE Y AMOR. EL COZY ROMANCE INVERNAL QUE TE ABRAZARÁ EL CORAZÓN.
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         Tras el éxito del Festival de la Caída de la Hoja de Bramble Falls, lo único que quiere Sloan Sullivan es descansar y disfrutar de un maratón de películas de Nora Ephron con Asher, su mejor amigo.



Sin embargo, sus planes se esfuman cuando el pueblo se mete de lleno en la organización del primer Festival de la Caída de la Nieve. Aunque sigue recuperándose del anterior, Sloane se vuelca con ilusión en los preparativos de este nuevo evento. Pero la llegada de Micah, un encantador jugador de hockey, despierta en ella emociones inesperadas y la obliga a cuestionarse lo que siente por Asher. Después de todo, nunca lo había visto como algo más que su mejor amigo.



Confundida y con el corazón dividido, Sloane espera que la magia de la Navidad la ayude a descubrir dónde reside realmente su corazón.
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