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LA VENDETTA DELLA MERCY BELLE
(I FANTASMI DI CROWFORD)

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Prologo
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In un angolo abbandonato di un cimitero abbandonato in una città abbandonata, una lapide abbandonata se ne stava leggermente storta.

Tutte le lapidi di quel particolare cimitero erano storte, ma quella in particolare lo era più di tutte le altre; perfino quando era stata eretta, lo si era fatto con poca cura e poca attenzione. Era stata messa lì non perché qualcuno si aspettasse davvero che qualcuno andasse mai a rendere omaggio al defunto, ma semplicemente perché la tradizione esigeva che una qualche pietra venisse collocata per un figlio della città.

Sotto la lapide non c’era nemmeno un corpo sepolto.

Quella particolare pietra, attraversata al centro da una grossa crepa, in verità era stata abbandonata molto prima che il resto del cimitero fosse lasciato crescere selvatico. Prima che la città venisse svuotata, quella lapide non riceveva mai visite; nessun fiore veniva mai deposto sul terreno davanti alla pietra e, col tempo, nessuno ricordò più nemmeno la storia dell’uomo la cui scomparsa era stata commemorata da quella lapide. Tutt’al più, qualche passante poteva essersi chiesto chi fosse, quell’uomo ricordato dalla pietra più trascurata di tutta Crowford:

Johnny Eggars
10 dicembre 1925 - 1 febbraio 1955
Riposa in pace

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Capitolo uno
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5 gennaio 1950...

Un’altra onda enorme si abbatté contro il fianco della James Furnham, poi un’altra, e poi un’altra ancora. Questa volta la scialuppa di salvataggio venne scaraventata con violenza a dritta, e un grido si levò dai suoi tre membri d’equipaggio quando furono quasi rovesciati direttamente in mare.

"Laggiù!" gridò il Capitano Manners, con la voce che a malapena riusciva a superare il fragore della pioggia che cadeva tutt’intorno. "Vedi la luce?"

Aggrappato disperatamente alla corda che correva lungo il fianco dell’imbarcazione, Johnny Eggars faticò a vedere qualsiasi cosa nel buio. Riusciva a malapena a distinguere le onde che si alzavano e cadevano tutt’intorno, ma qualche secondo dopo scorse per un istante un debole puntino di luce in lontananza. Non appena lo ebbe visto, però, quel lume sprofondò di nuovo fuori dalla sua vista, quasi fosse andato perduto.

"La vedo!" urlò, voltandosi a guardare il suo comandante. "C’è decisamente qualcosa laggiù!"

"Devono essere loro!" disse il Capitano Manners mentre girava il timone, dirigendoli verso il punto in cui la luce era stata avvistata l’ultima volta. "Tenetevi forte, ci siamo quasi!"

"E le secche?" gridò Johnny.

"Non preoccuparti delle secche, lascia fare a me! So come evitarle!"

Dall’altra parte del ponte, padre Walter Warden era aggrappato a un’altra corda. Faceva volontariato sulle scialuppe di salvataggio solo da poche settimane, e quella era di gran lunga la tempesta più forte che avesse mai affrontato in vita sua. Anzi, era più forte di qualsiasi cosa avesse mai immaginato possibile, più forte perfino dei peggiori incubi che lo avevano tormentato prima del suo primo turno. Si voltò e guardò con nostalgia le luci lontane di Crowford, a tre o quattro miglia di distanza, poi si chinò e vomitò su tutto il ponte flagellato dalla pioggia.

"Per l’amor del cielo!" gli ringhiò contro il Capitano Manners. "A che servi?"

"Avremmo dovuto aspettare che si unissero a noi altri volontari," borbottò Johnny a bassa voce. "Altri cinque minuti, e ora saremmo in sei a bordo."

"E a che sarebbe servito?" urlò il Capitano Manners. "Tre, sei, venti, è tutto uguale quando..."

All’improvviso la scialuppa urtò qualcosa di grande e pesante. Tutti e tre gli uomini rischiarono di cadere. Manners fu il primo a riprendersi del tutto, e quando guardò oltre il fianco vide un grosso pezzo di legno sbattuto qua e là dalle onde. Poco più in là, altri frammenti di relitto erano sparsi sul mare in tempesta, e Manners sentì un autentico terrore cominciare a depositarsi in fondo allo stomaco. Cercò di dirsi che non c’era motivo di farsi prendere dal panico, che il relitto poteva essere stato sollevato dal fondale o dalle secche dalla tempesta, ma vide subito che un pezzo di legno particolarmente grande recava parte del nome di una barca.

La Mercy Belle.

"È lei," sussurrò, e in quell’istante ogni speranza fu perduta.

Guardò il pezzo di legno venire sballottato da un’altra onda, ma ormai vedeva già che erano arrivati troppo tardi.

"È lei!" gridò Johnny, voltandosi verso la cabina. "È la Mercy Belle! Si è spezzata!"

"Ne sei sicuro?" chiese il Capitano Manners, anche se in fondo conosceva già la risposta.

"Sono sicuro," disse Johnny. "Sembra che si sia semplicemente... disintegrata nella..."

Prima che potesse aggiungere altro, un’onda si abbatté contro il fianco della scialuppa, inclinandola bruscamente verso dritta. Perdendo la presa sulla corda, Johnny rotolò attraverso il ponte prima di sbattere contro uno degli armadietti, e lì riuscì ad afferrare una piccola ringhiera. Mentre si rimetteva in equilibrio, un’altra onda gli spruzzò acqua gelida in faccia, e il vento forte sembrò quasi tentare di portarlo via.

Poco più indietro, padre Warden era in ginocchio e si faceva il segno della croce sul petto.

"Nel nome di tutto ciò che è santo," disse il Capitano Manners, mentre scorgeva altri pezzi di relitto sulle onde, "sono andati. Siamo arrivati troppo tardi." Rimase a guardare, cercando di dare un senso a quella devastazione, prima di cominciare a girare il timone. "Ci abbiamo provato. Non ha senso rischiare ancora le nostre vite qui fuori, nessuno può essere sopravvissuto. Siamo venuti per i vivi. Non possiamo fare niente per i morti."

La scialuppa cominciò a virare verso le luci lontane di Crowford. Tutti e tre gli uomini a bordo rimasero in silenzio, ciascuno intento a contemplare la dura consapevolezza che il loro viaggio non era servito a nulla. La James Furnham e il suo equipaggio avevano salvato molte persone nel corso degli anni, ma a volte il mare riusciva a reclamare delle vittime, e ogni perdita di vita veniva sentita profondamente. La Mercy Belle era una barca da pesca locale, e per la comunità di Crowford la perdita di tre uomini del posto sarebbe stata una tragedia.

Johnny si voltò a guardare di nuovo i detriti, pensando ai tre membri dell’equipaggio i cui corpi sarebbero molto probabilmente andati perduti per sempre negli abissi.

E poi, all’improvviso, si rese conto di vedere una figura umana aggrappata disperatamente a uno dei pezzi di legno più grandi. Rimase a guardare, convinto di stare immaginando tutto, ma qualche secondo dopo vide che la figura si muoveva mentre cercava di restare fuori dall’acqua. La vista era talmente scioccante, talmente miracolosa, che a malapena osava credere che potesse essere vera.

"C’è un uomo là fuori!" urlò, colto dal panico. "Capitano, torni indietro! C’è un uomo! Possiamo salvarlo!"

"Dove?" gridò il Capitano Manners.

Johnny cominciò a gesticolare freneticamente verso l’uomo, che si trovava ancora a una certa distanza, ma il Capitano Manners aveva già iniziato a far virare la scialuppa nella direzione giusta. Mentre altre onde si abbattevano contro il fianco, la James Furnham si fece strada nella tempesta, e Johnny cominciò a preparare alcune corde.

"Sei sicuro?" chiese padre Warden, mentre cercava di raggiungerlo aggrappandosi alle funi. "Non voglio sembrare pessimista, ma sopravvivere con un tempo simile sarebbe..."

"Lì!" disse Johnny, indicando l’uomo, che riusciva ancora a malapena a tenersi aggrappato. "Non lo vedi? È proprio lì!"

"Perbacco, io..." Padre Warden guardò le onde, poi afferrò una corda e cominciò ad aiutare. "Hai ragione," continuò. "Non so come, ma sembra che almeno un’anima possa ancora essere salvata. È davvero un miracolo!"

"Non sarà un miracolo se non lo raggiungiamo in fretta," gli fece notare Johnny. "Prepara altre corde. Potremmo avere una sola occasione."

"E le secche?" chiese padre Warden. "Non siamo terribilmente vicini?"

"Ci penserà Manners," disse Johnny, anche se sentiva un fastidioso timore in fondo allo stomaco. "Se c’è qualcuno che conosce questa parte della costa abbastanza bene da tenerci lontani dalle secche, è lui."

La scialuppa si stava già avvicinando al punto in cui l’uomo era aggrappato al pezzo di legno. Semmai, la tempesta si stava facendo più forte, e l’uomo stava chiaramente lottando per non scivolare negli abissi, che senza dubbio lo avrebbero reclamato nel giro di pochi secondi. Anche mentre la scialuppa si avvicinava sempre di più, l’uomo sembrava non accorgersi che il salvataggio era a portata di mano, finché finalmente il Capitano Manners ruotò una delle luci, gettando un bagliore intenso sulle onde. L’uomo si voltò a guardare i suoi soccorritori e strizzò gli occhi mentre la luce minacciava di accecarlo nella notte tempestosa. Il suo volto, pesto e insanguinato e quasi spaccato, era a malapena riconoscibile come umano.

"Non so chi sia," disse Johnny mentre si preparava a lanciare il salvagente. "Non sembra nessuno della Mercy Belle, ma è difficile dirlo con certezza."

"È davvero questo che ti preoccupa?" sbottò padre Warden, prendendo il salvagente e lanciandolo verso l’uomo, mancandolo però di diversi piedi. "Perché non proviamo a salvargli la vita prima di cominciare a fare domande?"

"Dallo a me," disse Johnny, afferrando la corda e tirando di nuovo il salvagente fuori dall’acqua, prima di prendersi un momento per calcolare la mira. "Tu hai più probabilità di buttare quel poveraccio in acqua che di salvarlo."

La scialuppa era molto più vicina adesso, ma Johnny sapeva di dover scegliere alla perfezione il momento. Non avrebbe avuto molte altre occasioni.

"Devi prenderlo!" urlò all’uomo, che ora teneva il volto voltato via dalle luci abbaglianti puntate su di lui. "Mi senti? Devi prenderlo, così possiamo tirarti a bordo!"

Lanciò il salvagente, e la sua mira fu effettivamente molto migliore del tentativo di Warden. Il salvagente colpì il fianco del pezzo di detrito, ma l’uomo non fece alcun tentativo di afferrarlo, e l’anello cadde rapidamente in acqua. Frustrato, Johnny cominciò subito a tirarlo indietro per un altro tentativo.

"Devi prenderlo!" gridò. "Forza, ho bisogno che tu collabori! Afferra quel maledetto salvagente!"

"È ferito," fece notare padre Warden. "Sta sanguinando, non vedi? Ha sangue su un lato della testa."

"Questo non significa che non possa afferrare quella dannata cosa," disse Johnny. "Adesso lo lancio!" gridò all’uomo. "Devi prenderlo, così possiamo portarti a bordo!"

Aspettò, per vedere se l’uomo avrebbe reagito, poi lanciò il salvagente. Ancora una volta, però, questo colpì semplicemente il fianco del legno e poi cadde inerme nell’acqua, mentre l’uomo restava concentrato ad aggrapparsi a quel pezzo simile a una zattera.

"Che cosa state aspettando?" gridò il Capitano Manners. "Lo portate a bordo o no?"

"Non resisterà ancora a lungo," disse Johnny, mentre lui e padre Warden osservavano l’uomo per un momento. "Dev’essere la paura. È paralizzato, ha troppa paura per lasciarsi andare."

"Allora cosa..."

"Tieni questo," continuò Johnny, porgendogli la corda prima di cominciare a legarsi un altro tratto attorno alla vita. "Non lascio un uomo qui fuori ad affogare. Se non vuole aiutarsi da solo, allora c’è una sola possibilità."

"Che cosa vuoi dire?" chiese padre Warden con cautela.

Arrampicandosi oltre il fianco della scialuppa, con una corda legata alla vita come supporto, Johnny si prese qualche secondo per valutare se ci potesse essere qualche altra opzione.

"Aspetta," disse padre Warden, "non vorrai mica davvero..."

Senza aspettare di sentire altro, Johnny saltò giù nell’acqua, piombando tra le onde gelide e scomparendo immediatamente sotto la superficie.

Aggrappato alla ringhiera, padre Warden cercò qualsiasi segno di Johnny, ma non si vedeva da nessuna parte. Preso da una paura profonda, il prete afferrò la corda per cercare di tirarlo di nuovo a bordo, ma un istante dopo vide una figura riaffiorare e cominciare subito a nuotare verso l’uomo sul pezzo di legno.

"Forza," mormorò padre Warden a bassa voce, "puoi farcela."

Raggiunto il legno, Johnny cominciò ad arrampicarsi sul fianco. Si prese qualche secondo per fissare la corda all’altro uomo, poi si voltò e iniziò ad agitare freneticamente le braccia.

"Tirate!" urlò, mentre un’altra onda pesante si abbatteva contro il fianco della scialuppa. "Svelti! Riportateci a bordo!"
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Capitolo due
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"Abbiamo un uomo!" gridò il Capitano Manners mentre cominciava a scendere dal fianco della scialuppa. "Sbrigatevi! Ha bisogno di aiuto!"

Correndo sulla spiaggia, diverse figure si diressero verso il punto in cui Manners stava arrancando a riva. Scivolando sui ciottoli bagnati, il vecchio cadde sulle mani e sui piedi, e dovette essere aiutato a rialzarsi dall’infermiera Hazel Christie quando finalmente fu abbastanza vicina.

"Dove sono?" chiese lei freneticamente. "Dov’è la Mercy Belle?"

"Distrutta," ansimò il Capitano Manners. "Non ne è rimasto niente."

"Ne è sicuro?"

"Certo che ne sono sicuro!" gridò lui con rabbia. "È a pezzi là fuori nella tempesta!"

"E gli altri..."

"Abbiamo salvato un uomo," continuò lui, voltandosi a guardare mentre Johnny e padre Warden aiutavano la figura tratta in salvo a scendere dalla barca. "È incosciente, sembra aver preso un colpo alla testa. Il suo volto... non ne resta molto!"

"Ma gli altri," balbettò Hazel, "e gli..."

"Ti ho già detto che abbiamo salvato un uomo!" sbottò il Capitano Manners con rabbia. "Non c’era traccia degli altri! John Lund e i suoi due uomini sono morti. Non siamo riusciti nemmeno a trovare i corpi."

Hazel esitò, sconvolta dalla notizia, prima di ricordare che la sua priorità era curare eventuali feriti. Dopo aver aiutato il Capitano Manners a sedersi su un blocco, corse verso gli altri, raggiungendoli proprio mentre deponevano a terra l’uomo soccorso.

"Ha un brutto taglio alla testa," disse Johnny, riuscendo a malapena a parlare mentre tremava nei vestiti fradici. "Non ha detto una parola. È vivo, questo lo capisco, ma non reagisce davvero a niente."

"Fammi vedere," rispose Hazel. "Aiutatemi a metterlo sulla schiena."

Insieme, girarono l’uomo, poi Hazel puntò la torcia direttamente sul suo volto insanguinato. Le guance dell’uomo erano state sfondate e parte del cuoio capelluto era stata strappata via. Il centro del volto era spaccato, rivelando la carne sanguinolenta sotto ciò che restava della pelle.

"Non lo riconosco," disse. "Sapete chi è?"

"Non resta molto da riconoscere," rispose Johnny. "Però non credo che faccia parte dell’equipaggio. Non riesco a immaginare cosa ci facesse uno sconosciuto là fuori sulla Mercy Belle a quest’ora della notte. Sappiamo tutti che John Lund non aveva tempo da perdere con gli sciocchi. Posso appena credere che possa essere finito per caso in quella tempesta, visto che è arrivata così in fretta, ma di certo non avrebbe avuto sconosciuti a bordo. Tutta questa faccenda non ha assolutamente senso."

Guardò Hazel lavorare.

"Sai," continuò, "sono stato io a tuffarmi e a salvarlo."

"Bravo," mormorò lei.

"È stato piuttosto rischioso," aggiunse. "Che altro potevo fare, però? C’era in gioco la vita di un uomo e..."

"Ho capito, Johnny," disse lei a denti stretti, "sei un vero eroe. Ora ti dispiacerebbe cercarmi un asciugamano asciutto?"

"Il dottor Ford è qui," fece notare padre Warden, mentre un’altra figura si affrettava a raggiungerli sulla spiaggia.

"Via di mezzo!" disse il dottor Ford, spingendo Hazel da parte mentre posava la valigetta e si inginocchiava per esaminare il ferito. "Donna, che cosa hai accertato finora?"

"Sono appena arrivata da lui," spiegò lei. "Sembra..."

"Come pensavo, non hai fatto un accidente," disse il dottor Ford con rabbia, alzandosi e afferrando l’uomo per le spalle. "D’accordo, ha riportato una bella ferita alla testa, quindi devo portarlo nel mio ambulatorio. Siete tutti pronti ad aiutarmi a trasportarlo? Bene, mettetevi in posizione. Lo solleviamo al tre. Uno. Due. Tre!"
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"Vedo che le maniere al capezzale del vecchio non sono migliorate granché," borbottò Johnny poco dopo, mentre guardava Hazel raccogliere alcuni oggetti nel ripostiglio dell’ambulatorio. "Che cos’ha, gli è morto qualcosa nel sedere?"

"Vuoi stare zitto, per favore?" sibilò lei, voltandosi verso di lui. "Se ti sente parlare così, gli scoppierà una vena."

"Esiste una qualche regola non scritta secondo cui tutti i medici devono essere vecchi bastardi scorbutici?" continuò Johnny. Si prese un momento per sistemarsi la coperta avvolta attorno alle spalle, poi si scostò dalla fronte alcuni capelli bagnati e appiccicati. "Francamente, non mi sorprenderei se stasera finisse per ammazzare quel poveraccio sul suo tavolo. Se fossi io il paziente, preferirei di gran lunga che fossi tu a occuparti di me."

"Tu non la smetti mai, vero?"

"Non smetto mai di fare cosa?"

Lei si voltò verso di lui con un lieve sorriso, prima di riportare l’attenzione sull’armadio delle forniture e prendere qualche altro oggetto.

"Sai, mi sono davvero tuffato in acqua per salvare quel poveretto," spiegò lui. "Non ho pensato affatto alla mia sicurezza. Mi sono lanciato e basta."

Aspettò, ma stavolta lei non rispose affatto.

"Allora starà bene?" chiese.

"Ne ha passate di tutti i colori," rispose lei, avviandosi verso la porta. "Se qualcuno può aiutarlo, però, è il dottor Ford. Nonostante quello che potresti dire sulle sue maniere al capezzale, è il miglior medico con cui abbia mai lavorato. Andiamo, non posso lasciarti qui dentro, non con tutte queste medicine."

"Hai paura che possa prenderne un po’?"

"Fuori. Forza."

Johnny fece come gli era stato detto, poi si fermò nel corridoio e guardò Hazel chiudere a chiave la porta.

"A proposito dell’altra settimana," disse con cautela. "A volte posso essere un testardo buffone, soprattutto quando ho bevuto. Posso diventare un po’... esuberante. Spero di non averti offesa in qualche modo."

"Oh, come avresti mai potuto offendermi?" chiese lei.

"Non volevo insinuare che tu fossi una donna di dubbia moralità," continuò. "So che non lo sei. Suppongo di aver bevuto un paio di birre di troppo e..."

"Un paio?"

"Diverse, allora." Cominciò a seguirla lungo il corridoio. "Il fatto è," aggiunse, "che tutto questo si sarebbe potuto evitare se tu avessi semplicemente accettato di incontrarmi una sera. So che suona un po’ invadente, ma mi piacerebbe davvero portarti al cinema una sera. O a ballare. Potremmo andare a ballare."

"Tu? A ballare?"

"So ballare."

"Non sai ballare."

"So ballare!"

"Ti ho visto provarci."

"So ballare," disse di nuovo lui, mentre entravano nella sala visite. "C’è qualcosa che non va nel mio modo di ballare? Nessuno ha mai criticato il mio modo di ballare prima d’ora."

"Era ora!" sbottò il dottor Ford, strappando gli oggetti dalle mani dell’infermiera Christie. "Ti sei addormentata là dentro? Quest’uomo ha una gamba rotta."

"Ehi, è sveglio," disse Johnny, affrettandosi verso il tavolo, dove l’uomo del mare era seduto e si guardava intorno. "Amico mio, che..."

"Levati di mezzo!" sibilò il dottor Ford, spingendolo da parte. "Infermiera, questo cretino deve proprio stare qui dentro? Quando le ho chiesto di controllare se avesse l’ipotermia, non era perché mi preoccupassi della sua salute." Lanciò a Johnny uno sguardo disgustato. "Speravo piuttosto che qualcosa potesse farlo stare zitto."

"Mi sembra un po’ fuori luogo," fece notare Johnny.

"Devo andare," disse l’uomo sul tavolo, cercando di scendere, solo perché Hazel lo spingesse dolcemente a restare dov’era. "Non posso essere qui."

"Al contrario," disse il dottor Ford, "questo è l’unico posto in cui lei debba stare adesso. Abbiamo pulito quella ferita sulla testa, ma temo che avrà bisogno di qualche punto. Poi dobbiamo esaminare la gamba. Voglio anche controllare che non abbia altre ferite. Non sappiamo quanto tempo abbia passato là fuori esposto agli elementi, ma non mi sorprenderei affatto se si presentassero complicazioni." Versò del liquido su un pezzo di cotone idrofilo, poi si avvicinò all’uomo. "Questo farà male," spiegò, "ma temo che dovrà sopportarlo."

"Devo..."

Prima che potesse finire, l’uomo ebbe un sussulto quando il dottor Ford cominciò a tamponare una delle ferite sulla guancia.

"Andrà tutto bene," disse Hazel all’uomo, posandogli una mano sul braccio. "Adesso è al sicuro. Ci prenderemo cura di lei."

Si interruppe, guardando le sue orribili ferite. Voleva dirgli che sarebbe andato tutto benissimo, ma non riuscì a trovare le parole. Già allora, capiva che il volto dell’uomo sarebbe rimasto segnato da cicatrici importanti.

"Allora chi sei?" chiese Johnny, avvicinandosi al tavolo. "Che cosa ci facevi sulla Mercy Belle? Che cosa è successo là fuori? Che cosa è successo al Capitano Lund e agli altri?"

"Ci sarà tempo per tutto questo più tardi," disse Hazel con fermezza. "Johnny, dobbiamo davvero andare avanti con il lavoro qui."

"Tre uomini risultano dispersi, presumibilmente annegati," continuò Johnny, osservando attentamente l’uomo. "Erano miei amici. Buoni amici, in realtà. Erano amati a Crowford, avevano famiglie, avevano delle vite, avevano..."

"Più tardi, Johnny!" aggiunse Hazel, interrompendolo.

"Io..."

"Non lo so," disse l’uomo sul tavolo, prima di trasalire di nuovo quando il dottor Ford cominciò a mettere i punti sulla ferita della guancia sinistra.

"Che cosa intendi?" chiese Johnny. "Come puoi non saperlo?"

"Intendo dire che non so cosa sia successo," rispose l’uomo, con la voce che tremava leggermente. "Non conosco la risposta a nessuna delle tue domande."

"Allora cominciamo con una davvero semplice," disse Johnny. "Chi sei? Sei di queste parti? Come ti chiami?"

"È questo che sto cercando di dirvi," continuò l’uomo. "Non ricordo nulla di prima di essermi svegliato qui, poco fa. Non so nulla di una barca, né del salvataggio, né di come mi sia procurato tutte queste ferite." Si interruppe, con la paura negli occhi. "Non so nemmeno il mio nome."
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"Da qui posso occuparmene io," disse padre Warden mentre gettava l’ultimo sacco sul fianco della James Furnham, che finalmente era di nuovo nella rimessa delle barche. "È stata una lunga notte, chiuderò io. Dovrebbe andare a casa e riposare un po’."

Aspettò una risposta, poi si voltò e vide che il Capitano Manners era seduto sulla soglia con la testa fra le mani. Il vecchio appariva completamente distrutto, come se fosse perso in un mondo tutto suo. Aveva le spalle curve e ricadenti, e sedeva in silhouette contro la pioggia che continuava a precipitare fuori.

"Capitano Manners?" continuò padre Warden, avvicinandosi con cautela. "Sta bene?"

"Abbiamo perso tre uomini stanotte," rispose il Capitano Manners, senza alzare lo sguardo. "Tre bravi uomini, tutti con mogli e figli in città. Noi dovremmo salvare la gente quando finisce nei guai in mare, Walter. Si fidano di noi, si aspettano che ci siamo quando hanno bisogno, e stanotte li abbiamo delusi."

"Non possiamo salvare tutti."

"Avremmo dovuto salvare l’equipaggio della Mercy Belle."

"Abbiamo fatto tutto ciò che era in nostro potere. Siamo persino usciti senza avere abbastanza equipaggio, solo per avere una possibilità. Abbiamo messo in gioco le nostre vite, noi..."

"E questo dovrebbe bastare?" sbottò il Capitano Manners, voltandosi verso di lui. "Dovremmo tornare a casa e dirci che, anche se stanotte tre donne sono rimaste vedove, anche se cinque bambini hanno perso i padri, noi abbiamo fatto del nostro meglio e quindi possiamo dormire tranquilli?"

Padre Warden esitò, pienamente consapevole che qualsiasi cosa avesse detto avrebbe potuto suonare insufficiente.

"Lo immaginavo," continuò il Capitano Manners, prima di infilare una mano in tasca e tirarne fuori una fiaschetta d’argento. Svitò il tappo e bevve subito una lunga, necessaria sorsata di whisky.

"Una cosa gliela posso dire," disse padre Warden. "Posso dirle che bere non è la risposta."

"Quand’è stata l’ultima volta che ti sei ubriacato?"

"Mai."

"Allora come fai a sapere se è la risposta o no, eh? Come fai a sapere qualcosa, Walter, se hai passato tutta la vita nascosto in una chiesa o nell’altra?"

"Non credo che sia del tutto giusto," rispose padre Warden. "Faccio del mio meglio, ogni giorno, per prendermi cura dei bisogni di questa parrocchia. Potrebbe avere ragione, Capitano Manners, quando dice che non so tutto della sua vita e del suo lavoro, ma devo farle notare che nemmeno lei, a sua volta, sa tutto della mia vita e del mio lavoro. E almeno io sto cercando di aiutare. Mi sono offerto volontario per lavorare sulla scialuppa proprio perché temevo di essere troppo nascosto. Sono qui per aiutare chiunque ne abbia bisogno, e questo include lei."

Guardò il vecchio bere un’altra sorsata di whisky.

"La prego," continuò, "mi lasci provare a..."

"Grazie per esserti offerto di chiudere," disse il Capitano Manners, alzandosi e poi barcollando instabile verso la porta. "Lo apprezzo molto, padre Warden. È bello sapere che posso contare su di te."

"Ha dimenticato l’impermeabile," rispose padre Warden. "Si bagnerà..."

Fermandosi, vide che era
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