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Capítulo 1 
 

 

As condições de vida acham-se fora de 
controle, no lugar onde eu moro. Os 
vagabundos disputam espaço com os urubus, 
na rede elétrica – nos fios que conduzem a 
eletricidade, passam pelo alto dos postes.  

Eles já não encontram mais vagas nas 
esquinas, com superlotação de marginais e 
desocupados, está igual às cadeias. A 
bandidagem amontoa-se nas esquinas para 
consumir drogas e planejar o mal, ou fazem o 
mal lá mesmo nas esquinas, sem 
planejamento, assaltam transeuntes 
desavisados, principalmente crianças e 
mulheres e idosos, estupram suas vítimas ou 
espancam as pessoas, por diversão. 

Um desses dias, eu passei, olhei para 
cima, vi o que ocorria, observei os fatos, 
dediquei um pouco de minha atenção aos 
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acontecimentos. Reparei em um espaço entre 
poste e poste – havia mais deles, os maus 
elementos, ao longo de toda a fiação, todavia 
atentei para esse intervalo em particular, entre 
dois postes, a minha frente. Se fosse contar, 
contaria mais de vinte deles. 

Fatos estranhos se verificam no meio 
dessa escória. Há menores – menores 
delinquentes ou infratores, criminosos, 
bandidos, que anteriormente foram crianças, 
quando tinham um ano de idade, sendo que 
alguns já nascem bandidos. Essas crianças 
que sobem nos fios e vão ficar à toa em 
companhia de marginais já consagrados estão 
sendo desencaminhadas por esses, seguem os 
maus exemplos de seus antecessores e se 
transformam de crianças, quando nascem 
crianças e não bandidos, em criminosos. 

Fazem o mesmo que os urubus – os 
urubus abrem as asas, empoleirados no alto 
dos fios, para tomar sol e de vez em quando 
um morre eletrocutado, por ter aberto muito 
as asas, de fio a fio. Ainda não ouvi falar de 
maus elementos que tenham morrido 
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eletrocutados por fazerem como os urubus, 
mas muitos devem ter morrido, como o 
número de urubus que pereceram desta forma 
é incontável. 

Me lembrou um filme de Hitchcock, “Os 
pássaros”, um advogado assusta-se com a 
quantidade de corvos encarapitados na fiação 
da rede elétrica, próximo a sua casa. 

Havia grupos numerosos deles junto a 
cada um dos postes, no alto dos fios, à 
esquerda e à direita. E uma quantidade menor 
no meio, a uma altura mais ou menos 
equidistante de ambos os postes. Um 
indivíduo muito magro, virado em minha 
direção, pediu a um outro, a minha esquerda: 

- Segura os fios de alta tensão. 
O elemento à esquerda também era 

magrelo, voltado em direção ao poste da 
direita, no sentido longitudinal dos fios. Ele 
arrebanhou um punhado de fios e suspendeu. 
Tanto um quanto o outro se equilibravam nos 
fios mais baixos, de pé sobre eles e se 
seguravam aos fios mais altos. Parece que 
alguns fios eram encapados, ou todos já 
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teriam morrido eletrocutados ou provocado 
acidentes de grandes proporções, com curtos-
circuitos de alta voltagem. 

Por aí se vê a dificuldade da vida aqui em 
baixo, inclusive para os marginais, onde não 
há mais espaço nem mesmo para a 
bandidagem, a concorrência é excessiva. A 
vida já era difícil para as pessoas de bem e 
agora está se tornando difícil também para a 
bandidagem. Não que a polícia tenha 
começado a agir, não que se tenha começado 
a fazer justiça no planeta, muito pelo 
contrário, a própria bandidagem tornou as 
coisas difíceis tanto para as pessoas de bem 
quanto para eles mesmos, criminosos de todos 
os tipos. A vida se tornou impossível, no 
planeta Terra. 

Havia alguns menores, na altura onde se 
postavam os dois magrelos. Um desses 
menores, de costas para mim, acabava de 
pedir ao primeiro magrelo: 

- Me dá um beijo. 
Para se ver como estão as coisas, os 

bandidos grandes são ídolos dos pequenos, os 
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menores. Ou um abraço, não ouvi direito o 
que ele pediu. O fato é que enquanto o 
segundo magrelo suspendia os assim 
chamados fios de alta tensão, segurou um 
feixe deles e suspendeu, o primeiro magrelo, 
segurando-se a um outro fio e equilibrado 
sobre um outro em nível mais baixo, inclinou-
se para diante, passando por baixo dos fios 
suspensos pelo colega, para poder alcançar o 
menor que lhe pediu um beijo ou um abraço. 

Isto se fez. O magrelo abraçou o menor e 
o menor ganhou do marginal grande um beijo 
no rosto. 

Depois disso os menores, ou alguns deles, 
se retiraram. Eles desciam por um fio 
pendurado na vertical, vinham escorregando 
pelo fio. Por certo foram eles mesmos que 
penduraram esses fios na vertical, junto aos 
postes, por onde subiam à rede elétrica, para 
“quentar” o sol, como dizem, nas manhãs de 
sol e depois descer. Ou seja, para vadiar e 
planejar o mal, como fazem nas esquinas. Lá 
no alto dos fios estão ao abrigo de ouvidos 
indiscretos e ninguém sabe o que planejam, 
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não se sabe dos planos deles. Matam, roubam, 
torturam, espancam, aleijam e estupram e 
ignora-se onde, quando e a quem vão atacar 
da próxima vez. 

 
 

* * 
 
 
- É só um pateta com um brinco na 

orelha. 
- Como sabe que é pateta? 
- Pelo brinco. 
- Um indivíduo não tem por força que ser 

pateta só por ter um brinco na orelha. 
- Não conheci um que não fosse. 
- Esse não é. 
- Todo indivíduo com um brinco na 

orelha é um pateta. 
- Esse é exceção. Toda regra tem exceção. 
- Essa, não. É a única que não tem. Ela é 

justamente a exceção da regra que diz que 
toda regra tem exceção. É uma regra sem 
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exceção. Todo indivíduo com um brinco na 
orelha é um pateta. 

- Pois está enganado. 
- Por que diz isso? 
- Conheço ele. 
- Conhece? 
- Ele põe o brinco na orelha para 

disfarçar. Justamente para que todos pensem 
que é um pateta. E é melhor para poder 
enganar os inimigos. 

- Ele tem inimigos? 
- Todos temos. 
- Quem são os inimigos dele? 
- O conjunto da população. 
- É. Pode ser. 
- Sabe que todas as pessoas querem se 

matar umas às outras, se puderem estraçalham 
quem se puser na frente delas. 

- Deve ser. 
- Como os tigres estraçalham as zebras. 
- Não gosto de ver. 
- O quê? 
- Como...? 
- Não gosta de ver o quê? 
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- Entendi. Tigre estraçalhar zebra. Não 
gosto de ver. Fico imaginando um ser humano 
no lugar da zebra. 

- Consegue imaginar o que é ser jogado 
às feras, como se fazia na Roma antiga? 

- Ainda fazem isso. 
- Você tem razão. Não mudou muito, de 

lá para cá. 
- Não mudou nada. 
 
 

* * 
 
 
Em um pardieiro, na zona Oeste, em um 

corredor mal ventilado na sobreloja, se podia 
ler no vidro fosco, ondulado, de tonalidade 
parda ou amarela de uma porta: 

 
Sealiah Bouchardon 
Detetive particular  
 
Entrando, se podia ver o detetive, um 

homem de seus cinquenta anos, alto, esguio, 
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fibroso, ele tinha músculos, de ombros um 
pouco curvados, nariz adunco, olhar atento e 
penetrante, como convém a um detetive. 

Bouchardon tinha problemas com o 
computador. Os computadores sempre davam 
problemas, o dele acumulava problemas já há 
algum tempo, ele não mandava consertar, os 
problemas se agravaram, um belo dia quase 
não pôde ligar o computador, de tantos 
problemas que acumulou ao longo de vários 
meses. E se aborreceu. 

Desistiu de ligar o computador, aquela 
manhã. E começou a pensar em comprar um 
computador novo, em vez de mandar 
consertar o velho. Quem sabe uma novidade, 
os computadores ficavam obsoletos da noite 
para o dia, havia no mercado computadores de 
última geração de 500 megahertz. 

Lembrou-se. Há poucas semanas, uma 
jovem se mudou para a parte reformada do 
prédio – parecia um prédio novo, a parte 
reformada; a parte antiga, sem reforma, caía 
aos pedaços e os ocupantes das diversas salas, 
com medo de desabamento, foram aos poucos 
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se mudando para a parte nova ou outros 
edifícios. Sealiah foi ficando, por falta de 
dinheiro para pagar um aluguel novo, mais 
caro. 

As vacas emagreciam a olhos vistos. 
“Que se faz, em caso de vacas magras?”, se 
perguntava Sealiah. 

De um modo ou outro talvez desse para 
comprar um computador novo. Entre mudar 
de sala e comprar um computador novo 
preferia mudar de computador. Olhou as 
paredes rachadas e o teto com infiltração, um 
olhar preocupado, quase temeroso. 

Com os olhos da imaginação, ele reviu 
Galienne Balladur, a jovem que se mudou 
recentemente para o prédio, alugou uma sala 
na parte nova. Ela vendia computadores. Ao 
chegar, percorreu todo o prédio, inclusive a 
parte condenada, onde havia poucos 
inquilinos, distribuindo seus cartões, Galienne 
Informática, Sealiah não estava e ela enfiou 
por baixo da porta. 

Bouchardon tirou o cartão de uma gaveta, 
girando-o entre os dedos evocou Galienne, 
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esbelta, graciosa, de cabelos louros e olhos 
azuis, com pouco mais de vinte anos, muito 
bonita, o tipo de mulher atraente, aos olhos de 
Bouchardon.  

Viu-a algumas vezes, na portaria. Ela 
sorriu e o cumprimentou. 

- O senhor é o detetive, não é? 
- Sou. 
- Enfiei um cartão em baixo da sua porta. 
- Eu vi. Obrigado. Como vão os 

negócios? 
- Vão indo. Aparece, qualquer dia. 
- Vou... 
E, daí por diante, bom-dia e boa-tarde. 
- Como vai? 
- Mais ou menos. E você? 
- Eu vou indo. 
Podia ir, agora. 
O cartão tinha um número de telefone e 

ele ligou. 
Atendeu uma voz de homem. E 

Bouchardon pensou que ouviria a voz doce de 
Galienne. 

Quase desligou. 
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- Quero falar com a Srta. Galienne, por 
favor. 

- Não está. Quer deixar recado? É só com 
ela? 

- A que horas ela chega? 
- Ela está com problemas em casa. Acho 

que hoje ela não vem não. 
- Problemas em casa...? 
- O pai dela morreu. 
- Sinto muito. Pensei em comprar um 

computador. Tenho uma sala na parte velha 
do prédio. 

- Como se chama? 
- Bouchardon. 
- Por que não dá um pulo aqui? Vou lhe 

atender o melhor que possa. 
- Acho que vou dar uma passada aí. 
Na hora do almoço, Bouchardon fechou a 

agência e passou à parte nova. Subiu alguns 
andares. E esteve na sala onde Galienne 
vendia computadores – bem diferente da sua, 
nova, limpa, com porta de vidro transparente. 
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- Pensei em tratar diretamente com ela – 
disse, indeciso, olhando os periféricos em 
exposição numa vitrine. 

- O senhor é quem sabe – disse o rapaz -. 
Posso lhe atender... – acrescentou, também 
hesitante, ante o interesse demonstrado por 
Bouchardon em ser atendido por Galienne. 

- Amanhã ela vem? 
- Não sei. O pai dela não teve morte 

natural, parece... Ela está com problemas. 
- O que houve com o pai dela? Ele sofreu 

um acidente? – interessou-se Bouchardon. 
- Estou ouvindo falar em homicídio, Sr. 

Bouchardon – informou o vendedor, com ar 
grave, fazendo suas as dores de Galienne -. É 
muito triste. Às vezes é difícil aguentar. 

Foi como Bouchardon se inteirou dos 
acontecimentos. 

- Uma tragédia. Houve uma desgraça – 
disse o funcionário. 

- Ela tem telefone? 
O rapaz deu o telefone da casa de 

Galienne. 
- Obrigado. Eu volto outra hora. 
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- Não quer ver o computador? 
- Outra hora. Obrigado pela sua atenção. 
Bouchardon se retirou. 
 
 

* * 
 
 
Um guarda parou o carro de Bouchardon. 
- É proibido avançar com o sinal fechado 

– avisou. 
Bouchardon olhava para ele e fez um ar 

de quem tinha conhecimento da proibição e 
era desnecessário lembrar-lhe. Pôs o carro de 
novo em movimento. 

A esquina com o sinal ficava poucos 
metros adiante. O sinal estava fechado. 
Bouchardon seguiu seu caminho e ultrapassou 
normalmente a esquina como se o sinal 
estivesse aberto. 

Antes dele, milhares de carros passaram 
por aquele lugar. O guarda parou a todos e 
disse o mesmo a todos os motoristas. 
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- É proibido atravessar com o sinal 
fechado. 

E nenhum dos carros deixou de 
ultrapassar a esquina por encontrar o sinal 
fechado e apesar da advertência do guarda. 

Depois de Bouchardon, outro tanto de 
veículos transitou por aquele local. A rotina 
não mudou, o guarda parou todos os carros e 
avisou a cada um dos motoristas. 

- É proibido ultrapassar com o sinal 
fechado. 

E todos passaram pelo cruzamento com o 
sinal fechado. E ouviram o aviso do guarda. 

A esquina distava poucos metros de onde 
se postava o guarda de trânsito e ele tinha 
óbvio conhecimento do que sucedia – a 
totalidade dos motoristas desrespeitava a 
proibição, bem sob suas vistas, apesar de 
todos os motoristas terem sido avisados 
momentos antes. E não tomou atitude alguma 
quanto a isto. Nunca tomou. Limitava-se a dar 
o aviso. Dava o aviso e se comportava como 
se todos lhe dessem ouvidos e respeitassem a 
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proibição, não se transgredia a lei de trânsito e 
muito menos de forma coletiva e sistemática. 

Até que, a uma certa altura, um belo dia, 
lá pelas tantas, o guarda parou um 
determinado carro. Deu o aviso de praxe. 

- É proibido passar com o sinal fechado. 
E o motorista daquele carro tornou a pôr 

seu automóvel em movimento e parou alguns 
metros adiante, no sinal fechado. 

O resultado foi um engarrafamento 
monstro na movimentada avenida. Ninguém 
soube o que fazer. O guarda, tampouco. O 
último que lhe ocorreria seria desdizer-se, 
recomendar ao motorista obediente às leis que 
transgredisse a lei e fizesse como os outros, 
avançasse mesmo com o sinal fechado. Como 
poderia dizer isto a ele se acabava de informar 
que era proibido atravessar com o sinal 
fechado? E foi o que aquele motorista fez, 
respeitou a lei e parou o carro diante do sinal 
fechado.  

Não, não poderia. Não foi falar ao 
motorista e o problema não se resolveu. O 
sinal não abriu, não abria nunca, estava com 
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defeito. Os outros motoristas limitavam-se a 
buzinar, impacientes, saltavam de seus carros 
e davam voltas, andavam de um lado para 
outro sem se afastarem de seus automóveis, 
desesperavam-se com o engarrafamento 
monstro, mas como não ocorreu ao guarda 
também não passou pela cabeça de nenhum 
deles aconselhar o motorista cumpridor de 
seus deveres a desrespeitar a lei e avançar o 
sinal. 

Em suma, não se soube o que fazer, 
ninguém soube. Este problema jamais se 
apresentou antes e não se dispunha de uma 
técnica ou conhecimento para lidar com ele. 

Algumas pessoas tentaram improvisar, 
tentou-se falar ao motorista empacado diante 
do sinal fechado, mas não se sabia o que dizer 
a ele e todas as tentativas de diálogo 
fracassaram, foram inúteis. 

O sinal não abriu. E o que se sabe é que o 
motorista intransigente foi retirado à força de 
seu automóvel, que logo foi rebocado, e 
internado em um hospício, ou não se 
resolveria o problema do engarramento 



 22

monstro ocasionado pela circunstância 
inusitada do respeito à lei. Ele foi internado 
em um hospício por não poder ser preso, já 
que não cometeu nenhum crime. 

 
 

* * 
 
 
E, finalmente, a mulher que ruge. Como 

convém a um animal selvagem, vivia na 
selva, apartada do ambiente da cidade, a 
grande cidade – vem daí a definição, 
selvagem, de selva. 

A julgar pelas aparências, se chega com 
facilidade à conclusão de tratar-se com efeito 
de uma floresta, mas é ilusão. Havia de fato 
muitas árvores, uma quantidade bem 
substancial de árvores, árvores de grande 
altura e muito copadas, com o chão em baixo 
delas coberto de folhas mortas, onde não 
nascia mais mato rasteiro, por falta da luz do 
sol.  
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O bosque estendia-se por ampla extensão 
de terreno. Muros altos cercavam o lugar, 
isolavam o bosque do resto do mundo. 
Cultivavam-se as árvores há muitos e muitos 
anos e elas tomaram conta da propriedade, 
debruçavam-se por cima dos muros e 
rodeavam a casa por todos os lados. 

Sim, havia uma casa, era a moradia de 
alguém. O terreno situava-se na periferia da 
cidade – e se desfaz a ilusão de tratar-se 
efetivamente da floresta, a mata. Uma casa 
grande, muito antiga, com uma ampla varanda 
em três de seus lados. 

À noite, por trás dos muros altos e no 
meio das árvores, tinha-se a impressão de 
estar no meio da mata. Todas as luzes se 
apagavam na casa e só se via a luz das 
estrelas, da lua, quando havia luar e o luciluzir 
dos vagalumes. Ouviam-se grilos, corujas, um 
bacurau à noitinha, saracuras em um pântano 
próximo durante o dia, até um urutau, esse 
também à noite, com seu canto triste, os 
animais silvestres vinham se refugiar no 
bosque e no pântano, fugindo da predação dos 
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seres humanos. Ninguém caçava atrás desses 
muros. E não se derrubavam árvores. Durante 
o dia, vinham passarinhos, tiês, sanhaços, 
sabiás, tico-ticos, bem-te-vis, rolinhas, 
comiam mamão maduro nos mamoeiros e 
amora madura nas amoreiras, banana nas 
bananeiras. 

A não ser pelas vozes dos animais, aves 
que piavam ou cantavam à noite e o cricri dos 
grilos, mais o farfalhar das folhas das árvores 
sob a ação do vento, reinava o silêncio. À 
noite silêncio e trevas. Parecia mesmo o meio 
do mato, o campo. Como convinha ao 
morador da casa, que não gostava muito do 
convívio com seus assim chamados 
semelhantes – ele achava que na realidade os 
outros não eram semelhantes dele, ele e os 
outros pertenciam a espécies diferentes. 

- Eu não tenho semelhantes – ele disse, 
uma vez, em uma conferência. 

Esta noite, tarde da noite, ele abriu a porta 
para alguém. Uma mulher. Ele não acendia 
luzes na casa, depois que se deitava em uma 
esteira no chão para dormir, de modo que as 
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trevas reinavam absolutas, de comum acordo 
com o silêncio, a não ser pelos sons já 
mencionados e a luz das estrelas e da lua, 
aquela noite em quarto crescente, o luar 
prateava as folhas dos coqueiros. 

A mulher bateu na porta, ele foi atender, 
abriu a porta e ela entrou. Era a mulher que 
ruge, a mulher selvagem. 

Ele era um eremita, um ermitão – também 
se diz anacoreta. A mulher selvagem era 
baixinha, atarracada, gordota, de cabelos 
claros foscos, olhos também claros mas tão 
sem brilho quanto os cabelos. Ambos, a 
mulher e o homem, deixaram para trás a 
meia-idade e batiam às portas da terceira, 
beiravam as raias da terceira-idade, no limiar 
da velhice. 

O eremita de quem trata a narrrativa não 
saberia explicar os fatos. Ele abriu a porta 
para a mulher e ela entrou. Então, se ela 
entrou, como depois foi parar do lado de fora? 
Por certo saiu, mas ele não viu. E assim foi 
que, quando dos acontecimentos, eles se 
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encontravam na varanda, no exterior da casa, 
a mulher e o homem. 

Teve lugar uma situação sinistra e ao 
mesmo tempo curiosa, intrigante, incomum, 
para dizer o mínimo. A varanda era muito 
larga e espaçosa, imersa em escuridão como 
toda a casa e a mata ao redor a não ser pelo 
luar e a luz das estrelas, como já se disse. 

Que aconteceu? 
A mulher era selvagem, sabe-se, era a 

mulher que ruge. Ela corria de um lado para 
outro, em toda a extensão de uma das 
varandas, indo de uma esquina à outra da 
casa, o que perfazia bem uns vinte metros. E o 
homem corria atrás dela. 

Ao chegar à esquina, a mulher se 
agachava no chão, virava-se para trás e 
encarava o homem que vinha em sua 
perseguição. E era quando se via a razão de 
seu nome, a mulher que ruge – ou por outra, 
ouvia-se. Ela arreganhava os dentes e rugia 
como uma fera selvagem, como um leão, uma 
leoa, no caso. 
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O homem, em seu desconcerto, sem saber 
o que fazer, rugia, também, não fez por menos 
do que rugir, também, seguindo o critério de 
que em Roma se faz como os romanos. 

E eles ficaram ali assim, a mulher e o 
homem, na varanda às escuras, quase tão 
larga quanto uma estrada, da largura de uma 
estradinha de terra, talvez até um pouco mais, 
era ampla mesmo. A mulher agachava-se 
numa esquina da varanda, torcia o pescoço 
para olhar para trás e fitar o homem e emitia 
seus rugidos, o homem rugia de volta para ela, 
sem se agachar como ela, apenas encurvando-
se um pouco sobre ela. Ela emitia dois ou três 
rugidos, o homem respondia, a mulher se 
levantava e corria de volta para a outra 
esquina da varanda, meio encurvada, um 
pouco como os macacos. O homem corria 
atrás dela. E ali a cena se repetia. A mulher se 
agachava, virava-se para trás, arreganhava os 
dentes e rugia. O homem rugia de volta para 
ela, encurvado sobre ela. Daí a pouco ela se 
levantava, buscava de novo a esquina anterior 
da varanda, o homem corria atrás dela e a 
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mesma cena se repetia – a mulher se 
agachava, escancarava as fauces como um 
animal feroz e rugia, o homem rugia de volta 
para ela.  

Parecia um ritual de luta entre dois 
animais selvagens – esses rituais, entre certos 
animais, visam a sobrevivência da espécie, 
pois eles não lutam de verdade, e resolvem o 
conflito sem ter que se engalfinhar. E a 
mulher e o homem na varanda não se 
atacavam de fato, não se agrediam e não se 
feriam um ao outro, só simulavam. 

Tarde da noite eles foram dormir. 
Ou melhor, as partes se separaram, a parte 

com o demônio no corpo foi vagar como uma 
alma penada pelo quintal, sob o arvoredo, 
olhando de forma estranha para a casa, 
enquanto a outra se recolheu, a parte sã, 
entrou na casa e foi dormir. De um modo ou 
outro a parte selvagem parecia ter se 
acalmado. 

O eremita calculou que por isso não a viu 
sair – ela não entrou, realmente, a parte ruim, 
esteve todo o tempo do lado de fora e foi com 
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ela que ele lutou na varanda, ou simulou uma 
luta. 

Quem assistisse à disputa na varanda 
talvez pensasse que a mulher e o homem eram 
loucos.  

Talvez fossem loucos. Como podia se dar 
o caso de que padecessem do mal da 
selvageria,  e eram incompreendidos. 

 
                                                         

* * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 30

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 31

 
 
 
Capítulo 2 
 

 

O telefonema. 
- Alô. 
- Galienne? 
- Sou eu. Quem é? 
- É o detetive, lá do prédio. Se lembra? 

Eu me chamo Sealiah Bouchardon. 
- O que o senhor quer, Sr. Bouchardon? 
- Lamento o ocorrido a seu pai, meus 

pêsames... meus sentimentos. Estive na sua 
loja, Galienne. E o rapaz me informou. 
Lamento. 

- Obrigada. É só isso? – perguntou 
Galienne, com uma certa secura. 

- Galienne... – disse Bouchardon. 
- O que é? 
- Eu não sou um agente funerário, não 

fico à espera de que as pessoas morram para 
ganhar dinheiro com o enterro delas. 
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- O que o senhor quer, Sr. Bouchardon? – 
insistiu Galienne, impaciente. 

- As agências funerárias têm funcionários 
nos hospitais e apressam a morte dos 
pacientes, quando podem, ajudam a matar, 
para que possa haver mais um enterro e 
faturamento. Os agentes funerários são 
cúmplices em muitos homicídios. 

- Eu não o entendo, Sr. Bouchardon. Vou 
desligar – disse a voz de Galienne, com 
desgosto. 

- Espera. Por favor. Só um instante. Eu 
me interesso pela sorte das pessoas, sou um 
humanista. É isso o que eu quero dizer. Eu 
odeio assassinos, odeio eles. E é por isso que 
sou detetive particular. 

- Não sei o que dizer – respondeu 
Galienne, desinteressada. 

- O rapaz da loja me informou que seu pai 
teve morte suspeita. 

- O que se segue?  
- Não é sempre que a polícia investiga 

direito as ocorrências policiais. E há casos que 
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a melhor polícia do mundo não consegue 
esclarecer. 

- Se o senhor diz – disse Galienne, 
apática. 

Bouchardon, então, resolveu falar com 
mais franqueza. 

- Quer que eu investigue a morte do seu 
pai, Galienne? Não faço isso por dinheiro. 
Faço por amor aos seres humanos e o ódio 
que eu tenho de assassinos. Infelizmente, 
preciso cobrar, porque é minha profissão. Mas 
não cobro de quem não pode pagar. O que 
diz? 

E, pela primeira vez, obteve alguma 
reação por parte de Galienne. 

De início, ao ter seu interesse despertado, 
Galienne manifestou-o por meio do silêncio, 
seguiu-se à indagação do detetive uma pausa 
de hesitação. 

- Galienne...? 
- O senhor sempre me pareceu um 

homem bom – disse ela, humanizando-se, 
com uma mistura de desilusão e ao mesmo 
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tempo uma vaga esperança em seu tom de 
voz. 

- Se puder pagar, me paga. Caso 
contrário, não tem problema – disse o 
detetive.  

- Não quer vir a minha casa para 
conversarmos, Sr. Bouchardon? – convidou 
Galienne -. Eu não sei o que aconteceu. 

- Vou aí. Me dá o endereço, por favor. 
Galienne deu seu endereço. E o detetive 

combinou com ela um encontro. 
- Vou aí. 
 
 

* * 
 
 
O primeiro sinal de alarme veio de um 

surfista, entre altas ondas – ondas gigantescas, 
com quase trinta pés de altura, ele se viu no 
meio de duas delas, uma adiante e outra vinha 
crescendo pelas costas dele, as ondas enormes 
erguiam-se a prumo, como edifícios, atrás e 
na frente. 
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Ele se assustou com a quantidade de 
água, o tamanho das ondas. E houve um 
momento em que exclamou, de si para 
consigo, “Meu Deus, o que eu estou fazendo 
aqui?”. 

E ele foi acometido de um princípio de 
pânico. 

Rudnick Jodelle tinha vinte anos e 
acabava de realizar o sonho de todo 
competidor ao sagrar-se campeão do mundo. 
Deu uma entrevista a uma revista 
especializada, contando sua experiência, 
quando era mais jovem. 

A entrevista era mais longa. 
- Não aconteceu nada – declarou 

Rudnick.  
- Pegou a onda que vinha atrás? 
- Peguei. Mas fiquei com aquilo na ideia. 

Eu disse a mim mesmo que ia analisar melhor 
minha postura. Alguns esportes são um pouco 
arriscados. Corre-se algum risco, sempre se 
corre. E eu me perguntei se não seria mais 
sensato trabalhar num escritório de uma 
grande empresa, por exemplo. Para que essa 
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loucura de ir cada vez mais longe, querendo 
se superar, sempre, competimos com os 
outros e com nós mesmos? 

- E o que decidiu? – perguntou a repórter. 
- Não decidi nada – respondeu Rudnick. 
- Você continuou a pegar onda. 
- Pois é, continuei. Cheguei à conclusão 

de que não somos senhores dos nossos atos, 
do nosso destino. Uma vez naquele meio, 
todos aqueles caras pegando onda, e agora as 
garotas, também, e todos acham que é o 
máximo, é a finalidade da vida, pegar onda, 
não há mais o que fazer a não ser pegar onda. 
São as pessoas mais sensacionais que existem, 
as mais admiradas. Surfista. 

- Ninguém vai pensar em trabalhar num 
escritório de uma grande empresa. 

- Não – respondeu, ou confirmou, 
Rudnick. 

- Afinal o céu é azul – disse a repórter -. É 
a cor mais bonita. Esse pessoal dos escritórios 
não sabe mais qual é a cor do céu, eu acho. 
Que já deixou de ser azul há bastante tempo 
nas grandes cidades. E eles não sabem, não 
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sabem que o céu mudou de cor, agora é 
cinzento. 

- O mar também é azul – disse Rudnick -. 
O mar tem um azul esverdeado. 

- Os astronautas dizem que a Terra é azul. 
- E Alain Delon que o sol é vermelho. 
 
 

* * 
 
 
“O que ele quis dizer com isso?”, se 

perguntava Bouchardon, leu a reportagem, 
numa revista. “Lembra a estória do sinal 
fechado, e o guarda da esquina.” 

O apartamento onde vivia Galienne 
lembrou ao detetive a loja de equipamentos de 
informática – “Todas as lojas que vendem 
equipamentos de informática”, disse de si 
consigo. 

Estas lojas eram luxuosas, bonitas, tinham 
ar condicionado e se barrava na porta de 
entrada sempre fechada a menor partícula de 
poeira. E, eternamente a enfeitar as tais lojas, 
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além dos periféricos e embalagens vistosas, 
mulheres bonitas, garotas atraentes, elas 
próprias bonitas e luxuosas, impecáveis, em 
embalagens lindas, os vestidos elegantes e em 
certos casos até mesmo salto alto.  

Bouchardon se sentiu numa loja de 
equipamentos de informática. Conversava 
com uma vendedora da loja.  

Na realidade, Galienne era proprietária de 
uma loja de informática, junto com uma sócia. 
E se encontravam no apartamento dela e não 
na loja. 

- Quer um café? 
- Acho que quero. Obrigado. 
Bouchardon, sentado em uma poltrona, na 

sala, ficou olhando em volta. Os periféricos. 
As embalagens mirabolantes, com todas as 
cores, de material brilhante. Tapetes, cortinas, 
móveis novos e caros, enfeites, quadros nas 
paredes, lustre, pintura tão homogênea quanto 
leite pasteurizado nas paredes e no teto. Nada 
de poeira, cisco ou qualquer sujeira, do tapete 
no chão ao teto com cornijas. 

Tomando cafezinho. 
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- Me conta o que aconteceu. Por favor – 
pediu Bouchardon. E acrescentou: - Lamento 
lembrar. 

- Eu não me dava muito bem com meu 
pai – confessou Galienne -. Não sei se estou 
tão sentida com a morte dele quanto devia. 

- Não gostava dele? Ele não era um bom 
pai? – perguntou Bouchardon. 

- Eu quase não via ele. Nós nos víamos 
muito raramente, e mal conversávamos um 
com o outro, trocávamos poucas palavras, em 
raras ocasiões – acrescentou Galienne. 

- Compreendo. Assunto de família – disse 
Bouchardon -. Você tinha mágoa dele, ele não 
soube criar você direito, ele por sua vez 
achava que você não era uma boa filha, uma 
filha ingrata. Em geral as coisas são assim. 

- Mais ou menos isso – admitiu Galienne. 
- E não se davam. 
- Não muito. Não muito bem. 
- E você acha que não lamenta tanto a 

morte dele quanto deveria, afinal era seu pai. 
- Deve ser isso. 
- Como ele morreu? 
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- Minha mãe estava com ele. 
- Eles não estavam separados? – 

perguntou Bouchardon, ciente de que a maior 
parte dos casais se separavam. 

- Estavam. Mas viviam na mesma casa. 
Compraram a casa em sociedade, já estavam 
separados, e por isso viviam sob o mesmo 
teto. Porque a casa era dos dois. 

Bouchardon conheceu a mãe de Galienne. 
Viu-a, ao chegar, Galienne se despedia de 
uma mulher baixinha, um pouco gorda, ou 
bem gorda, de olhos claros embaçados, 
cabelos louros sem brilho, que já iam ficando 
grisalhos. 

Mãe e filha beijaram-se e abraçaram-se, 
na porta. 

- Procura se cuidar, mãe. E não se deixa 
abater. 

A mulher baixotinha passou por 
Bouchardon e se retirou. 

- É minha mãe – disse Galienne. 
- Ouvi você chamar ela de mãe – disse 

Bouchardon. 
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Parecia mais sofrida do que Galienne. 
Talvez lamentasse mais a morte do ex-marido 
do que Galienne sentia a morte do pai. 

- Olha que coisa estranha – disse 
Galienne. 

- O quê? 
- Meu pai disse a minha mãe. “Sai que eu 

vou dar um tiro na ideia”. 
- Ele disse isso a ela? 
- Disse. 
- Ele tinha um revólver? 
- Tinha. 
- E ela, sua mãe? Qual foi a reação dela? 
- Minha mãe também não se dava muito 

bem com meu pai, não. Eles viviam 
discutindo. Mas precisavam se suportar um ao 
outro, pois não tinham mais onde morar. 

- Entendo. 
- Ela não acreditou muito que ele fosse se 

matar. Meu pai era um pouco... Ele dizia essas 
coisas loucas, assim, quando cismava. 

- Continua. 
- Ela saiu. Não dormiu em casa, aquela 

noite. 
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- Seu pai foi morto essa noite? 
- No dia seguinte. 
- O que a polícia diz? 
- Meu pai morreu com um tiro na cabeça. 

A conclusão da perícia é que a posição dele, 
do revólver, pólvora na mão... aquelas coisas 
deles. Que tudo faz crer em suicídio. 

- Você disse que o revólver era dele. O 
tiro que matou seu pai foi disparado pelo 
revólver dele? 

- Foi. 
- O tiro que matou seu pai saiu do 

revólver dele. 
- Saiu. 
- Por que a polícia acha que não foi 

suicídio? 
- A polícia acha que pode não ter sido 

suicídio. 
- E você? Acha o quê? 
- Eu fico na dúvida. Acho que meu pai 

não era bem de se suicidar, não. Não era o 
tipo de homem que se suicida. 

- Como ele era? 
- Não gostava muito da vida mas... 
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- Mas o quê? 
- Meu pai era um lutador. Ele era um 

bravo, um soldado na guerra. Pena que a 
morte levou ele. Meu pai teimava com a vida. 
Brigava com ela. Não sei se seria capaz de se 
suicidar, não. 

- Sua mãe não acreditou que ele fosse se 
matar. Depois de ouvir o que ele disse. 

- Ela não acreditou. 
- E saiu de casa como se ele tivesse dito 

mais uma das coisas estranhas e 
inconsequentes que tinha o costume de dizer. 

- Foi o que aconteceu. 
- E agora? Ela acha o quê? Que ele se 

matou? 
- Minha mãe não sabe o que pensar.  
- Você também não sabe mas parece 

duvidar um pouco da hipótese de suicídio. 
- Eu duvido sim. Duvido. Um pouco – 

confirmou Galienne. 
- E a polícia? Por que a polícia acha que 

pode não ter sido suicídio? 
- Porque há um suspeito. 
- Um suspeito? 
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- Ele pode ter assassinado meu pai. E 
armou a cena para parecer suicídio. Isso é 
comum, eu sei, ouço falar, muita gente faz 
isso. Obrigou meu pai a segurar o revólver e 
forçou ele a puxar o gatilho. Como que 
obrigou meu pai a se suicidar. Um suicídio à 
força. Obrigaram meu pai a se matar. Agora 
eu estou pesarosa. Estou triste. 

- Isto não é suicídio. É assassinato. 
- Se for verdade. 
- A polícia diz isso? 
- O quê? 
- Que o suspeito obrigou seu pai a atirar 

em si mesmo? 
- Diz. Mais ou menos. 
- O suspeito deve ser um cara forte. 
- Por certo. 
- Quantos anos seu pai tinha?  
- Quase sessenta. 
- Ele era um homem forte? 
- Era magro. Não. Não era um homem 

forte, fisicamente. De mente, acho que era. 
Era sim. E por isso não acho provável que 
meu pai tenha se suicidado. 


