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Capitulo 1

As condi¢goes de vida acham-se fora de
controle, no lugar onde eu moro. Os
vagabundos disputam espago com os urubus,
na rede elétrica — nos fios que conduzem a
eletricidade, passam pelo alto dos postes.

Eles ja ndo encontram mais vagas nas
esquinas, com superlotacdo de marginais e
desocupados, estda igual as cadeias. A
bandidagem amontoa-se nas esquinas para
consumir drogas e planejar o mal, ou fazem o
mal la mesmo nas esquinas, sem
planejamento, assaltam transeuntes
desavisados, principalmente criangas €
mulheres e 1dosos, estupram suas vitimas ou
espancam as pessoas, por diversao.

Um desses dias, eu passei, olhei para
cima, vi o que ocorria, observei os fatos,
dediqueir um pouco de minha atencdo aos



acontecimentos. Reparei em um espaco entre
poste e poste — havia mais deles, os maus
elementos, ao longo de toda a fiagdo, todavia
atentei para esse intervalo em particular, entre
dois postes, a minha frente. Se fosse contar,
contaria mais de vinte deles.

Fatos estranhos se verificam no meio
dessa escoria. H4 menores — menores
delinquentes ou infratores, criminosos,
bandidos, que anteriormente foram criangas,
quando tinham um ano de idade, sendo que
alguns ja nascem bandidos. Essas criangas
que sobem nos fios e vao ficar a toa em
companhia de marginais ja consagrados estao
sendo desencaminhadas por esses, seguem 0s
maus exemplos de seus antecessores € se
transformam de criangas, quando nascem
criangas € ndao bandidos, em criminosos.

Fazem o mesmo que os urubus — os
urubus abrem as asas, empoleirados no alto
dos fios, para tomar sol e de vez em quando
um morre eletrocutado, por ter aberto muito
as asas, de fio a fio. Ainda nao ouvi falar de
maus elementos que tenham morrido



eletrocutados por fazerem como os urubus,
mas muitos devem ter morrido, como o
numero de urubus que pereceram desta forma
¢ incontavel.

Me lembrou um filme de Hitchcock, “Os
passaros”, um advogado assusta-se com a
quantidade de corvos encarapitados na fiacao
da rede elétrica, proximo a sua casa.

Havia grupos numerosos deles junto a
cada um dos postes, no alto dos fios, a
esquerda e a direita. E uma quantidade menor
no meio, a uma altura mais ou menos
equidistante de ambos os postes. Um
individuo muito magro, virado em minha
direcdo, pediu a um outro, a minha esquerda:

- Segura os fios de alta tensao.

O elemento a esquerda também era
magrelo, voltado em direcdo ao poste da
direita, no sentido longitudinal dos fios. Ele
arrebanhou um punhado de fios e suspendeu.
Tanto um quanto o outro se equilibravam nos
flos mais baixos, de pé sobre eles e se
seguravam aos fios mais altos. Parece que
alguns fios eram encapados, ou todos ja



teriam morrido eletrocutados ou provocado
acidentes de grandes proporc¢oes, com curtos-
circuitos de alta voltagem.

Por ai se v¢€ a dificuldade da vida aqui em
baixo, inclusive para os marginais, onde nao
ha mais espago nem mesmo para a
bandidagem, a concorréncia ¢ excessiva. A
vida j4 era dificil para as pessoas de bem e
agora esta se tornando dificil também para a
bandidagem. Nao que a policia tenha
comecado a agir, ndo que se tenha comecado
a fazer justica no planeta, muito pelo
contrario, a propria bandidagem tornou as
coisas dificeis tanto para as pessoas de bem
quanto para eles mesmos, criminosos de todos
os tipos. A vida se tornou impossivel, no
planeta Terra.

Havia alguns menores, na altura onde se
postavam os dois magrelos. Um desses
menores, de costas para mim, acabava de
pedir ao primeiro magrelo:

- Me da um beijo.

Para se ver como estao as coisas, OS
bandidos grandes sdo idolos dos pequenos, os



menores. Ou um abrago, ndao ouvi direito o
que ele pediu. O fato ¢ que enquanto o
segundo magrelo suspendia os assim
chamados fios de alta tensdo, segurou um
feixe deles e suspendeu, o primeiro magrelo,
segurando-se a um outro fio e equilibrado
sobre um outro em nivel mais baixo, inclinou-
se para diante, passando por baixo dos fios
suspensos pelo colega, para poder alcangar o
menor que lhe pediu um beijo ou um abrago.

Isto se fez. O magrelo abragou o menor e
o menor ganhou do marginal grande um beijo
no rosto.

Depois disso os menores, ou alguns deles,
se retiraram. Eles desciam por um fio
pendurado na vertical, vinham escorregando
pelo fio. Por certo foram eles mesmos que
penduraram esses fios na vertical, junto aos
postes, por onde subiam a rede elétrica, para
“quentar” o sol, como dizem, nas manhas de
sol e depois descer. Ou seja, para vadiar e
planejar o mal, como fazem nas esquinas. La
no alto dos fios estdo ao abrigo de ouvidos
indiscretos € ninguém sabe o que planejam,
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nao se sabe dos planos deles. Matam, roubam,
torturam, espancam, aleijam e estupram e
ignora-se onde, quando € a quem vao atacar
da préxima vez.

4

- E s6 um pateta com um brinco na
orelha.

- Como sabe que ¢ pateta?

- Pelo brinco.

- Um individuo ndo tem por forca que ser
pateta sO por ter um brinco na orelha.

- Nao conheci um que nao fosse.

- Esse ndo €.

- Todo individuo com um brinco na
orelha ¢ um pateta.

- Esse ¢ excecao. Toda regra tem excegao.

- Essa, ndo. E a tinica que ndo tem. Ela ¢
justamente a excecdo da regra que diz que
toda regra tem excecao. E uma regra sem
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excecdo. Todo individuo com um brinco na
orelha ¢ um pateta.

- Pois esta enganado.

- Por que diz 1sso?

- Conhego cle.

- Conhece?

- Ele pde o brinco na orelha para
disfarcar. Justamente para que todos pensem
que ¢ um pateta. E ¢ melhor para poder
enganar 0s inimigos.

- Ele tem inimigos?

- Todos temos.

- Quem sdo os inimigos dele?

- O conjunto da populagdo.

- E. Pode ser.

- Sabe que todas as pessoas querem se
matar umas as outras, se puderem estracalham
quem se puser na frente delas.

- Deve ser.

- Como os tigres estracalham as zebras.

- Nao gosto de ver.

- O qué?

- Como...?

- Nao gosta de ver o qué?
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- Entendi. Tigre estragalhar zebra. Nao
gosto de ver. Fico imaginando um ser humano
no lugar da zebra.

- Consegue imaginar o que ¢ ser jogado
as feras, como se fazia na Roma antiga?

- Ainda fazem isso.

- Vocé tem razao. Nao mudou muito, de
14 para ca.

- Nao mudou nada.

Em um pardieiro, na zona Oeste, em um
corredor mal ventilado na sobreloja, se podia
ler no vidro fosco, ondulado, de tonalidade
parda ou amarela de uma porta:

Sealiah Bouchardon
Detetive particular

Entrando, se podia ver o detetive, um
homem de seus cinquenta anos, alto, esguio,
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fibroso, ele tinha musculos, de ombros um
pouco curvados, nariz adunco, olhar atento e
penetrante, como convém a um detetive.

Bouchardon tinha problemas com o
computador. Os computadores sempre davam
problemas, o dele acumulava problemas ja ha
algum tempo, ele ndo mandava consertar, os
problemas se agravaram, um belo dia quase
nao podde ligar o computador, de tantos
problemas que acumulou ao longo de varios
meses. E se aborreceu.

Desistiu de ligar o computador, aquela
manha. E comegou a pensar em comprar um
computador novo, em vez de mandar
consertar o velho. Quem sabe uma novidade,
os computadores ficavam obsoletos da noite
para o dia, havia no mercado computadores de
ultima geragao de 500 megahertz.

Lembrou-se. Ha poucas semanas, uma
jovem se mudou para a parte reformada do
prédio — parecia um prédio novo, a parte
reformada; a parte antiga, sem reforma, caia
aos pedagos e os ocupantes das diversas salas,
com medo de desabamento, foram aos poucos
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se mudando para a parte nova ou outros
edificios. Sealiah foi ficando, por falta de
dinheiro para pagar um aluguel novo, mais
caro.

As vacas emagreciam a olhos vistos.
“Que se faz, em caso de vacas magras?”, se
perguntava Sealiah.

De um modo ou outro talvez desse para
comprar um computador novo. Entre mudar
de sala e comprar um computador novo
preferia mudar de computador. Olhou as
paredes rachadas e o teto com infiltracao, um
olhar preocupado, quase temeroso.

Com os olhos da imaginacdo, ele reviu
Galienne Balladur, a jovem que se mudou
recentemente para o prédio, alugou uma sala
na parte nova. Ela vendia computadores. Ao
chegar, percorreu todo o prédio, inclusive a
parte condenada, onde havia poucos
inquilinos, distribuindo seus cartdes, Galienne
Informatica, Sealiah ndo estava e ela enfiou
por baixo da porta.

Bouchardon tirou o cartdo de uma gaveta,
girando-o entre os dedos evocou Galienne,
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esbelta, graciosa, de cabelos louros e olhos
azuis, com pouco mais de vinte anos, muito
bonita, o tipo de mulher atraente, aos olhos de
Bouchardon.

Viu-a algumas vezes, na portaria. Ela
sorriu € o cumprimentou.

- O senhor ¢é o detetive, nao €?

- Sou.

- Enfiel um cartdo em baixo da sua porta.

- Eu vi. Obrigado. Como vao os
negocios?

- Vao indo. Aparece, qualquer dia.

- Vou...

E, dai por diante, bom-dia e boa-tarde.

- Como vai?

- Mais ou menos. E vocé?

- Eu vou indo.

Podia ir, agora.

O cartdo tinha um numero de telefone ¢
ele ligou.

Atendeu uma voz de homem. E
Bouchardon pensou que ouviria a voz doce de
Galienne.

Quase desligou.
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- Quero falar com a Srta. Galienne, por
favor.

- Nio esta. Quer deixar recado? E s6 com
ela?

- A que horas ela chega?

- Ela estd com problemas em casa. Acho
que hoje ela ndo vem nao.

- Problemas em casa...?

- O pai dela morreu.

- Sinto muito. Pensei em comprar um
computador. Tenho uma sala na parte velha
do prédio.

- Como se chama?

- Bouchardon.

- Por que ndo da um pulo aqui? Vou lhe
atender o melhor que possa.

- Acho que vou dar uma passada ai.

Na hora do almog¢o, Bouchardon fechou a
agéncia € passou a parte nova. Subiu alguns
andares. E esteve na sala onde Galienne
vendia computadores — bem diferente da sua,
nova, limpa, com porta de vidro transparente.
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- Pensei em tratar diretamente com ela —
disse, indeciso, olhando os periféricos em
€Xposicao numa vitrine.

- O senhor ¢ quem sabe — disse o rapaz -.
Posso lhe atender... — acrescentou, também
hesitante, ante o interesse demonstrado por
Bouchardon em ser atendido por Galienne.

- Amanha ela vem?

- Nao sei. O pai dela nao teve morte
natural, parece... Ela estd com problemas.

- O que houve com o pai dela? Ele sofreu
um acidente? — interessou-se Bouchardon.

- Estou ouvindo falar em homicidio, Sr.
Bouchardon — informou o vendedor, com ar
grave, fazendo suas as dores de Galienne -. E
muito triste. As vezes ¢ dificil aguentar.

Foi como Bouchardon se inteirou dos
acontecimentos.

- Uma tragédia. Houve uma desgraca —
disse o funcionario.

- Ela tem telefone?

O rapaz deu o telefone da casa de
Galienne.

- Obrigado. Eu volto outra hora.
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- Nao quer ver o computador?
- Outra hora. Obrigado pela sua atencao.
Bouchardon se retirou.

Um guarda parou o carro de Bouchardon.

- E proibido avangar com o sinal fechado
— avisou.

Bouchardon olhava para ele ¢ fez um ar
de quem tinha conhecimento da proibigdo e
era desnecessario lembrar-lhe. POs o carro de
novo em movimento.

A esquina com o sinal ficava poucos
metros adiante. O sinal estava fechado.
Bouchardon seguiu seu caminho e ultrapassou
normalmente a esquina como se o sinal
estivesse aberto.

Antes dele, milhares de carros passaram
por aquele lugar. O guarda parou a todos e
disse 0 mesmo a todos os motoristas.
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- E proibido atravessar com o sinal
fechado.

E nenhum dos carros deixou de
ultrapassar a esquina por encontrar o sinal
fechado e apesar da adverténcia do guarda.

Depois de Bouchardon, outro tanto de
veiculos transitou por aquele local. A rotina
nao mudou, o guarda parou todos os carros e
avisou a cada um dos motoristas.

- E proibido ultrapassar com o sinal
fechado.

E todos passaram pelo cruzamento com o
sinal fechado. E ouviram o aviso do guarda.

A esquina distava poucos metros de onde
se postava o guarda de transito e ele tinha
obvio conhecimento do que sucedia — a
totalidade dos motoristas desrespeitava a
proibicdo, bem sob suas vistas, apesar de
todos os motoristas terem sido avisados
momentos antes. E ndo tomou atitude alguma
quanto a isto. Nunca tomou. Limitava-se a dar
o aviso. Dava o aviso € se comportava como
se todos lhe dessem ouvidos e respeitassem a
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proibi¢ao, nao se transgredia a lei de transito e
muito menos de forma coletiva e sistematica.

Até que, a uma certa altura, um belo dia,
la pelas tantas, o guarda parou um
determinado carro. Deu o aviso de praxe.

- E proibido passar com o sinal fechado.

E o motorista daquele carro tornou a por
seu automovel em movimento e parou alguns
metros adiante, no sinal fechado.

O resultado foi um engarrafamento
monstro na movimentada avenida. Ninguém
soube o que fazer. O guarda, tampouco. O
ultimo que lhe ocorreria seria desdizer-se,
recomendar ao motorista obediente as leis que
transgredisse a lei e fizesse como os outros,
avancasse mesmo com o sinal fechado. Como
poderia dizer isto a ele se acabava de informar
que era proibido atravessar com o sinal
fechado? E foi o que aquele motorista fez,
respeitou a lei e parou o carro diante do sinal
fechado.

Nao, ndo poderia. Nao foi falar ao
motorista € o problema ndo se resolveu. O
sinal ndo abriu, ndo abria nunca, estava com



21

defeito. Os outros motoristas limitavam-se a
buzinar, impacientes, saltavam de seus carros
e davam voltas, andavam de um lado para
outro sem se afastarem de seus automoveis,
desesperavam-se com o engarrafamento
monstro, mas como nao ocorreu ao guarda
também nao passou pela cabe¢a de nenhum
deles aconselhar o motorista cumpridor de
seus deveres a desrespeitar a lei e avangar o
sinal.

Em suma, ndo se soube o que fazer,
ninguém soube. Este problema jamais se
apresentou antes € ndo se dispunha de uma
técnica ou conhecimento para lidar com ele.

Algumas pessoas tentaram improvisar,
tentou-se falar ao motorista empacado diante
do sinal fechado, mas nao se sabia o que dizer
a ele e todas as tentativas de dialogo
fracassaram, foram inuteis.

O sinal ndo abriu. E o que se sabe ¢ que o
motorista intransigente foi retirado a forca de
seu automovel, que logo foi rebocado, e
internado em um hospicio, ou nao se
resolveria o problema do engarramento
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monstro  ocasionado pela circunstancia
inusitada do respeito a lei. Ele foi internado
em um hospicio por ndo poder ser preso, ja
que nao cometeu nenhum crime.

E, finalmente, a mulher que ruge. Como
convém a um animal selvagem, vivia na
selva, apartada do ambiente da cidade, a
grande cidade — vem dai a definicao,
selvagem, de selva.

A julgar pelas aparéncias, se chega com
facilidade a conclusdo de tratar-se com efeito
de uma floresta, mas € ilusdao. Havia de fato
muitas arvores, uma quantidade bem
substancial de darvores, arvores de grande
altura e muito copadas, com o chao em baixo
delas coberto de folhas mortas, onde nao
nascia mais mato rasteiro, por falta da luz do
sol.
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O bosque estendia-se por ampla extensao
de terreno. Muros altos cercavam o lugar,
isolavam o bosque do resto do mundo.
Cultivavam-se as arvores ha muitos e muitos
anos e elas tomaram conta da propriedade,
debrucavam-se por cima dos muros €
rodeavam a casa por todos os lados.

Sim, havia uma casa, era a moradia de
alguém. O terreno situava-se na periferia da
cidade — e se desfaz a ilusdao de tratar-se
efetivamente da floresta, a mata. Uma casa
grande, muito antiga, com uma ampla varanda
em trés de seus lados.

A noite, por tras dos muros altos e no
meio das arvores, tinha-se a impressdao de
estar no meio da mata. Todas as luzes se
apagavam na casa € sO se via a luz das
estrelas, da lua, quando havia luar e o luciluzir
dos vagalumes. Ouviam-se grilos, corujas, um
bacurau a noitinha, saracuras em um pantano
proximo durante o dia, até um urutau, esse
também a noite, com seu canto triste, oS
animais silvestres vinham se refugiar no
bosque e no pantano, fugindo da predagao dos
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seres humanos. Ninguém cagava atras desses
muros. E ndo se derrubavam arvores. Durante
o dia, vinham passarinhos, ti€s, sanhagos,
sabias, tico-ticos, bem-te-vis, rolinhas,
comiam mamao maduro nos mamoeiros ¢
amora madura nas amoreiras, banana nas
bananeiras.

A ndo ser pelas vozes dos animais, aves
que piavam ou cantavam a noite € o cricri dos
grilos, mais o farfalhar das folhas das arvores
sob a acdo do vento, reinava o siléncio. A
noite siléncio e trevas. Parecia mesmo o meio
do mato, o campo. Como convinha ao
morador da casa, que ndo gostava muito do
convivio com seus assim chamados
semelhantes — ele achava que na realidade os
outros nao eram semelhantes dele, ele e os
outros pertenciam a espécies diferentes.

- Eu nao tenho semelhantes — ele disse,
uma vez, em uma conferéncia.

Esta noite, tarde da noite, ele abriu a porta
para alguém. Uma mulher. Ele ndo acendia
luzes na casa, depois que se deitava em uma
esteira no chao para dormir, de modo que as
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trevas reinavam absolutas, de comum acordo
com o siléncio, a nao ser pelos sons ja
mencionados e¢ a luz das estrelas e¢ da lua,
aquela noite em quarto crescente, o luar
prateava as folhas dos coqueiros.

A mulher bateu na porta, ele foi atender,
abriu a porta e ela entrou. Era a mulher que
ruge, a mulher selvagem.

Ele era um eremita, um ermitdo — também
se diz anacoreta. A mulher selvagem era
baixinha, atarracada, gordota, de cabelos
claros foscos, olhos também claros mas tao
sem brilho quanto os cabelos. Ambos, a
mulher ¢ o homem, deixaram para trads a
meia-idade e batiam as portas da terceira,
beiravam as raias da terceira-idade, no limiar
da velhice.

O eremita de quem trata a narrrativa ndo
saberia explicar os fatos. Ele abriu a porta
para a mulher e ela entrou. Entdo, se ela
entrou, como depois foi parar do lado de fora?
Por certo saiu, mas ele ndao viu. E assim foi
que, quando dos acontecimentos, eles se
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encontravam na varanda, no exterior da casa,
a mulher e 0 homem.

Teve lugar uma situacdo sinistra € ao
mesmo tempo curiosa, intrigante, incomum,
para dizer o minimo. A varanda era muito
larga e espagosa, imersa em escuridio como
toda a casa e a mata ao redor a ndo ser pelo
luar e a luz das estrelas, como ja se disse.

Que aconteceu?

A mulher era selvagem, sabe-se, era a
mulher que ruge. Ela corria de um lado para
outro, em toda a extensdo de uma das
varandas, indo de uma esquina a outra da
casa, o que perfazia bem uns vinte metros. E o
homem corria atras dela.

Ao chegar a esquina, a mulher se
agachava no chao, virava-se para tras ¢
encarava o homem que vinha em sua
perseguicdao. E era quando se via a razdo de
seu nome, a mulher que ruge — ou por outra,
ouvia-se. Ela arreganhava os dentes e rugia
como uma fera selvagem, como um ledo, uma
leoa, no caso.
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O homem, em seu desconcerto, sem saber
o que fazer, rugia, também, nao fez por menos
do que rugir, também, seguindo o critério de
que em Roma se faz como os romanos.

E eles ficaram ali assim, a mulher e o
homem, na varanda as escuras, quase tdo
larga quanto uma estrada, da largura de uma
estradinha de terra, talvez at¢ um pouco mais,
era ampla mesmo. A mulher agachava-se
numa esquina da varanda, torcia o pescogo
para olhar para tras e fitar o homem e emitia
seus rugidos, o homem rugia de volta para ela,
sem se agachar como ela, apenas encurvando-
se um pouco sobre ela. Ela emitia dois ou trés
rugidos, o homem respondia, a mulher se
levantava e corria de volta para a outra
esquina da varanda, meio encurvada, um
pouco como os macacos. O homem corria
atras dela. E ali a cena se repetia. A mulher se
agachava, virava-se para trds, arreganhava os
dentes e rugia. O homem rugia de volta para
ela, encurvado sobre ela. Dai a pouco ela se
levantava, buscava de novo a esquina anterior
da varanda, o homem corria atrds dela e a
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mesma cena se repetia — a mulher se
agachava, escancarava as fauces como um
animal feroz e rugia, o homem rugia de volta
para ela.

Parecia um ritual de luta entre dois
animais selvagens — esses rituais, entre certos
animais, visam a sobrevivéncia da espécie,
pois eles ndo lutam de verdade, e resolvem o
conflito sem ter que se engalfinhar. E a
mulher ¢ o homem na varanda ndo se
atacavam de fato, ndo se agrediam e nao se
feriam um ao outro, s6 simulavam.

Tarde da noite eles foram dormir.

Ou melhor, as partes se separaram, a parte
com o demonio no corpo foi vagar como uma
alma penada pelo quintal, sob o arvoredo,
olhando de forma estranha para a casa,
enquanto a outra se recolheu, a parte sa,
entrou na casa e foi dormir. De um modo ou
outro a parte selvagem parecia ter se
acalmado.

O eremita calculou que por i1sso nao a viu
sair — ela ndo entrou, realmente, a parte ruim,
esteve todo o tempo do lado de fora e foi com
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ela que ele lutou na varanda, ou simulou uma
luta.

Quem assistisse a disputa na varanda
talvez pensasse que a mulher € 0 homem eram
loucos.

Talvez fossem loucos. Como podia se dar
o caso de que padecessem do mal da
selvageria, e eram incompreendidos.



30



31

Capitulo 2

O telefonema.

- Alo.

- Galienne?

- Sou eu. Quem ¢€?

- E o detetive, 14 do prédio. Se lembra?
Eu me chamo Sealiah Bouchardon.

- O que o senhor quer, Sr. Bouchardon?

- Lamento o ocorrido a seu pai, meus
pésames... meus sentimentos. Estive na sua
loja, Galienne. E o rapaz me informou.
Lamento.

- Obrigada. E so isso? — perguntou
Galienne, com uma certa secura.

- Galienne... — disse Bouchardon.

- O que €?

- Eu ndo sou um agente funerario, nao
fico a espera de que as pessoas morram para
ganhar dinheiro com o enterro delas.
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- O que o senhor quer, Sr. Bouchardon? —
insistiu Galienne, impaciente.

- As ageéncias funerarias tém funcionarios
nos hospitais e apressam a morte dos
pacientes, quando podem, ajudam a matar,
para que possa haver mais um enterro e
faturamento. Os agentes funerarios sao
cumplices em muitos homicidios.

- Eu nao o entendo, Sr. Bouchardon. Vou
desligar — disse a voz de Galienne, com
desgosto.

- Espera. Por favor. S6 um instante. Eu
me interesso pela sorte das pessoas, sou um
humanista. E isso o que eu quero dizer. Eu
odeio assassinos, odeio eles. E € por isso que
sou detetive particular.

- Nao set o que dizer — respondeu
Galienne, desinteressada.

- O rapaz da loja me informou que seu pai
teve morte suspeita.

- O que se segue?

- Nao ¢ sempre que a policia investiga
direito as ocorréncias policiais. E ha casos que
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a melhor policia do mundo ndo consegue
esclarecer.

- Se o senhor diz — disse Galienne,
apatica.

Bouchardon, entdo, resolveu falar com
mais franqueza.

- Quer que eu investigue a morte do seu
pai, Galienne? Nao fago isso por dinheiro.
Faco por amor aos seres humanos e o 6dio
que eu tenho de assassinos. Infelizmente,
preciso cobrar, porque ¢ minha profissdo. Mas
ndo cobro de quem nao pode pagar. O que
diz?

E, pela primeira vez, obteve alguma
reacao por parte de Galienne.

De inicio, ao ter seu interesse despertado,
Galienne manifestou-o por meio do siléncio,
seguiu-se a indagacao do detetive uma pausa
de hesitacao.

- Galienne...?

- O senhor sempre me pareceu um
homem bom - disse ela, humanizando-se,
com uma mistura de desilusdo ¢ ao mesmo
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tempo uma vaga esperangca em seu tom de
VOZ.

- Se puder pagar, me paga. Caso
contrario, ndo tem problema — disse o
detetive.

- Ndo quer vir a minha casa para
conversarmos, Sr. Bouchardon? — convidou
Galienne -. Eu ndo sei o que aconteceu.

- Vou ai. Me da o endereco, por favor.

Galienne deu seu endereco. E o detetive
combinou com ela um encontro.

- Vou ai.

O primeiro sinal de alarme veio de um
surfista, entre altas ondas — ondas gigantescas,
com quase trinta pés de altura, ele se viu no
meilo de duas delas, uma adiante e outra vinha
crescendo pelas costas dele, as ondas enormes
erguiam-se a prumo, como edificios, atrds e
na frente.
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Ele se assustou com a quantidade de
agua, o tamanho das ondas. E houve um
momento em que exclamou, de si para
consigo, “Meu Deus, o que eu estou fazendo
aqui?”.

E ele foi acometido de um principio de
panico.

Rudnick Jodelle tinha vinte anos e
acabava de realizar o sonho de todo
competidor ao sagrar-se campedao do mundo.
Deu wuma entrevista a uma revista
especializada, contando sua experiéncia,
quando era mais jovem.

A entrevista era mais longa.

- Nao aconteceu nada — declarou
Rudnick.

- Pegou a onda que vinha atras?

- Peguei. Mas fiquei com aquilo na ideia.
Eu disse a mim mesmo que ia analisar melhor
minha postura. Alguns esportes sdo um pouco
arriscados. Corre-se algum risco, sempre se
corre. E eu me perguntei se nao seria mais
sensato trabalhar num escritorio de uma
grande empresa, por exemplo. Para que essa
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loucura de ir cada vez mais longe, querendo
se superar, sempre, competimos com O0S
outros € com n0s mesmos?

- E 0 que decidiu? — perguntou a reporter.

- Nao decidi nada — respondeu Rudnick.

- Vocé continuou a pegar onda.

- Pois ¢, continuei. Cheguei a conclusao
de que nao somos senhores dos nossos atos,
do nosso destino. Uma vez naquele meio,
todos aqueles caras pegando onda, e¢ agora as
garotas, também, e todos acham que ¢ o
maximo, ¢ a finalidade da vida, pegar onda,
nao ha mais o que fazer a ndo ser pegar onda.
Sao as pessoas mais sensacionais que existem,
as mais admiradas. Surfista.

- Ninguém vai pensar em trabalhar num
escritorio de uma grande empresa.

- Nado - respondeu, ou confirmou,
Rudnick.

- Afinal o céu é azul — disse a reporter -. E
a cor mais bonita. Esse pessoal dos escritorios
ndo sabe mais qual € a cor do céu, eu acho.
Que ja deixou de ser azul ha bastante tempo
nas grandes cidades. E eles ndo sabem, ndo
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sabem que o céu mudou de cor, agora ¢
cinzento.

- O mar também ¢ azul — disse Rudnick -.
O mar tem um azul esverdeado.

- Os astronautas dizem que a Terra ¢ azul.

- E Alain Delon que o sol ¢ vermelho.

“O que ele quis dizer com isso?”, se
perguntava Bouchardon, leu a reportagem,
numa revista. “Lembra a estoria do sinal
fechado, e o guarda da esquina.”

O apartamento onde vivia Galienne
lembrou ao detetive a loja de equipamentos de

informatica — “Todas as lojas que vendem
equipamentos de informatica”, disse de si
consigo.

Estas lojas eram luxuosas, bonitas, tinham
ar condicionado e se barrava na porta de
entrada sempre fechada a menor particula de
poeira. E, eternamente a enfeitar as tais lojas,
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além dos periféricos e embalagens vistosas,
mulheres bonitas, garotas atraentes, elas
proprias bonitas e luxuosas, impecaveis, em
embalagens lindas, os vestidos elegantes € em
certos casos até mesmo salto alto.

Bouchardon se sentiu numa loja de
equipamentos de informatica. Conversava
com uma vendedora da loja.

Na realidade, Galienne era proprietaria de
uma loja de informadtica, junto com uma socia.
E se encontravam no apartamento dela e nao
na loja.

- Quer um café?

- Acho que quero. Obrigado.

Bouchardon, sentado em uma poltrona, na
sala, ficou olhando em volta. Os periféricos.
As embalagens mirabolantes, com todas as
cores, de material brilhante. Tapetes, cortinas,
moveis novos € caros, enfeites, quadros nas
paredes, lustre, pintura tdo homogénea quanto
leite pasteurizado nas paredes e no teto. Nada
de poeira, cisco ou qualquer sujeira, do tapete
no chao ao teto com cornijas.

Tomando cafezinho.
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- Me conta o que aconteceu. Por favor —
pediu Bouchardon. E acrescentou: - Lamento
lembrar.

- Eu ndo me dava muito bem com meu
pai — confessou Galienne -. Ndo sei se estou
tao sentida com a morte dele quanto devia.

- Nao gostava dele? Ele ndo era um bom
pai? — perguntou Bouchardon.

- Eu quase nao via ele. NOs nos viamos
muito raramente, ¢ mal conversavamos um
com o0 outro, trocavamos poucas palavras, em
raras ocasioes — acrescentou Galienne.

- Compreendo. Assunto de familia — disse
Bouchardon -. Vocé tinha magoa dele, ele nao
soube criar voc€ direito, ele por sua vez
achava que vocé ndo era uma boa filha, uma
filha ingrata. Em geral as coisas sdo assim.

- Mais ou menos isso — admitiu Galienne.

- E ndo se davam.

- Nao muito. Nao muito bem.

- E vocé acha que ndo lamenta tanto a
morte dele quanto deveria, afinal era seu pai.

- Deve ser isso.

- Como ele morreu?
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- Minha mae estava com ele.

- FEles nao estavam separados? —
perguntou Bouchardon, ciente de que a maior
parte dos casais se separavam.

- Estavam. Mas viviam na mesma casa.
Compraram a casa em sociedade, ja estavam
separados, € por isso viviam sob o mesmo
teto. Porque a casa era dos dois.

Bouchardon conheceu a mae de Galienne.
Viu-a, ao chegar, Galienne se despedia de
uma mulher baixinha, um pouco gorda, ou
bem gorda, de olhos claros embacados,
cabelos louros sem brilho, que ja iam ficando
grisalhos.

Maie e filha beijaram-se ¢ abragaram-se,
na porta.

- Procura se cuidar, mae. E nao se deixa
abater.

A mulher baixotinha passou por
Bouchardon e se retirou.

- E minha mae — disse Galienne.

- Ouvi vocé chamar ela de mae — disse
Bouchardon.
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Parecia mais sofrida do que Galienne.
Talvez lamentasse mais a morte do ex-marido
do que Galienne sentia a morte do pai.

- Olha que coisa estranha — disse
Galienne.

- O que?

- Meu pai disse a minha mae. “Sai que eu
vou dar um tiro na ideia”.

- Ele disse isso a ela?

- Disse.

- Ele tinha um revolver?

- Tinha.

- E ela, sua mae? Qual foi a reacao dela?

- Minha mae também nao se dava muito
bem com meu pai, nao. Eles viviam
discutindo. Mas precisavam se suportar um ao
outro, pois ndo tinham mais onde morar.

- Entendo.

- Ela nao acreditou muito que ele fosse se
matar. Meu pai era um pouco... Ele dizia essas
coisas loucas, assim, quando cismava.

- Continua.

- Ela saiu. Nao dormiu em casa, aquela
noite.
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- Seu pai foi morto essa noite?

- No dia seguinte.

- O que a policia diz?

- Meu pai morreu com um tiro na cabeca.
A conclusdo da pericia ¢ que a posicao dele,
do revolver, polvora na mao... aquelas coisas
deles. Que tudo faz crer em suicidio.

- Voce disse que o revolver era dele. O
tiro que matou seu pai foi disparado pelo
revolver dele?

- Foi.

- O tiro que matou seu pai saiu do
revolver dele.

- Saiu.

- Por que a policia acha que nao foi
suicidio?

- A policia acha que pode nao ter sido
suicidio.

- E vocé? Acha o qué?

- Eu fico na davida. Acho que meu pai
nao era bem de se suicidar, ndo. Nao era o
tipo de homem que se suicida.

- Como ele era?

- Nao gostava muito da vida mas...
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- Mas o qué?

- Meu pai era um lutador. Ele era um
bravo, um soldado na guerra. Pena que a
morte levou ele. Meu pai teimava com a vida.
Brigava com ela. Nao sei se seria capaz de se
suicidar, nao.

- Sua mae nao acreditou que ele fosse se
matar. Depois de ouvir o que ele disse.

- Ela ndo acreditou.

- E saiu de casa como se ele tivesse dito
mais uma das coisas estranhas e
inconsequentes que tinha o costume de dizer.

- Foi 0 que aconteceu.

- E agora? Ela acha o qué? Que cle se
matou?

- Minha mae ndo sabe o que pensar.

- Vocé também ndo sabe mas parece
duvidar um pouco da hipotese de suicidio.

- Eu duvido sim. Duvido. Um pouco —
confirmou Galienne.

- E a policia? Por que a policia acha que
pode nao ter sido suicidio?

- Porque ha um suspeito.

- Um suspeito?
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- Ele pode ter assassinado meu pai. E
armou a cena para parecer suicidio. Isso ¢
comum, eu sei, ougo falar, muita gente faz
isso. Obrigou meu pai a segurar o revolver e
forcou ele a puxar o gatilho. Como que
obrigou meu pai a se suicidar. Um suicidio a
forca. Obrigaram meu pai a se matar. Agora
eu estou pesarosa. Estou triste.

- Isto ndo ¢ suicidio. E assassinato.

- Se for verdade.

- A policia diz 1sso?

- O que?

- Que o suspeito obrigou seu pai a atirar
em si mesmo?

- Diz. Mais ou menos.

- O suspeito deve ser um cara forte.

- Por certo.

- Quantos anos seu pai tinha?

- Quase sessenta.

- Ele era um homem forte?

- Era magro. Ndo. Nao era um homem
forte, fisicamente. De mente, acho que era.
Era sim. E por isso ndo acho provavel que
meu pai tenha se suicidado.



