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        Para las mujeres que facilitan la vida a los demás.  


        Merecéis la misma magia que dais. 

      
    

  
    

       

      Nota de la autora 


       


      La historia de Deshechizada tiene lugar antes de las aventuras de Belle en Reembrujada, pero ambos son relatos independientes que transcurren en el mundo de Selcouth. 
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      Capítulo 1 


       

      AZÚCAR Y BRUJERÍA 


       


      La promesa y el poder de darse un pequeño capricho son quizá el concepto más mágico que la mente proyecta. El potencial que contienen, mientras revolotea a nuestro alrededor, apenas fuera de nuestro alcance, es un don que puede llevarnos a cosas maravillosas. Es un ardid bien intencionado y una plegaria silenciosa. Es una taza de café suave y caliente entre unas manos congeladas, a cambio de un madrugón antes del amanecer. Es la paleta salpicada de colores radiantes de las flores del supermercado tras completar una lista de tareas, una malla de naranjas, una hogaza de pan. O la valiosa media hora que nos prometemos reservar para la paz y el descanso, para la lectura y la evasión, en mitad del caos, en la que cualquier interrupción estará prohibida, aovillados bajo una manta que mantendrá alejado al resto del mundo. Un pequeño capricho lo puede cambiar todo. 


      Cada pacto insignificante al que se llega en estas negociaciones encierra una magia igual de atractiva, pero seguro que la mayoría coincide en que no hay mejor capricho que un dulce. Y los mejores siempre se encontraban en la pastelería Celestial. Todos los que la conocían se sobornaban a sí mismos con una visita. Si lograban superar las tareas del día, las exigencias de su vida cotidiana, entonces la recompensa era seguir el aroma a azúcar y canela tostadas que serpenteaba por la calle hasta llegar al toldo de rayas blancas y rosas. Un encanto etéreo parecía flotar por el aire de Celeste, como lo llamaban los clientes habituales. La atracción irresistible que producían los tonos rosados del lugar, tan bonito en la esquina de Maple Row, en Londres, podía explicarse con los dulces de su interior, aunque quizá también tuviera algo que ver con la propietaria. 


      Cuando Annie Wildwood se mudó y pintó de rosa el local, la pastelería pareció salir de la nada de la noche a la mañana, ya que apareció un buen día en una nube de luz primaveral a juego con el color de la pastelería y una nebulosa de glaseado de azúcar. En menos de una semana, se corrió la voz de que Celeste y su encantadora propietaria tenían algo especial. Mágico, incluso. Que Annie fuera en realidad una bruja era casi un detalle anecdótico. Todo estaba elaborado con amor, por supuesto, pero también era cierto que, a lo largo de sus treinta y dos años, Annie había descubierto que el azúcar y la brujería formaban una combinación deliciosamente atractiva. 


      —Me temo que Joe se acaba de llevar el último profiterol —dijo Annie, a la vez que señalaba al anciano que salía de la tienda, que se despedía con un guiño hacia el resto de clientes, sintiéndose afortunado—. Pero el petisú de caramelo que me queda lleva tu nombre, Olive. 


      —Me vale, corazón —respondió la mujer, mientras arrugaba los ojos cansados. Con el pelo rubio recogido en un moño despeinado hecho a toda prisa, se giró hacia la fila de compradores que esperaba tras ella con una sonrisa engreída por haber llegado antes que ellos. Sin embargo, tampoco les preocupaba demasiado, porque, de algún modo, los clientes de Celeste siempre conseguían la última unidad de su dulce favorito, como si se les atendiera en el momento perfecto. 


      Aprovechando que Olive estaba rebuscando en su monedero, Annie agitó los dedos en dirección al último petisú, cuya cobertura de chocolate blanco brillaba como el mármol. Un toque de chispas rosadas de Proprius Minutia flotó por el aire y el nombre «Olive» comenzó a delinearse sobre el glaseado con una delicada caligrafía. Desde que había abierto la pastelería hacía cinco años, Annie no había tardado en darse cuenta de que los clientes estaban demasiado preocupados por el motivo de aquel caprichito como para darse cuenta de que algo tan insignificante como aquella magia se ponía en marcha en el lugar. Los hechizos no eran tan difíciles de ocultar en el mundo no brujo como se podría pensar. 


      A decir verdad, Annie ya no tenía tiempo de personalizar los bollos a mano. Desde que se hablaba de Celeste en todas partes, apenas tenía un segundo libre para las florituras en las que tanto ahínco había puesto en un principio, pero los pequeños detalles aún marcaban la diferencia. Y no era de las que escatimaban en esas cosas. Annie quería que todos los clientes de Celeste se sintieran especiales. 


      —¿Has tenido un buen día? —dijo Annie sin girarse mientras levantaba la tapa de cristal y tomaba con las pinzas el petisú, del que surgía una gota de crema esponjosa por un lado de la masa. La luz de última hora de la tarde se filtraba a través del escaparate del establecimiento y sumía el local en un tono amelocotonado. El principio del otoño típico de septiembre había traído consigo una alfombra anaranjada que se extendía por la acera en el exterior y, al abrir la puerta, los crujidos de las hojas se unieron a las conversaciones de la ajetreada cafetería movidas por una ráfaga de aire. 


      —Caótico pero tranquilo. —Olive se encogió de hombros—. Últimamente todos los días son iguales. —Su sonrisa se apagó y se convirtió en un gesto cohibido por la confesión, y el brillo en sus ojos también se atenuó. 


      Annie titubeó al sentir en los huesos que la mujer la necesitaba, como solía ocurrir a menudo. Era una sensación que tiraba de ella, como si una enredadera se le enroscara en torno a las costillas. Añadió al pedido un poco de crumble de manzana con canela y lo metió todo en una pequeña caja envuelta con una cinta. Olive la agarró por el asa con cuidado, como si la dulzura que contenía fuera medicinal. Le quedaba todavía por atender a una fila de clientes pacientes que llegaba casi hasta la puerta, a pesar de que ya se intuía en el aire la llegada de la hora del cierre. Pero Annie podía sacar algo de tiempo libre tras servirlos a todos. 


      —¿Te apetece tomarte un té, Ol? Ya casi he terminado —propuso Annie, inclinada sobre el mostrador—. Puedes ayudarme a terminar con las sobras del pan de plátano. 


      A Olive la idea pareció encantarle, pero luego titubeó. 


      —Sé que estás ocupada. No creo que quieras cambiar tus emocionantes planes vespertinos por mi culpa. 


      —¿De dónde te has sacado que tengo «emocionantes planes vespertinos»? Creo que no pasará nada si los aplazo —contestó Annie, para desestimar despreocupada la sugerencia. Ignoró la punzada en el pecho, el deseo de volver a casa tras llevar de pie desde primera hora de la mañana. 


      Cuando Celeste por fin se despejó, Annie aprovechó la oportunidad y le dio la vuelta al cartel rosa para que pasara de «Abierto» a «Cerrado» antes de que alguien pegase la nariz a la puerta con una mirada suplicante. Había enviado a sus compañeras, Faye y Pari, a casa hacía horas (a pesar de sus protestas), ya que no deseaba que gastasen sus tardes en la pastelería. Annie sabía lo valiosos que deberían ser esos momentos y no quería arrebatárselos, sobre todo porque podía apañárselas sin problema ella sola. 


      Por fin, armada con dos tenedores y varias rebanadas de pan especiado con nueces que sabía a las tardes de los domingos de octubre, se sentó con Olive junto al escaparate justo cuando empezaban a titilar las primeras estrellas en el exterior. 


      —Cuéntame. 


      El pan de plátano veteado no había sido una elección al azar; Annie lo había seleccionado en especial. La poción reconfortante (manzanilla, la ligereza de una pluma, un suspiro de aliento de mariposa, todo mezclado en el sentido de las agujas del reloj) que había añadido al sirope de caramelo salado le aportaría a Olive una chispa de consuelo que la acompañaría durante las próximas noches. Annie escuchó cómo había cambiado su vida, lo atareada y a la vez vacía que se había vuelto desde la pérdida de su marido, que había sido su primer amor. Le sirvió té y alivio entremezclados y le habló de su sueño de encontrar un amor como ese. Cuando Olive terminó, tras una hora solo para ella, lejos de los niños, algo nada habitual, se notaba más liviana, como si le hubiera desaparecido de los hombros el peso de sus problemas. Los apliques perlados del local derramaban su luz sobre las baldosas blancas y negras y un puñado de migas salpicaba el mantel de borde ondulado. 


      Reuniones como aquella eran una constante en la vida de Annie. Es más, parecía que las atraía, aunque fuera de forma inconsciente. Y, lo más importante, nunca las rechazaba. En Celeste no solo se atendía al público con una sonrisa, sino que se ofrecía un trato genuino de amistad. Se aseguraba de recordar todos los detalles del día a día de cada cliente, desde las citas médicas de sus hijos o la redecoración de sus casas hasta los resultados de los exámenes. Annie siempre sabía qué decir para hacerlos sentir mejor. Ningún detalle era insignificante y ningún sabor demasiado complejo como para rechazar una petición. Todos le ablandaban y le llenaban el corazón. 


      Los días en Celeste empezaban muy pronto y terminaban incluso más tarde. Los resultados de su duro trabajo, porque no había tenido otra opción que hacer que la pastelería funcionara cuando había abierto sus puertas por primera vez, se encontraban tras el escaparate para cautivar a todos. Un mosaico compuesto de macarons de colores pastel que salían de la cocina tras haber pasado del bol al horno y del horno a la bandeja antes del alba. Rollos de canela enroscados como una girándula de fuegos artificiales. Una vidriera de tartaletas inmaculadas con frutas glaseadas. Un chocolate tan cremoso que evocaba un tapiz de hilos de seda. Delicados cruasanes en forma de caracola y esponjosos panes de chocolate impregnados de la sensación y el color de la hora dorada. La pericia con todo lo relacionado con el azúcar o la magia y el gusto por la repostería de Annie eran algo digno de admiración. Desde que era niña, sabía a ciencia cierta lo importante que era darse un capricho; la manera en la que mejoraba el ánimo más sombrío, iluminaba los días más oscuros y aportaba una chispa de esperanza a un corazón pesaroso. 


      —Entonces, ¿quién es el afortunado caballero de esta noche? —preguntó Olive con una expresión cómplice en el rostro mientras tomaba el abrigo de tartán y metía un juguete extraviado en el bolso siempre a rebosar. 


      —No sé de qué estás hablando. —Annie fingió inocencia mientras retiraba los platos vacíos y se desataba el delantal rosa con volantes, manchado de harina. La mayoría de las cosas en su vida eran de alguna tonalidad de rosa y pocas veces optaba por otro color. 


      —Eres como un reloj. Es jueves, ¿no? Y los jueves toca noche de cita. —Olive movió un dedo en el aire, confiada—. Los viernes son para tus chicas. Los lunes organizas el Club de la Tarta aquí, hasta altas horas de la noche, para alegrarles a todos el inicio de semana. Los martes se los dedicas a tus estudios y los miércoles, a los planes espontáneos. No estoy segura de si deberías llamarlos así si los planeas con antelación, pero… —Olive negó con la cabeza antes de soltar una carcajada—. Eres increíble, Annie. No sé cómo encuentras tiempo para dormir. 


      —Ya me conoces —replicó la chica, y se encogió alegre de hombros—. Me gusta ser organizada. 


      Olive se echó a reír. 


      —Una cosa es ser organizada y otra lo que tú eres, señorita. ¿Qué hay de malo en dejarse llevar? 


      Annie intentó no tomárselo como un desaire, aunque siempre se lo parecía cuando alguien recalcaba su necesidad de reflexionar sobre cualquier cosa con antelación. 


      —Todo sale mucho mejor si se remata con un lazo bien puesto, ¿no crees? —Con las manos en las caderas, hizo un gesto con la cabeza hacia la pequeña caja que Olive tenía en la mano, la que contenía un petisú y un poco de crumble. La luz incidió en la cinta rosa oscuro justo en ese momento, como si guiñara un ojo. Solo faltó que a la vez sonara un agudo clin. Annie tomó nota mental de añadir un tintineo mágico a su lista de poderes cuando tuviera un momento libre. Sería un detalle curioso. 


      Olive chasqueó la lengua. 


      —Pórtate bien con este, ¿quieres? Todos son víctimas indefensas en cuanto te ven. Lo he presenciado de primera mano más veces de las que recuerdo. Me siento mal por ellos. Pobrecillos. 


      Annie puso los ojos en blanco con cariño. 


      —Doy lo que recibo, eso es todo. 


      —Es el champú que usas, creo. Deberías decirme de qué marca es la próxima vez —musitó Olive al girarse para marcharse. Splendor Coma era un hechizo que Annie había perfeccionado ante el tocador desde el primer día, desde la tarde en la que había adquirido sus poderes con quince años, antes de que su madre pasara a lecciones más importantes. La cantidad perfecta de volumen, con una descarga controlada de brillo. Una fragancia melosa, mezcla de coco dulce y vainilla fresca, flotaba por el aire con cada movimiento. Incluso bajo la llovizna suave de Londres, su pelo estaba siempre perfecto. 


      Annie mantuvo la puerta abierta mientras Olive se marchaba, aferrada a la pequeña caja. Una niebla húmeda se extendía por la primera hora de la noche, cubriendo la calle empedrada de una lluvia brumosa que se volvía efervescente al entrar en contacto con el aire frío. 


      —Cada vez que necesites hablar, Ol, aquí me tienes. 


      Olive hizo una pausa durante un segundo para agarrarla de la mano. 


      —Eres una auténtica joya, Annie. ¿Qué haríamos sin ti? —Le apretó los dedos con firmeza, sincera—. Nos vemos la semana que viene, corazón. 


      Annie cerró el pestillo de latón y, con un profundo suspiro, apoyó la frente contra la puerta principal. La conversación con Olive había sido dura. Su corazón roto, su pérdida y su tristeza se le aferraban a las yemas de los dedos y vibraban contra su magia como si fueran fuerzas opuestas. Annie solo se permitió un segundo de calma para asimilarlo. 


      Miró el reloj de pared en una esquina de la cafetería y se limpió una mancha traviesa de chocolate del dorso de la mano en el dobladillo del delantal que seguía colgado, suelto, en torno a su cintura. Iba un poco justa de tiempo, dado que aún tenía que cerrar, acicalarse y encaminarse hacia el restaurante… Sus labios se contrajeron en una ligera mueca mientras repasaba la lista de cosas por hacer esa noche, pero, en un abrir y cerrar de ojos, volvió a sonreír. Por suerte, su especialización en Encantamientos siempre le había sido útil a la hora de usar la magia transformativa. 


      Aceleró de camino a la trastienda tras correr las cortinas onduladas de la cafetería por el riel de latón. Cuando Annie pasó a su lado con un suave ademán de la mano, se produjo una cascada de magia rosa, y un par de tazas, platos y bandejas que habían dejado atrás los clientes cruzaron el aire. Se hundieron en el fregadero, lleno de agua caliente, antes de contonearse como un perro mojado y revolotear hasta los estantes de madera. Las sillas se colocaron sobre la mesa mientras los manteles se sacudían para desprenderse de las migas. Una fregona se escurrió dentro de un cubo con jabón y se deslizó por el suelo como un bailarín de salón, dejando a su paso una capa de espuma y burbujas. Esa era otra razón por la que solía ser más fácil cerrar sin Faye y Pari: la magia de Annie, entusiasta y rápida, le echaba una mano cuando estaba sola. 


      La pequeña trastienda de la pastelería hacía las veces de almacén, sala de personal y vestuario, todo en uno, para su equipo de tres. En algún momento, Faye había cubierto aquel lugar con montones interminables de revistas de música y cintas caseras grabadas de la radio. También había sido el cementerio impresionante y extenso de los proyectos de manualidades de Pari, cada uno de los cuales le había obsesionado por completo antes de acabar totalmente olvidado tres semanas después. Se había pasado septiembre haciendo animales de arcilla diminutos que en ese momento ocupaban cada recoveco posible como caramelos de tonos pastel. Era acogedor, dispar y caótico, como la combinación de sus tres personalidades. No obstante, Annie no pudo evitar lanzar un ápice de magia a la habitación para tratar de ordenarla al menos un poco mientras se abría paso entre los sillones, lo que colocó las cintas en orden alfabético y clasificó los conejos en miniatura por colores. 


      Su propio rincón estaba en una esquina, separado del resto. Tras el precioso biombo antiguo, Annie se agarró la barbilla, pensativa. Paseó la mirada por la ropa en el burro que tenía delante y desprendió su magia por la fila de vestidos, todos recién planchados y ahuecados para ese propósito concreto. Faye y Pari siempre se reían con cariño de su vestidor improvisado. 


      —No confiaría en nadie más que en Annie Wildwood para mantener seda rosa y organza vintage al lado de los tarros de chocolate negro —había comentado Pari hacía poco. 


      El vestido rosa de esa noche era de un tono algo más suave que el resto. Tenía cuatro, todos alineados en perchas cubiertas de terciopelo, ordenados de más claro a más oscuro en el burro, con unos zapatos de tacón situados justo debajo de cada uno. Había añadido a cada par un pequeño encantamiento, Calceus Commodus, para volverlos más cómodos: cuanto más alto era el tacón, más entumecía el hechizo los dedos de los pies. Estaba orgullosa de su trabajo. Se necesitaba talento e ingenio para mantener activa la magia gradual. Sin embargo, era esencial. ¿Quién podía permitirse que un dolor de pies estropeara un conjunto perfecto? 


      Con un movimiento rápido de muñeca, invocó su magia y las manchas de nata montada, mantequilla y de una mezcla diversa de cremas desaparecieron, lo que dejó a Annie más inmaculada de lo que ya estaba, si es que era posible. El vestido rosa pálido, que tenía un volante sobre la falda, se deslizó desde su percha al maniquí para añadirle todos los accesorios necesarios. Satisfecha con sus elecciones, otro gesto sutil de magia intercambió el peto rosa fucsia de Celeste por el conjunto nocturno del maniquí. Las cintas del delantal se anudaron para colgarse en la puerta y la cuchara de madera que en algún momento se había metido en el bolsillo trasero voló de vuelta a la cocina como un avión de papel. 


      Annie se miró en el precioso espejo dorado, herencia de su madre. De inmediato se imaginó a Cressida Wildwood mirándose en él y los recuerdos de su infancia brotaron del cristal. Su madre siempre se añadía un toque de laca o admiraba algún accesorio lujoso mientras Annie permanecía en el umbral de la puerta, pasando desapercibida. Muchas noches, cuando se suponía que debería haber estado dormida, había observado en secreto, anhelante, cómo sus padres se arreglaban para salir. Durante años se había preguntado adónde irían cada noche, tan misteriosos y glamurosos, una vez su madre anunciaba que ya estaba lista y su padre, orgulloso, la rodeaba con el brazo. Annie ya era partícipe de aquel secreto, por lo que el espejo era un recordatorio de lo lejos que había llegado y todo lo que había dejado atrás. 


      Se pasó las manos por el pelo, aunque no lo necesitara, comprobó las pulseras, que repiquetearon entre sí, y practicó a toda prisa su sonrisa. Parecía sincera. Destellos de una magia tenue aparecieron por su piel como purpurina. Andrómeda Wildwood adoraba la magia. No solo le resultaba útil en múltiples ocasiones a lo largo del día, entretejida con cada elemento de su vida como un hilo dorado, sino que realzaba su aspecto. Ser una bruja la hacía parecer divertida y optimista, cualidades que Annie deseaba reflejar a ojos de los demás. 


      Tardó un segundo en recomponerse y le lanzó una última mirada al espejo para comprobar que todo estaba en su sitio. Así era. Como siempre. El corazón se le aceleró un poco, como si quisiera llamar su atención, recordarle que seguía latiendo. 


      Entonces, susurró entre dientes: 


      —Perfecto. 
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      Capítulo 2 


       

      LAS ROSAS SON ROJAS 


       


      El restaurante tenía demasiada luz cenital y no el suficiente pan crujiente con mantequilla para el gusto de Annie. Cualquier lugar donde no se tomaran en serio la calidad de su pan no estaba hecho para ella. Su mente vagó, anhelante, hacia las hogazas con romero de Celeste, cuya corteza dorada estaba salpicada de escamas de una sal especial, invento suyo creado a partir de cuarzo cargado, una piedra brillante y translúcida que aportaba una chispa de buena fortuna. Comer pan siempre era una gran idea, pero, si además traía buena suerte, mejor todavía. 


      Por desgracia, la suya parecía haberse agotado rápido aquella noche. Annie se encontraba sentada frente a Cedric Reuben y el exceso de laca de su pelo. Se había pasado la mitad de la velada sin poder apartar los ojos de él, de un rubio pálido, tan brillante que parecía hecho de plástico, como si fuera un muñeco. Literalmente reflejaba la luz de las velas. Annie se preguntó si sonaría hueco al golpearlo con los nudillos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para resistir las ganas de averiguarlo. Había escuchado, paciente, cómo hablaba largo y tendido de su padre famoso y de sus exnovias, todas supermodelos. El chico había hecho pausas demasiado largas para escuchar cómo se reía de sus chistes y había tratado en profundidad el tema de los fondos de cobertura, pero Annie entendió que no se refería a la cobertura de chocolate. Llegados a ese punto, hasta su terca positividad comenzaba a menguar. No le había hecho ni una sola pregunta más allá de algún «Sí, ¿y tú?» poco entusiasta de vez en cuando. Annie había asentido y sonreído durante la mayor parte de la conversación. 


      En realidad, daba igual. Nunca le habría contado a Cedric nada cercano a la verdad, pero habría sido agradable tener la oportunidad de usar sus versiones favoritas de sí misma. 


      Sus amigas estaban decididas a hacer de celestinas y con este tenían buenas sensaciones, por lo que Annie se había atrevido a dejarse contagiar por una brizna de su optimismo. Con el paso de los años, habían convertido en una especie de juego cazar a (presuntos) candidatos ideales para ella, aunque no llegaba a entender la definición que tenían de ese término en su cabeza. Si hubiera podido acelerar el tiempo para escapar de la compañía que se encontraba sentada frente a ella, lo habría hecho. Pero no era de las que incumplían las reglas sobre el control del tiempo; nada de rebobinar al pasado o visitar el futuro antes de lo previsto. La manipulación del tiempo estaba estrictamente prohibida en el aquelarre y tenía una reputación excelente que mantener dentro de la comunidad de brujas y hechiceros de Londres. Sin duda, no merecía la pena arriesgarse a cambiar la estructura temporal del mundo no brujo para escapar de una cita pésima… ¿No? 


      Pero ¿y volver loco el reloj de un único hombre, como si fuera un simple fallo de la pila? Eso no estaba mal, ¿verdad? 


      —Eres muy misteriosa —canturreó Cedric con una sonrisa torcida y engreída. 


      Las citas terribles requerían medidas desesperadas, y debía ponerlas en práctica si quería llegar a casa a tiempo para el hechizo. Su hechizo. 


      Apoyando la barbilla en la mano derecha, Annie apenas pestañeó (no más de lo habitual, por lo menos) mientras agitaba la copa de vino rosado para cubrir el movimiento de sus dedos hacia el reloj de Cedric. Una delicada cadena de chispas pálidas surgió de sus yemas y se repartió por la mesa como si hubiera lanzado varios dados. Por suerte, un no brujo requería de una cantidad razonable de imaginación para percibir la magia y los hombres como Cedric estaban bajo mínimos en ese aspecto. De repente, las manecillas de su reloj se aceleraron, recorriendo tres veces la esfera de platino, y Annie continuó con su rutina. Levantó la copa para ocultar, cortés, un bostezo. Fue suficiente para empujar a Cedric a mirar el reloj y Annie vio cómo arqueaba las cejas, sorprendido. 


      —¿Qué diablos…? —Pestañeó, estupefacto—. No me lo puedo creer. 


      —El tiempo vuela, ¿eh? Será mejor que me vaya. —Le dedicó una sonrisa radiante, ofreciéndole su mejor perfil. Ya ni siquiera tenía que reflexionar sobre los pasos a dar, se sucedían por voluntad propia tras tantos años de práctica, una combinación de magia y memoria muscular. 


      —Juraría que acabábamos de llegar. Solo nos hemos bebido dos copas. Y no nos han traído las ostras —se quejó Cedric, atónito. Esbozó un mohín, curvando el labio inferior, lo que le provocó a Annie un poco de grima—. ¿De verdad te tienes que ir? 


      El hombre apenas podía ocultar su desesperación mientras se ponía en pie con dificultad. Al salir con cautela del cubículo, Annie casi se sintió mal por él. Entonces, rememoró la última hora de su vida, que podría haber dedicado a algo mucho más productivo, útil o satisfactorio, en lugar de a sonreír a ese hombre insufrible con la mirada perdida. Se esforzó por encontrar los últimos rescoldos de su paciencia y notó cómo el hechizo, su encantamiento más profundo, constante e íntimo, le cosquilleaba la piel. Se aferró, decidida, a los pensamientos positivos y pacientes que se hilaban entre sí como una guirnalda. 


      «Tenía buenas intenciones. Seguro. Es lo normal». 


      —Lo siento —se disculpó con una risita, una melodía que sonaba a la vez ligera y pesarosa. Tomó el bolso de la mesa, junto con la solitaria rosa roja que le había traído Cedric—. No puedo expresar con palabras lo bien que me lo he pasado. En serio. Lo repetiremos pronto. 


      —¿Mañana? —El chico tragó saliva cuando se le quebró la voz como un adolescente. 


      —Mañana no, pero pronto —contestó, afable. 


      A continuación, su ensayado discurso de despedida, delicado y reconfortante, se le escapó de entre los labios como la miel cálida. Entretejió halagos con los que alabarlo con una excusa sutil que Cedric podía fingir no haber escuchado. La perspectiva de una segunda cita, a pesar de las evasivas, le daría esperanza suficiente para aplacar el golpe y la realidad de un rechazo que no entendería hasta que volviera a casa sin ella. Siempre se aseguraba de decir lo correcto, de activar el hechizo en el momento justo, y las palabras se encadenaban entre sí para formular la respuesta adecuada. 


      —Deja que te lleve a casa. O… —Cedric interrumpió ese hilo de pensamiento al chocar con la pata de una silla cuando se apresuró a seguirla por el restaurante, dejando atrás todas sus pertenencias—. Iremos juntos en el taxi. Podemos compartirlo. —Le dedicó a Annie lo que la chica supuso que sería una mirada seductora, al mismo tiempo que estiraba la mano para posársela en el antebrazo. Pero su voz volvió a traicionarlo, dado que, con cada intento desesperado de persuadirla, su tono se iba apagando más. Annie esbozó otra sonrisa paciente y comprensiva. 


      —Esta noche, no. Mañana me espera un día largo en el trabajo. —Annie suspiró, como si le rompiese el corazón tener que reprimirse—. Te llamaré. 


      La piel de Cedric adquirió un matiz verdoso, así que la bruja le dio un par de palmaditas en la solapa satinada de su atroz chaqueta de terciopelo para arrebatarle toda posibilidad de hacer algo que no fuera verla marchar. Por lo general, solía permitir que los chicos le pararan un taxi, un último gesto caballeroso que los llevaba a pensar que eran todo lo que deseaba cualquier mujer. Pero la cita había acabado con todas sus reservas de paciencia y, tras un día duro en Celeste, sus niveles de energía estaban bajo mínimos y el cansancio comenzaba a afectar a sus firmes decisiones. 


      Además, se había hecho un poco tarde y tendría que apurarse para llegar a casa a tiempo. 


      Le dedicó un saludo con la mano, lo que dejó a Cedric perdido y desolado, antes de aprovechar la oportunidad para desaparecer de su vista y colarse en el baño. Por fin, pudo volver a respirar. Se giró hacia el espejo que ocupaba por completo la pared sobre los lavabos para comprobar a toda prisa que ningún mechón había abandonado su lugar. Por supuesto que no. También se aseguró de que no se le hubiera corrido el pintalabios. Tampoco. Si se le había diluido la máscara de pestañas, si había perdido un pendiente, si se le había agrietado el esmalte de uñas… Al mirar hacia abajo, se dio cuenta de que los nudillos se le habían puesto blancos por la fuerza con la que se estaba sujetando al borde del lavabo. 


      Volvió a esbozar una sonrisa y se dirigió al reflejo de la chica que acababa de entrar y que se estaba recolocando un par de horquillas de plástico con forma de mariposa en el pelo. 


      —Ay, vaya, ¡me encanta tu vestido! Estás preciosa. 


      La chica le dedicó una sonrisa radiante por la descarga de autoestima, visible incluso bajo la tenue luz. 


      —Ah, gracias. Es de una tienda cualquiera. ¿Te lo puedes creer? Una ganga. 


      —¿Estás de broma? Parece que lo han hecho para ti. Te sienta como un guante —le contestó Annie al reflejo de la otra joven. 


      Ser la chica agradable en el baño era un papel que le encantaba interpretar. Le gustaba la idea de que las mujeres volvieran a casa y les hablaran a sus amigas de esa persona tan dulce a la que habían conocido, de la chica que les había alegrado el día. Cada vez que esa joven se pusiera ese vestido, se acordaría de Annie y se sentiría bien. 


      Cuando se hubo marchado y la bruja se quedó a solas, indicativo de que ya podía usar su magia, se quitó el pintalabios con un papel y lanzó un último vistazo hacia la puerta. Juntó el dedo índice y el anular y una delicada voluta de chispas rosadas brotó de su mano, una cascada de motas rosas que se arremolinó a su alrededor, preparándola para el teletransporte. 


      Una milésima de segundo después, las suelas de sus zapatos de tacón aterrizaron en el suelo amaderado de su vestíbulo. El impacto hizo que se le moviera un poco el pelo y Annie meneó la cabeza para alejar las náuseas y el mareo de ese viaje instantáneo facilitado por la magia. 


      Entre todo el barullo de su día a día, Annie ansiaba más que nada la valiosa calma de su casa. Pensó con añoranza en su sofá, sus libros, sus pijamas… Y, durante un momento, la llegada le produjo alivio, una sensación sosegada de paz y alegría. Pero esa tranquilidad suponía a su vez el fin de todas las distracciones. 


      Se le apagó la sonrisa y la curva ascendente se convirtió en una fina línea. Un suspiro. Bajó los hombros, como si alguien hubiera presionado un botón, y se llevó la mano a la base del cuello para masajeársela. Se quitó los zapatos y paseó descalza hasta el salón, donde dejó el abrigo hecho un ovillo en el suelo y se desprendió de los preciosos pendientes, deshaciéndose de capas como una serpiente mientras se movía. Se quedó a oscuras para analizar lo que se sentía al estar sola de nuevo. 


      Con un chasquido, seguido de un vivaz fogonazo rosa, la televisión se encendió para llenar la habitación con el zumbido de un programa sobre antigüedades. De inmediato, el ruido blanco limó un poco los bordes ásperos de su situación y la volvió menos agotadora. Annie salpicó de magia las lámparas de mesa esmeriladas para aportar un toque de luz al salón y encendió con un puñado de llamas diminutas las velas con olor a algodón repartidas por la estancia, seleccionadas a propósito para que su hogar se sintiera rebosante de cariño y calidez. 


      El contestador emitía una luz roja sobre la mesa del teléfono. El corazón se le subió a la garganta y se preguntó quién la necesitaría mientras toqueteaba nerviosa el colgante en forma de estrella sobre su pecho. 


      «Annie, soy Viv. ¿Estás ahí? ¿Alguna vez respondes al maldito teléfono? ¿De qué te sirve tener uno si nunca estás en casa para responder? En fin, perdón por molestarme en comprobar cómo te va, guapa. Descuida, no volverá a pasar. Mira, estoy sufriendo una crisis total de armario y necesitaría que…». 


      Annie se abalanzó sobre el contestador para presionar de inmediato el enorme botón con el que borrar el mensaje. Acallar la voz de Vivienne era como atrapar una araña con un vaso. Le devolvería la llamada a su amiga, de verdad, pero necesitaba prepararse para tener esa conversación. Quizá hasta ponerse una armadura. 


      Una nube esponjosa serpenteó, sedosa, entre sus tobillos desnudos y Annie suspiró, agradecida, antes de acunar en sus brazos la radiante bola de pelo blanco. La nubecita dejó escapar un maullido de desaprobación que pareció sonar a: «¿Qué horas son estas?». Annie enterró la cara en la increíble suavidad de su pelaje e inhaló el agradable aroma a seguridad, amor y conexión que siempre le daba la bienvenida al llegar a casa. Era un recordatorio importante de que esa soledad al menos venía acompañada de un puñado de patitas rosadas. 


      —Lo siento, señorita. He llegado un poco tarde, ¿no? No podemos tenerlo todo, ¿verdad, Karma? 


      La bolita echó el suave hocico de color crema hacia atrás y soltó un agudo canturreo, aovillándose feliz entre los brazos de su dueña mientras la llevaba a la cocina. Karma no estaba hecha para tareas tan mundanas como caminar hasta su propio bol, por lo que prefería que la transportaran cada vez que fuera posible. La campanilla que colgaba de la cinta rosa que le rodeaba el cuello tintineó cuando Annie hizo aparecer la comida. Karma enrolló su mullido rabo en torno a su cuerpo antes de comer con unos modales excelentes para una gata. Annie rascó a su querida y preciosa familiar tras las orejas con suavidad y su tacto sedoso la calmó al instante. 


      La conexión entre una bruja y su familiar era valiosa e incomparable. No es que Karma fuera a admitir en algún momento el cariño que le tenía a su humana. Pero la gata blanca de ojos azul cielo y orejas rosadas y aterciopeladas no se separaba nunca de ella y siempre parecía saber cuándo la necesitaba. Si no fuera por el animal, la chica estaba segura de que a veces se habría bloqueado o incluso desaparecido. 


      Annie se dejó caer en el reposabrazos del sofá antes de deslizarse sobre los cojines. Permitió que su mente vagara hasta quedarse en blanco ante el televisor, y la mezcla de sonidos e imágenes opacó todo lo demás, diluyéndolo a su alrededor. Las cortinas de lino que caían en cascada, el sofá rosa palo, las superficies de cristal con un toque de magia para que no se les quedara la marca de los dedos (ni las patas). Exquisito. Aunque era bastante pequeño y minimalista en comparación con las mansiones de sus amigas, el apartamento de Annie siempre parecía estar inmaculado. Como una casa en una serie o una fotografía de un catálogo. Se aseguraba de que fuera así: nunca dejaba por medio posavasos, cojines ni bolas de cristal. Incluso sus artilugios de bruja encajaban con la estética cuidada que con tanta atención había creado; un caldero de un suave tono dorado descansaba en la chimenea, decorado con velas blancas y un ramo de esponjosas gipsófilas en su interior. Su hogar estaba a la altura y le parecería precioso a cualquiera que le echara un vistazo. 


      Libre de compromisos y responsabilidades al fin, las palabras de su día en la pastelería volvieron a ocupar su mente. Recordar los problemas de los demás era como verter un bote de tinta sobre una página escrita. Un jirón de una nube de tormenta se deslizó hasta colocarse sobre todo y no pudo hacer nada para detenerlo o conseguir que pareciera menos abrumador. Era lo único que veía. 


      Karma, al notar la espiral que estaba echando raíces en los pensamientos de Annie, se subió a su regazo. Su cola liviana le acarició la cara y los labios, un gesto con el que pretendía aportarle consuelo. Al final, Karma le acercó la cabeza a la barbilla y ronroneó para traerla al presente antes de acurrucarse sobre ella. 


      Annie, reticente, volvió a la realidad y miró el reloj. Faltaba media hora para medianoche. Se debatió entre si tendría o no tiempo de hacer algo más antes del hechizo. Si no, después se haría demasiado tarde, incluso para ella. Tenía montones de estudios por completar para el aquelarre como parte de sus prácticas de segundo año. Los rollos de pergamino amenazaban con hacer estallar el armario donde los guardaba. Y aún necesitaba un atuendo adecuado para la noche siguiente. Eso significaba que tendría que sacar la máquina de coser para elaborar algo lo bastante cautivador como para que las chicas no se dieran cuenta de que había reutilizado la prenda. Nunca permitirían que lo olvidara si supieran que se había atrevido a usar de nuevo su favorita o a renovar un vestido viejo para mantener el nivel de sus modelitos siempre a la moda. Las chicas no tardaban en señalar todas sus decisiones tontas. 


      «Tus amigas te ayudan a no bajar los estándares. Evitan que hagas el ridículo. Siempre saben lo que te conviene». 


      El día, largo a pesar del encantamiento en sus zapatos, había mermado los niveles de energía de Annie hasta mínimos imposibles. Necesitaría una descarga extra de algunos ingredientes especiales para combatir el cansancio del día siguiente, para recuperar el equilibrio necesario. La rosa de Cedric captó su atención, de un rojo intenso que contrastaba con la mesa donde la había olvidado. 


      Con la flor en las manos, Annie volvió a apoyarse en el reposabrazos sin interrumpir los suaves ronquidos de Karma y comenzó a desprender uno a uno todos los pétalos de la corola carmesí. La separación de cada uno del tallo le producía una pequeña y áspera descarga, como si pudiera oír el tenue sonido de la rotura. Los pétalos rojos le serían útiles esa noche. Un pequeño extra de pasión, éxito o deseo en cualquier forma nunca venía mal para el hechizo, siempre y cuando lo equilibrara a la perfección y contrarrestara sus consecuencias negativas. Quizá un toque de valeriana o polvo de piedra lunar para añadir calma, humildad, paciencia… A nadie le gustaban las mujeres que brillaban demasiado. 


      Annie se obligó de nuevo a ponerse en pie después de posar con cautela a Karma en el sofá y ganarse una mueca contrariada a cambio. Había llegado la hora de hacer sus tareas nocturnas, la siguiente ronda de obligaciones. 


      Se estremeció. Una espina afilada del tallo le penetró en la yema y atrajo a la superficie una gota de sangre radiante. Annie presionó con fuerza un pétalo sobre la herida para que coagulara, fusionando rojo con rojo. Errores como aquel descuido eran la prueba irrefutable de que había llegado el momento de empezar con el hechizo. 
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      Capítulo 3 


      
      SE LEVANTA EL TELÓN 


      

      Qué mermelada le echamos hoy a los buñuelos, Annie? —gritó Faye sin mirarla, mientras se movía por la despensa sobre la precaria escalera de la que disponían y echaba a un lado los montones de adornos de Halloween para llegar a los estantes reservados a las tartas de varios pisos—. Estos condenados cubos de calabaza tan horribles no deberían estar aquí. De hecho, deberíamos quemarlos. 


      Creo que están malditos. 


      Annie soltó un grito ahogado, algo ofendida. Había disfrutado de rebuscar en los mercadillos y rastrillos para conseguir algunos adornos de Halloween para la pastelería. 


      —No son horribles ni están malditos. Créeme, lo sabría. —Musitó la última parte entre dientes—. Creo que acabarán pareciéndote vintage, acogedores y adorables. 


      Faye no parecía convencida, y levantó uno de los cubos con el ceño fruncido. 


      —Este pervertido me está guiñando un ojo. Da un poco de yuyu. 


      Annie resopló mientras le quitaba de las manos la calabaza y la colocaba en la mesa. 


      —Bueno, ahora no merece la pena meterlos en el sótano, ¿no? Nos estamos acercando al código naranja. Es hora de convertir este sitio en el sueño de una noche de Halloween. —Soltó un nuevo grito ahogado, más agudo, al mismo tiempo que su cerebro funcionaba a un millón de kilómetros por hora, como siempre—. Eso me recuerda que tenemos que elegir ya de qué nos vamos a vestir. —Annie dio golpecitos con el batidor de varillas contra un lado del bol antes de usarlo para señalar a Faye, provocando una lluvia de crema chantillí por toda la cocina—. Abriremos hasta tarde para el evento «Nada de trucos, todo tratos», por lo que es imprescindible que los disfraces sean perfectos. 


      —Nunca he visto a nadie que esté en sus cabales tomarse tan en serio los disfraces de Halloween como tú —comentó Faye, perpleja, con los ojos puestos en su jefa. 


      —Los vestidos bonitos no son una tontería. Si no vas a hacer algo como es debido, es mejor que no hagas nada —replicó Annie, muy seria. 


      —¿Podemos no darle muchas vueltas? —le pidió Faye con un gruñido—. ¿Qué tal Drácula? Puedo ponerme una bolsa de basura y echarme el pelo hacia atrás con cera. Me quedaría genial. O tres brujas. Abracadabra. Y añadimos truenos, relámpagos, lluvia, todo eso. 


      Annie no pudo evitar estremecerse. Esas tres palabras eran la contraseña del aquelarre. A decir verdad, no podía disfrazarse de bruja. Era muy cautelosa y le daba demasiadas vueltas a todo como para arriesgarse a exponer su magia. Sería una tontería tentar así a la suerte. 


      —¿No crees que las brujas están muy vistas? —argumentó con una carcajada—. El tema que solemos usar en la cafetería tiene mucho más sentido. 


      —No pienso volver a vestirme de beicon. Eso sí que fue una decisión terrible. Parecía más una herida recién hecha que otra cosa. —El pelo corto de Faye, de un carmesí intenso, se suponía que debería haber hecho las veces de kétchup. 


      —Entonces, ¿este año no iremos de plato de desayuno? —se lamentó Annie—. Con lo mona que yo estaba de tortita, con mi gorro de mantequilla y todo. 


      Faye puso los ojos en blanco, pero entonces, reticente, acabó cediendo como siempre solía hacer. 


      —Pari disfrutó siendo un huevo frito y no quiero romperte ese frágil corazón tuyo. Vale —gruñó—. Iremos de desayuno de nuevo. Pero ni se te ocurra obligarme a ser algo así de feo otra vez. Me niego a disfrazarme de judías ni, por supuesto, de champiñón. Os pasaríais el día bromeando sobre que he pillado hongos y al final me haríais cometer un crimen. —Volvió a fruncir el ceño antes de girarse hacia los estantes de las tartas, exasperada como siempre con Annie y Pari, aunque con cariño, por su incansable alegría—. ¿Qué tal un arándano? 


      Annie dio una palmada, pegando saltitos en el sitio y regando la encimera con más crema chantillí. 


      —¡Sí! El índigo te quedará genial. Cruzaremos el charco y optaremos por un desayuno americano, exótico e internacional. Tengo una boina que te puedo dejar para que seas el arándano perfecto. 


      —Una de tantas frases para nada extrañas que solo oirás en esta pastelería —dijo Pari al irrumpir en la trastienda con una pila tambaleante de bandejas con magdalenas que le bloqueaban el campo de visión. Debía haber llenado ya la vitrina con dulces recién horneados—. ¿Por qué estamos hablando de boinas de arándanos? 


      —¿Eso no es una canción de Prince? —Annie dejó de batir de nuevo al enunciar la pregunta. 


      —Lo que hay que oír —musitó Faye entre dientes. 


      —No, esa es Raspberry beret, boina de frambuesa —la corrigió Pari. Tras años trabajando juntas, el entonces improbable trío de cerebros a cada cuál más extraño entendía cómo funcionaban los demás a través de una misteriosa conexión. 


      —¡Inspirador! En ese caso, hoy haremos buñuelos de frambuesa —le dijo Annie a Faye, decidida, antes de soltar un bufido mientras volvía a batir con fuerza la crema dentro del bol. Debido al ajetreo caótico de aquella mañana, se había olvidado de reactivar el hechizo Dulce Lac Turben del batidor de varillas, esencial para que este se moviera solo, antes de que llegara Faye, y ahora lo estaba pagando caro con el dolor de sus brazos. 


      —No tengo suficiente fuerza en la parte superior de mi cuerpo para este trabajo —gimió, al son de una patada al suelo. 


      —Lamentable. ¿Qué harías en un apocalipsis zombi? —preguntó Faye. 


      —Morir y ser feliz —contestó Annie. 


      —Sería lo mejor, sin duda. No te gustarían los zombis y su desconsideración extrema hacia la higiene personal y las paletas de colores por temporadas —bromeó Pari antes de centrar su atención en desenredar una serie de banderines con forma de gato negro de la caja de Halloween a rebosar. 


      Faye siguió rebuscando entre los botes de mermelada casera, su especialidad, a la caza de aquellos con la tapa de cuadros. A pesar de ser una aficionada a la música un poco gruñona y muy tiquismiquis, se le daba de fábula hacer mermelada, algo sorprendente. Como era el miembro más serio del trío de Celeste, Faye solía frenar los pájaros que les inundaban la cabeza a sus compañeras cuando se dejaban llevar por ideas emocionantes que eran imposibles de poner en práctica (al menos, sin saber de la existencia de la magia) o demasiado caras de ejecutar. La cosecha de frambuesas, bayas de sauco y grosellas en el patio que compartía con Pari, junto con las teorías científicas sobre su cultivo, eran algunos de los pocos temas de conversación que sacaban el lado más entusiasta de Faye. Hacer mermelada hasta obtener la mezcla perfecta era, en su opinión, la mejor manera de desestresarse. 


      —Solo estábamos hablando de Halloween —le comentó Faye a Pari con los brazos llenos de tarros—. Annie quiere que retomemos nuestros icónicos disfraces de desayuno, pero me he apresurado a añadir que este año prescindiremos de la carne. 


      —Ay, porfa, ¿puedo ser un huevo otra vez? —preguntó Pari, dando una palmada, encantada. 


      —Lo que yo decía —farfulló Faye—. Cumplir sueños está a la orden del día en Celeste. 


      Faye y Pari habían aparecido en la puerta de Celeste dos semanas después de la apertura al ver el toldo de rayas rosas bajo el que se reunía una cola que daba la vuelta a la esquina cada mañana y a la chica rubia que hacía malabares con todo ella sola. Entraron en el local, tomadas de la mano, tras haber sido despedidas de una charcutería italiana que había cerrado hacía poco. Ambas eran unas reposteras aficionadas, pero bastante decentes, y debían ahorrar para la inminente boda. Annie casi les había besado los pies por su ayuda, preguntándoles sin pensárselo dos veces si les importaría mirar cómo iban las magdalenas con pepitas de chocolate porque sospechaba que se estaban quemando mientras ella se peleaba con la máquina de café. Como si siempre hubieran estado a su lado, Faye intervino de inmediato para crear el capuchino perfecto con un extra de espuma y Pari se dirigió a toda prisa a la cocina a rescatar las magdalenas. La intuición de Annie le había dicho que eran especiales, ingredientes con los que añadir un toque extra de dulce al lugar. 


      Había sido una de las mejores decisiones de su vida. Faye se ocupaba de la cafeína y la logística y se volvía cada vez más ambiciosa a medida que crecía la demanda. Mientras tanto, la personalidad cálida y charlatana hasta decir basta de Pari la convertía en la favorita de muchos clientes. Pari, un torbellino humano de metro cincuenta y pico de pura energía, solía atender en el mostrador mientras Annie se ocupaba de darles los últimos retoques a los dulces en la trastienda. Por supuesto, la pareja no sabía nada sobre la brujería que ayudaba en Celeste, pero, con el paso de los años, Pari sí había mostrado algunas señales de que notaba la presencia de la magia. Arrugaba la nariz, como si pudiera oler en el aire algo más que el pan recién horneado y la fruta escarchada. A veces, entornaba los enormes ojos marrones cuando una chispa pícara de magia permanecía en el aire más tiempo del necesario, como si estuviera viendo a una mariposa bellísima alzar el vuelo por primera vez. Annie había aprendido que debía tener cuidado al usar los poderes cuando Pari y ella trabajaban codo con codo. 


      —¿Qué tal van los rollos de canela? —le preguntó Annie a Pari. 


      —Un poco solitarios. Solo queda un par, pero, como está a punto de salir de la iglesia el grupo de madres con sus bebés, ya podemos despedirnos de ellos y de todos los demás dulces. Estoy segura de que elegirían antes a los cruasanes que a sus hijos. 


      —¿Y quién no? —gruñó Faye. 


      La crema volvió a salpicar la cocina. 


      —¡Pero si hicimos de más! Creía que durarían por lo menos hasta la hora de comer. —Annie suspiró y se frotó la frente al recalcular a toda prisa la lista de tareas por hacer que no paraban de multiplicarse—. Deja que termine con estos buñuelos y veré si tengo tiempo de poner a fermentar un poco más de masa. —Se secó la ceja con la manga tras tanto batir antes de agarrar las fresas del canastillo para empezar a trocearlas. En cuanto las chicas salieran de la cocina, podría hacer algún hechizo con el que aligerar la carga. 


      —Recuerda que tienes que parar para comer, Annie —añadió Pari antes de volver a la cafetería, cargada con un puñado de guirnaldas para colgarlas por el techo como si fueran telarañas—. Y el café no cuenta como alimento. Te haré una tostada. 


      —Apoyo la moción. Además, has vuelto a llegar temprano, así que asegúrate de salir antes —añadió Faye, acompañado de unas palmaditas en la espalda a Annie mientras seguía a Pari y se echaba al hombro el trapo de una manera tan estilosa que daba envidia—. Sé que en teoría eres la jefa y, oye, yo no hago las reglas, pero de cerrar me encargo yo, ¿vale? 


      —Estoy bien. —Annie esbozó una sonrisa tenue—. Lo tengo todo bajo control. 


      Al menos, pronto lo tendría, en cuanto terminara de darle los últimos retoques a los buñuelos y echara una pizca de polvo de nostalgia al azúcar para el glaseado con Memoria Laetificus. El remate perfecto para cada uno de los buñuelos, cubiertos de reconfortante crema y la mermelada casera de Faye, hecha con el corazón, que aportaría una pizca de recuerdos atesorados sobre los que hablar entre bocado y bocado. Cada pedazo evocaría un recuerdo bonito (los juguetes favoritos, el amor de los abuelos, los encuentros más felices…) que mantendría el flujo cálido y agradable de la conversación. 


      —Ya, lo tienes todo bajo control —repuso Faye con su habitual escepticismo. Nunca dejaba de recordarle a Annie, a veces incluso de ordenarle, que compartiera la carga de trabajo—. Deja que te ayudemos. Es para lo que estamos aquí. Literalmente. 


      No es que su jefa no quisiera. Se moría de ganas de aceptar la ayuda y sabía que aprovecharía mejor su talento si les diera más carga de trabajo en Celeste. Pero, desde que era pequeña, Annie nunca había sido capaz de delegar nada que le pareciera complicado. O laborioso. Como si no se le permitiera levantar el pie del acelerador. Solo ella podía resolver los problemas de la manera adecuada y pedir ayuda o delegar suponía admitir una derrota. No era de la clase de chicas que las admitía con facilidad ni, sin duda, de las que fluían. En ningún aspecto. Debía ser ella quien siguiera impresionando al mundo: aguantando y gestionándolo todo. 


      Se concentró en separar la crema en boles individuales de cerámica. 


      —Dicho esto —la voz de Faye flotó hasta la cocina—, no dejes que me acerque a los fuegos. A no ser que prefieras poner en riesgo la vida de nuestros clientes. 


      

      Tras una leve amenaza de Faye que implicaba una espátula y una ubicación secreta donde no da el sol, Annie dejó a regañadientes que Pari y ella cerraran la tienda, aunque no sin antes prepararles para que se la llevaran a casa a modo de agradecimiento una caja con tarta de manzana, cubierta de una trenza de costra de caramelo y diminutas hojas otoñales de color bronce repartidas por la masa. 


      Las noches de los viernes solían estar reservadas en su agenda, organizada con pegatinas y garabateada con un bolígrafo rosa, pero aquel día pensar en la velada le produjo un extraño pavor que se le instaló en la boca del estómago. Al parecer, no era el momento de relajarse ni de bajar la guardia. Pero no tenía por qué ser culpa de las chicas. 


      Era culpa suya, de su manera de actuar en situaciones sociales. Siempre tan tensa, dudando de sus respuestas, que repasaba mil veces en cuanto llegaba a casa, segura de haberse puesto a sí misma en ridículo. 


      Tras abandonar Celeste al son de la melodía de la campanita de latón, Annie recorrió la calle a toda prisa. Los charcos bajo sus pies reflejaban esferas anaranjadas procedentes de las farolas encendidas a última hora de la tarde. El teletransporte habría sido la opción más fácil en cualquier otro momento del día, pero seguían saliendo estudiantes de la escuela y la concurrida hilera de tiendas estaba a rebosar. Con tantos niños a su alrededor, tan sensibles a cualquier tipo de brujería, no era inteligente utilizar la magia por capricho. En su lugar, intentó parar un taxi negro. Era un proceso que llevaba su tiempo. Un par de personas que habían llegado después de ella le arrebataron tres taxis, aunque Annie les hizo un gesto con la mano para restarle importancia. Un viento frío la sorprendió al penetrar con fuerza en su nariz mientras esperaba. El otoño se había apoderado de Londres, los rescoldos del verano se escapaban en cada hoja caída. Cerrar por fin la puerta del taxi tras ella fue reparador, y se sopló las manos para calentárselas y ahuyentar el entumecimiento con el que las había enguantado el frío. 


      —Al teatro Tempestad, por favor —le indicó Annie al conductor, que se giró para dedicarle una mirada extrañada, como si hubiera perdido la cabeza. 


      —¿Para qué quiere ir a ese vertedero? Se está cayendo a cachos, ¿sabe? —preguntó con un marcado acento londinense—. ¿Lleva acaso un casco y buldócer en ese bolsito suyo? 


      —Claro. ¡Chicas al poder! —canturreó Annie, formando el gesto de la paz con los dedos—. Y un chaleco de seguridad, así que no se preocupe por mí, señor. Por suerte, el amarillo fosforito está de moda esta temporada. 


      El trayecto por Londres le dio a Annie la oportunidad poco habitual de tomarse un descanso, incapaz de distraerse con otra cosa que apretar uno o dos botones en el busca. La relajó admirar el abrigo otoñal que cubría la ciudad. Los tonos marrones y naranjas se emborronaban como si fueran de acuarela al pasar tras las gotas de lluvia que salpicaban la ventanilla del taxi, con ricos tonos mostaza y amarillo mantequilla esparcidos por las copas de los árboles. Toda la ciudad olía a canela y fuegos artificiales, a hoguera y pimienta negra, a brujería y maravillas. Quizá a muchos les desagradara la lluvia, pero a ojos de Annie envolvía la ciudad con una capa traslúcida que diluía y suavizaba los bordes afilados del día a día. Tan pronto acababa el otoño, ella comenzaba a añorarlo. Dibujó un diminuto corazón en el vaho de la esquina de la ventana y vio como una única gota de lluvia se deslizaba por él. 


      Un destello del marrón típico de las castañas y varios árboles del color de una mandarina aparecieron en el horizonte, delineados sobre el atardecer, cuando cruzaron la puerta del parque Richmond, repleto de huellas de botas de agua embarradas y perros de seguro más embarrados aún. El taxi giró hacia la izquierda por un sendero en parte cubierto por los gruesos e inmensos nudos de helechos y foresta. El terreno irregular agitó el batiburrillo de productos labiales al fondo del bolso de Annie. 


      —Es una lástima que hayan dejado que este sitio acabara convertido en ruinas —comentó el conductor al estacionar y sacar la cabeza por la ventanilla para estudiarlo mejor—. Mi abuelo tenía algunas fotos viejas de su abuelo ahí fuera, en la puerta, ¿te lo puedes creer? Orgulloso como un pavo real por haber conseguido una entrada. Significaba que habías llegado a ser alguien si podías decir que habías estado en el teatro Tempestad. Ya no los hacen como antes, ¿eh? —Chasqueó la lengua y volvió a bajar la ventanilla. 


      —Ah, es una pena. Daría lo que fuera por verlo en su máximo esplendor —contestó Annie, al mismo tiempo que sacaba dinero del bolso. 


      —La policía recibe quejas sobre el ruido a todas horas, claro, pero nunca encuentran nada. Serán algunos mocosos. U okupas, supongo. Tenga cuidado, señorita —se despidió, y apretó una vez la bocina a modo de despedida antes de alejarse. 


      Oculto en la densa y enmarañada periferia del parque, el teatro Tempestad se reclinaba en las sombras de los sicomoros, erguido sobre un enorme estanque lleno de algas que muchas veces pasaba desapercibido en los planos del parque. Aquel lugar, que en el pasado había sido una importante y aclamada sala de música, una de las joyas de la corona de la historia de Londres, había sido atesorado con cariño por todos los que habían tenido la suerte de vivir sus siglos de espectáculos y placer. Pero, al cambiar los tiempos y decaer la popularidad de los conciertos, habían acabado por abandonar el edificio hasta que este se había deteriorado de forma irremediable. Como resultado, las enredaderas serpenteaban por su fachada como una cortina uniforme y su preciosa piedra mostraba las cicatrices del implacable clima británico. El cartel de la entrada en el que, en el pasado, se habían anunciado con orgullo talentos y espectáculos fascinantes en letras mayúsculas que iluminaban el parque cada noche con un brillo típico de Hollywood, indicaba con letras desvaídas: «Nada en cartelera». 


      Sin embargo, Annie sabía que eso no era del todo cierto. Miró hacia atrás, pero el puñado de personas a su alrededor se encontraban demasiado distraídas por aquel tiempo tan deprimente. Las capuchas les ocultaban la cara, y los perros, empapados y con las orejas planas, tiraban de sus dueños para volver a casa. Una bandada de gansos aterrizó en ese momento, provocando salpicaduras por todo el lago con un revuelo de plumas y, un poco más allá, un par de ciervos chocaron las astas con un crujido, protagonistas de su propio espectáculo ante el teatro. La distracción perfecta. 


      Con un escalofrío provocado por el denso chirrido de la chapa metálica y las viejas bisagras, Annie abrió con cuidado la puerta. 


      Dentro, el polvo y los escombros se extendían por el viejo vestíbulo como si fueran de harina. Habían tapiado las ventanas, lo que bloqueaba cualquier rayo de sol que pudiera traspasarlas, como si el teatro se sintiera cohibido y no pudiera permitir que nadie lo viera en ese estado. Tambaleante sobre los tacones con cada paso cauteloso que daba por la madera astillada y las baldosas agrietadas, Annie prosiguió la marcha. Pasó junto a la taquilla, cuyos detalles dorados se estaban cuarteando como un maquillaje antiguo. También pasó por la vieja máquina de cigarrillos, el puesto de helados, abandonado hacía mucho, y los pósteres desgastados que anunciaban conciertos de hacía cien años. El repiqueteo de sus zapatos aguijoneaba la calma y, en algún lugar del alto techo, un pájaro agitó las alas, provocando una ráfaga de viento. 


      Se agarró con fuerza a la barandilla de latón, cuyo brillo se había apagado hacía tiempo, y con cuidado bajó hasta el auditorio principal. Annie no podía evitar sonreír para sus adentros cada vez que descendía por esa escalera. Le parecía algo mágico, un momento que hacía que quisiera recogerse la falda como una especie de princesa dramática. En los libros y las películas, se habría ataviado con un vestido que parecería una tarta adornada con nata y se habría deslizado hasta un apuesto príncipe que le tendería la mano. Debía reprimir una risita cohibida y jadeante cada vez que lo pensaba y contentarse con entonar para sí misma una nostálgica melodía de cuento mientras se dirigía escaleras abajo. 


      La sala de conciertos era un inquietante espacio cavernoso que parecía respirar por sí mismo, un dragón encogido que vigilaba un tesoro oculto. El lugar estaba vivo gracias al poder de los recuerdos, lo que hacía que Annie se sintiera insignificante, una diminuta bailarina dentro de una caja de música. El silencio le provocaba deseos de gritar tan fuerte como fuera posible para asegurarse de que estaba allí de verdad. Nunca lo hacía, claro. Las filas y filas de asientos de color carmesí cubrían todo el patio de butacas, deshilachadas y hechas jirones, con una capa de polvo tan densa que Annie podría haber escrito su nombre en ella. En lo alto, los rescoldos de un cielo nocturno y estrellado, pintado con todos los tonos de azul rey, marino y zafiro. Las goteras se extendían y manchaban el techo sobre una enorme bola de discoteca cubierta de telarañas que dominaba la sala desde el centro. 


      Ahí estaba, la piel de gallina. Los escalofríos se sucedían uno tras otro por su piel y le aceleraban el corazón al mismo tiempo que los sentidos comenzaban a activarse, expectantes. El sabor de un dulzor metálico se coló entre sus dientes, culpa del aire viciado y sombrío. El aroma terroso y almizclado se mezclaba con otro a hoguera, probablemente procedentes de algún daño provocado por vándalos, pero la dulzura de las manzanas de caramelo del pasado seguía presente también. El teatro Tempestad siempre le provocaba esa sensación. Aunque, tal vez, los verdaderos culpables fueran los brujos. 


      Llegó al escenario principal. El pesado piano reposaba en el centro, donde el suelo se hundía bajo su peso. Pasó la mano derecha por las teclas, las uñas rosas sobre marfil amarillento, y las presionó en el orden correcto. Era una secuencia melancólica que su madre y su padre le habían enseñado hacía muchos años y que nunca olvidaría. La combinación siempre le parecía muy poderosa. Mágica. 


      Con la última nota, un pellizco de magia revoloteó desde las yemas de Annie, como si el piano le hubiera pedido a su cuerpo una demostración de sus poderes. Las estrellas rosas se tambalearon por los espacios entre las teclas y se colaron por las grietas. Durante un instante al terminar la música, sintió que el tiempo se detenía, que ralentizaba incluso el polvo que bailaba ante sus ojos en esa sala cerrada, que las polillas revoloteaban con diminutos movimientos. 


      Luego, con precisión, el brillo de una luz antes inexistente incidió en las estrellas pintadas en el fresco del techo. Todas titilaron sobre la oscuridad azulada, una detrás de otra, y trasportaron por toda la estancia las notas musicales que Annie acababa de tocar. Las formas estrelladas cayeron en cascada sobre los asientos bajo la bola de discoteca, que comenzó a girar, lo que inundó el teatro con una nueva luz que impregnaba cada parte de la sala de música, desde las galerías hasta los cristales empañados de las puertas. El contraste de la luz y la oscuridad era casi cegador a medida que se producía. Con los ojos entornados, Annie puso una mano en alto para protegerse del resplandor y vio cómo el oro adoptaba su color original, deslumbrante de nuevo. El terciopelo carmesí adquirió un rico tono rojo. El escenario se restituyó y el piano recuperó su gloria pasada. 


      Luego, los asientos del patio de butacas comenzaron a reorganizarse entre sí y las hileras pulcras giraron hasta convertirse en grupos separados. Las mesas, tan elegantes, se levantaron del suelo antes de recibir sobre su superficie lámparas de vidrio verde esmeralda, suntuosas jarras de cristal y diminutos
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