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			A les meves dones STEM: Kate, Caitie, Hatun i Mar.

			Per aspera ad aspera

		

	
		
			 

		

		
			hi-pò-te-si (nom)

			 

			Supòsit o explicació proposada elaborada sobre la base d’unes proves limitades que serveix com a punt de partida per a investigacions posteriors.

			Exemple: «Basant-me en la informació disponible i en les dades que he recollit fins aquest moment, la meva hipòtesi és que, com més m’allunyi de l’amor, millor serà per a mi».

		

	
		
			Pròleg

		

		
			Francament, l’Olive no tenia gaire clara tota aquella història del postgrau.

			El problema no era que no li agradés la ciència. (Li agradava. La ciència li encantava. Era la seva passió.) I tampoc no ho era la carretada de banderes vermelles ben òbvies que li aconsellaven no seguir endavant. Era plenament conscient que comprometre’s a treballar durant anys fent setmanes laborals de vuitanta hores mal pagades i poc valorades potser no seria una decisió gaire positiva per a la seva salut mental; que passar nits senceres matant-se a treballar davant un bec de Bunsen potser no seria la clau de la felicitat, i que dedicar-se en cos i ànima a la recerca acadèmica amb pauses infreqüents per robar algun bagel abandonat potser no era una sàvia decisió.

			Era del tot conscient de totes aquestes coses, però res de tot això no l’amoïnava. O potser sí que l’amoïnava una miqueta, però ho podia suportar. El que evitava que s’abandonés al cercle de l’infern més notable i destructiu per a l’ànima (és a dir, un programa de doctorat) era una altra cosa. Una cosa que la va retenir fins que la van convidar a fer una entrevista per a una plaça disponible al Departament de Biologia de Stanford i va ensopegar amb el Paio.

			El Paio del qual no va arribar a saber el nom.

			El Paio que va conèixer després d’entrar a cegues en el primer lavabo que va trobar.

			El Paio que li va preguntar:

			—Per pura curiositat, estàs plorant al meu lavabo per algun motiu específic?

			L’Olive va fer un xisclet. Va intentar obrir els ulls malgrat les llàgrimes, però no se’n va sortir del tot. Tot el seu camp de visió estava borrós. Només veia uns contorns aquosos —algú alt, morè, vestit de negre, i... sí. Això era tot.

			—És... Soc al lavabo de noies? —va tartamudejar.

			Una pausa. Silenci.

			—No. —Tenia la veu greu. Molt greu. Realment greu. Greu com en una fantasia.

			—N’estàs segur?

			—Sí.

			—De debò?

			—N’estic força segur, perquè és el lavabo del meu laboratori.

			Bé. Punt per a ell.

			—Perdona. Has de...

			Va fer un gest cap a la cabina, o cap a on imaginava que devien ser les cabines. Els ulls li coïen malgrat que els tenia tancats, i els havia de cloure amb totes les seves forces per apaivagar la coïssor. Es va intentar eixugar les galtes amb la màniga, però la tela del vestit creuat era barata i fina, i ni la meitat d’absorbent que el cotó autèntic. Ser pobra només té avantatges.

			—Només he d’abocar aquest reactiu a la pica —va replicar ell, però l’Olive no va sentir que el bellugués. Potser li barrava el pas a la pica. O potser pensava que l’Olive estava grillada i es plantejava si havia d’avisar la seguretat del campus. Allò sí que hauria posat un punt final brutalment ràpid als seus somnis de doctorar-se—. No fem servir aquest lavabo. Només venim a abocar-hi el rebuig i a rentar els estris.

			—Perdona, he pensat... —Amb el cul. Havia pensat amb el cul, com era el seu hàbit i la seva maledicció.

			—Et trobes bé? —Devia ser molt alt. La veu sonava uns tres metres per sobre l’Olive.

			—I tant. Per què ho preguntes?

			—Perquè estàs plorant. Al meu lavabo.

			—Ah, és que no ploro. Bé, sí que ploro, però només són llàgrimes, m’explico?

			—No.

			L’Olive va sospirar i es va repenjar a la paret enrajolada.

			—Són les lents de contacte. Estan caducades i d’entrada ja no eren gaire bones. M’han destrossat els ulls. Ja me les he tretes, però... —Va arronsar les espatlles amb l’esperança de fer-ho cap a on era ell—. Triguen una estona a recuperar-se.

			—T’has posat lents de contacte caducades? —va preguntar ell com si s’ho prengués com una ofensa personal.

			—Caducades de no fa gaire.

			—I quant de temps és això?

			—No ho sé. Uns quants anys?

			—Què? —Pronunciava les consonants amb una dicció marcada i precisa. Concisa. Agradable.

			—Un parell i prou, diria.

			—Només un parell d’anys?

			—No passa res. Les dates de caducitat són per als covards.

			Un soroll intens, una mena de ruflet.

			—Les dates de caducitat serveixen perquè no et trobi plorant en un racó en el meu lavabo.

			Si aquell paio no era el senyor Stanford en persona, valia més que deixés de repetir que aquell era el seu lavabo.

			—No passa res. —Va agitar una mà. Hauria posat els ulls en blanc si no els hagués tingut en flames—. La cremor només dura uns minuts.

			—Vols dir que no és la primera vegada que ho fas?

			L’Olive va arrufar les celles.

			—Que faig què?

			—Posar-te lents de contacte caducades.

			—És clar que no. Les lents de contacte no són barates.

			—Ni els ulls tampoc.

			Buf. Bon argument.

			—Escolta, ens coneixem? És possible que ens presentessin ahir a la nit, al sopar amb els candidats a ser alumnes de doctorat?

			—No.

			—No hi eres?

			—No m’hi acabo de veure.

			—I el menjar de franc?

			—No compensa el fet d’haver de xerrar amb gent.

			Devia fer règim, perquè quina mena d’alumne de doctorat podia dir una cosa com aquella? I l’Olive estava segura que era un alumne de doctorat, perquè el to altiu i condescendent amb què parlava era inconfusible. Tots els alumnes d’un programa de doctorat eren iguals: es pensaven que eren millors que la resta només perquè tenien el dubtós privilegi d’esquarterar mosques de la fruita en nom de la ciència per noranta centaus l’hora. En l’infern fosc i inhòspit del món acadèmic, els alumnes de doctorat eren les criatures més insignificants, i per això precisament s’havien de convèncer que eren les millors. L’Olive no era una psicòloga clínica, però el recurs semblava un mecanisme de defensa de manual.

			—Has vingut a fer una entrevista per entrar al programa? —va preguntar ell.

			—Sí. Per a la cort de biologia de l’any vinent. —Mareta, els ulls li cremaven—. I tu? —va preguntar mentre es premia els palmells contra les parpelles.

			—Jo?

			—Quant de temps fa que ets aquí?

			—Aquí? —Una pausa—. Sis anys. Més o menys.

			—Oh. O sigui que et doctoraràs aviat?

			—Jo...

			L’Olive es va adonar que titubejava i es va sentir culpable immediatament.

			—Perdona, no cal que contestis. Primera regla del doctorat: no preguntis als altres doctorands quan pensen presentar la tesi.

			Un segon de silenci. Un altre.

			—Correcte.

			—Perdona. —Tant de bo el pogués veure. Les interaccions socials ja eren prou complicades d’entrada; l’última cosa que necessitava era no poder ajudar-se pel llenguatge corporal—. No volia convertir-me en els teus pares el Dia d’Acció de Gràcies.

			L’home va riure discretament.

			—No podries encara que volguessis.

			—Oh. —L’Olive va somriure—. Tens uns pares emprenyadors?

			—I els dies d’Acció de Gràcies encara ho són més.

			—Als estatunidencs això us passa per haver abandonat la Commonwealth. —Va estirar la mà amb l’esperança d’encertar la seva direcció general—. Em dic Olive, per cert. Com l’olivera.

			Començava a preguntar-se si s’havia presentat a la pica quan va sentir que l’home feia una passa cap a ella. La mà que es va tancar al voltant de la seva estava seca i càlida, i era tan grossa que li hauria pogut embolcallar tot el puny. Tot el que estava relacionat amb aquell home havia de ser enorme. L’alçada, els dits, la veu.

			No era totalment desagradable.

			—No ets dels Estats Units? —va preguntar l’home.

			—Soc canadenca. Escolta, si per casualitat parles amb algú de la comissió d’admissions, et faria res no comentar-li el petit problema que he tingut amb les lents de contacte? No em faria semblar una candidata estel·lar, precisament.

			—Tu creus? —va replicar ell en to sec.

			Si hagués pogut, l’hauria fulminat amb la mirada, i almenys devia deixar clara la intenció, perquè va riure, tot just un ruflet, però l’Olive el va sentir. I li va agradar força.

			L’home es va alliberar de l’encaixada i l’Olive es va adonar que encara li estrenyia la mà. Ups.

			—Et vols matricular? —va preguntar ell.

			L’Olive va arronsar les espatlles.

			—Potser no em fan cap oferta.

			Tanmateix, s’havia avingut molt bé amb la catedràtica amb qui s’havia entrevistat, la doctora Aslan. L’Olive havia titubejat i tartamudejat molt menys que de costum i, a més a més, tenia unes qualificacions gairebé perfectes. De tant en tant, no tenir vida tenia un vessant positiu.

			—Llavors, si et fan una oferta, et penses matricular?

			Seria idiota si no ho fes. Al cap i a la fi, allò era Stanford, un dels millors centres per estudiar Biologia. O almenys era el que l’Olive s’havia repetit per cobrir la veritat que la petrificava.

			I la veritat era que, francament, no tenia gens clar tot allò del doctorat.

			—Doncs... potser sí. He de confessar que la línia que separa una elecció de carrera excel·lent i una cagada vital crítica comença a semblar una mica borrosa.

			—Diria que t’estàs inclinant cap a la cagada. —Sonava com si somrigués.

			—No. Bé... És que...

			—És que...?

			L’Olive es va mossegar el llavi.

			—I si no soc prou bona? —va dir de sobte. Ais, per què estava revelant les pors més profundes i els secrets del seu cor a aquell desconegut amb qui havia topat al lavabo? A més a més, quin sentit tenia fer-ho? Cada vegada que explicava els dubtes als seus amics i coneguts li contestaven amb les mateixes paraules d’ànim banals i insubstancials. «Te’n sortiràs». «Va, que tu pots». «Confio en tu». Segur que aquell paio faria el mateix.

			De seguida.

			D’un moment a l’altre.

			En un instant...

			—Per què ho vols fer?

			Eh?

			—Per què vull fer què?

			—Treure’t el doctorat. Quina és la teva motivació?

			L’Olive es va escurar la gola.

			—Sempre he tingut una mentalitat inquisitiva, i un programa de doctorat és l’entorn ideal per entrenar-la. M’oferirà habilitats transferibles importants per...

			L’home va riure.

			L’Olive va arrufar les celles.

			—Què passa?

			—No vull sentir la frase que vas trobar en un llibre per preparar-te l’entrevista. Per què vol l’Olive un doctorat?

			—És la veritat —va insistir, no gaire convençuda—. Vull millorar la meva habilitat com a investigadora...

			—El vols perquè no se t’acut res més per fer?

			—No.

			—Perquè no vas trobar feina d’investigadora al sector industrial?

			—No... Ni tan sols no en vaig buscar.

			—Ah.

			L’Olive va veure una silueta gran i borrosa que li passava pel costat per abocar alguna cosa a la pica. Va sentir l’olor d’eugenol, de detergent per a la roba i de pell masculina neta. Una combinació estranyament agradable.

			—La indústria no em pot oferir la llibertat que necessito.

			—A l’àmbit acadèmic tampoc no gaudiràs de gaire llibertat. —Li sentia la veu propera, com si encara no hagués reculat—. Hauràs de finançar la teva feina a través de beques de recerca ridículament competitives. Guanyaries més diners en qualsevol feina de vuit hores i et permetria somiar amb el concepte de tenir caps de setmana.

			L’Olive va tornar a arrufar les celles.

			—Intentes fer que declini l’oferta que em puguin fer? Què és això? Una campanya contra les persones que es posen lents de contacte caducades?

			—No.

			Li sentia el somriure a la veu.

			—Faré veure que només ha estat un error.

			—Me les poso cada dia i gairebé mai...

			—L’últim d’una llarga sèrie d’errors, clarament. —Va sospirar—. Mira, no tinc ni idea de si ets prou bona o no, però no és la pregunta que t’hauries d’estar plantejant. La recerca acadèmica exigeix un munt de diners per obtenir molt pocs resultats. El que importa de debò és si la teva motivació per ser al món acadèmic és prou bona. Així doncs, per què vols el doctorat, Olive?

			L’Olive va rumiar una bona estona, i finalment va contestar mesurant les paraules:

			—Tinc una pregunta. Una pregunta específica que requereix recerca. Una cosa que vull descobrir. —Llestos. Era allò. Aquella era la resposta—. Una cosa que temo que ningú més no descobrirà si no ho faig jo.

			—Una pregunta?

			L’Olive va notar que l’aire es desplaçava i va deduir que l’home s’havia repenjat a la pica.

			—Sí. —Tenia la boca seca—. És una cosa important per a mi. I no confio que ho faci ningú més perquè encara no ho han descobert. Perquè... —Perquè va passar una cosa molt dolenta. Perquè vull posar de la meva part per evitar que torni a passar.

			Com que eren pensaments massa feixucs per contemplar en presència d’un desconegut i amb els ulls tancats, va intentar obrir-los una mica. Encara hi veia borrós, però la cremor pràcticament havia desaparegut. El Paio la mirava, i tot i que li veia les vores desenfocades, estava immensament present i esperava que seguís parlant.

			—La recerca que vull fer és important per a mi —va repetir.

			L’Olive tenia vint-i-tres anys i estava sola al món. No volia tenir caps de setmana ni un sou decent. Volia retrocedir en el temps. Volia estar menys sola. Com que era impossible, es conformaria a arreglar tot allò que pogués.

			L’home va assentir, però no va dir res mentre es redreçava i feia unes passes cap a la porta. Era evident que marxava.

			—És un bon motiu per voler fer un doctorat? —va preguntar l’Olive, que detestava semblar tan necessitada d’aprovació. Possiblement estava enmig d’una crisi existencial.

			L’home es va aturar un moment i la va mirar.

			—És el millor motiu de tots.

			Li va semblar que somreia. O alguna cosa semblant.

			—Bona sort a l’entrevista, Olive.

			—Gràcies.

			Ja gairebé havia travessat la porta.

			—Potser ens veurem l’any vinent per aquí —va tartamudejar l’Olive, i es va ruboritzar una mica—. Si entro. I si encara no t’has graduat.

			—Potser —va replicar ell.

			Dit això, el Paio va desaparèixer, i l’Olive no va saber mai com es deia. Tanmateix, unes setmanes més tard, quan el Departament de Biologia de Stanford li va fer una oferta, la va acceptar. Sense pensar-s’ho dues vegades.

		

	
		
			Capítol u

			[image: ] HIPÒTESI: Quan se’m presenta l’oportunitat d’escollir entre una opció A (una situació lleugerament desagradable) i una opció B (una pluja de merda colossal amb conseqüències devastadores), acabo seleccionant la B inevitablement.

			Dos anys i onze mesos més tard

			En defensa de l’Olive, val a dir que a l’home no semblava desagradar-li gaire el petó.

			Sí que va necessitar un moment per ajustar-se a la nova situació, cosa perfectament comprensible ateses les sobtades circumstàncies. Va ser un minut incòmode i ridícul durant el qual l’Olive enganxava els llavis als de l’home alhora que es posava de puntetes i s’estirava tant com podia per mantenir la boca a la mateixa altura que la cara d’ell. Per què havia de ser tan alt? El petó devia semblar un cop de cap maldestre, i començava a angoixar-la que tot plegat sortís malament. La seva amiga Anh, a qui l’Olive havia vist anar cap a ella tot just feia uns segons, miraria l’escena un instant i s’adonaria de seguida que l’Olive i el Noi del Petó no podien ser de cap manera dues persones en plena cita.

			Llavors el moment agònicament llarg va quedar enrere i el petó es va tornar... diferent. L’home va inspirar fondo, va inclinar una mica el cap i l’Olive es va sentir menys com un mico enfilat a un baobab. Tot seguit, les mans càlides de l’home, que contrastaven agradablement amb l’aire condicionat de la sala, li van estrènyer la cintura i se li van enfilar uns centímetres pel cos, fins que la van subjectar per les costelles contra ell. Ni massa a prop, ni massa lluny.

			A la distància justa.

			Va ser més un petonet llarg que no pas un autèntic petó, però va ser força agradable i, durant uns segons, l’Olive va oblidar una considerable quantitat de coses, com ara el fet que abraçava un paio qualsevol que ni tan sols coneixia. O que amb prou feines havia tingut temps per xiuxiuejar-li: «Et puc fer un petó, si us plau?» abans d’enganxar els llavis als d’ell. O que el motiu original pel qual havia organitzat tot aquell espectacle era que esperava enganyar l’Anh, la seva millor amiga.

			Tanmateix, un bon petó tenia aquell efecte secundari: feia que una noia s’oblidés d’ella mateixa una estona. L’Olive va sentir que es fonia en un pit ample i sòlid completament ferm. Va fer lliscar les mans d’una barra ben definida a uns cabells sorprenentment poblats i suaus, i llavors es va sentir sospirar, com si ja s’hagués quedat sense alè, i per fi es va adonar, com si li acabessin de clavar un cop al cap amb una totxana, que... no. No.

			No, ni de conya, no.

			No hauria d’estar gaudint. Era un paio desconegut, i prou.

			L’Olive va panteixar, es
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			La hipòtesi de l’amor
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				Capítols quinze i setze

				Adam

				Hi ha un breu moment, tot just un grapat de segons després que els llavis de l’Olive premin els seus, en què l’Adam es planteja la possibilitat d’explicar-li tota la veritat.

				És una idea de merda. Una de les pitjors que ha tingut mai, fins i tot malgrat que en l’últim mes s’ha superat de valent. Ell va ser qui va proposar aquesta farsa a l’Olive, com si pogués sortir alguna cosa bona de fingir que tenia una relació amb l’única dona que s’ha mirat dues vegades en l’última dècada. I també va ser qui li va oferir compartir l’habitació, tot i que a Boston hi havia unes trenta persones que el podien haver acollit.

				Hauria hagut de trucar a algun dels seus amics del postgrau. Ara en Jack és a Pasadena, però en George encara viu aquí, i també hi ha l’Annika i la Riley. Per descomptat, també hauria pogut recórrer a en Tom, tot i que segurament li hauria preguntat com era que no havia anat amb l’Olive i li hauria fet algunes brometes més sobre el calçasses que arriba a ser. Hauria hagut d’inventar-se excuses, empescar-se unes quantes mentides, i... era emprenyador. En Tom pot ser emprenyador, de vegades. La gent és emprenyadora.

				Però almenys així l’Adam no seria justament on és ara, amb la mà suau de l’Olive a la cara, mentre li belluga maldestrament els llavis a tocar dels d’ell, insegura, delicada i un xic incompetent, cosa que li indica que feia temps que ella no practicava i...

				A l’Adam se li ha posat dura com un roc. Té trenta-quatre anys. Va completament vestit i amb prou feines toca una dona que també està vestida de cap a peus i, tanmateix, aquest petó és, sense cap mena de dubte, l’experiència més profundament eròtica de tota la seva vida.

				Ha de ser això, per força és el que li ha estat cardant el cervell, el motiu pel qual considera la possibilitat de dir-l’hi tot, però l’Olive té els llavis frescos, l’Adam nota a la cara el pessigolleig dels seus cabells humits, i la pell li fa una olor dolça, comestible i lluminosa. L’olor de la dutxa que acaba de prendre a pocs metres d’ell, la mateixa en què s’ha obligat disciplinadament a no pensar. I ha aconseguit no pensar-hi, almenys fins que s’ha adonat que  l’Olive no s’havia tancat al lavabo amb el baldó. Aleshores havia oblidat continuar respirant: tan sols els separaven una paret de contraplacat barat i una oportunitat, però l’Olive confiava que ell es quedaria allà on era.

				De fet, no se li hauria acudit mai fer res indegut, però l’Adam ha d’estar molt pitjor del que es pensava si la sola idea que aquella noia es refiés que ell posseïa una decència humana bàsica l’escalfa més que la pornografia més explícita.

				—T’has enamorat d’ella, oi? —li havia preguntat en Holden la setmana abans en veure que l’Adam anava reüllant el mòbil en comptes de mirar el partit de televisió.

				L’Adam havia posat els ulls en blanc, havia tornat a clavar la vista a la pantalla i havia contestat:

				—Només vull que estigui bé. I que sigui feliç. I que tingui el que necessita.

				En Holden no havia dit res, tan sols havia assentit i havia fet un somriure carregat de segones intencions, i l’Adam no havia tingut tantes ganes de clavar-li un cop de puny des del postgrau.

				Llavors, i si l’Adam es decidís a fer una passa endavant? I si expliqués la veritat a l’Olive?

				Doncs és un coi de broma pesada del destí, però sembla que no recordes que ens vam conèixer fa anys. I és un problema, perquè jo ho recordo una mica massa bé. A mi no em cau bé ningú, absolutament ningú, però tu em vas agradar des del primer moment. Em vas agradar quan encara no et coneixia, i ara que et conec només ha empitjorat. De vegades. sovint, sempre penso en tu abans d’adormir-me. Quan dormo somio amb tu, i quan em desperto encara tinc el cap al somni, encallat en alguna cosa divertida, bonica, lasciva o intel·ligent que té a veure amb tu. Ja fa una temporada que em passa, més del que et penses, més del que et pots arribar a imaginar, i t’ho hauria hagut de dir, però tinc la impressió, o més aviat la certesa, que estàs a mig segon de fugir corrent, que t’hauria de donar prou motius per quedar-te al meu costat. Puc fer alguna cosa per tu? Quan tornem a casa et duré la compra i t’ompliré el frigorífic, et compraré una bicicleta nova i un lot de reactiu decent, i aquell engrut que beus. Mataré tothom que t’ha fet plorar. Necessites alguna cosa? Digues què és. És teva. Si la tinc a l’abast, és teva.

				No existeix cap context en què qualsevol part d’aquest raonament no la faci fugir xisclant. I després dels últims dies, les últimes setmanes i els últims anys, l’Olive només necessita una mica de pau. Un espai segur. Un lloc on refugiar-se, no un indret del qual fugir. Així doncs, l’Adam pren una decisió: amaga la veritat una altra vegada i, quan ella s’enretira amb un somriure fràgil als llavis i una mirada esperançada als ulls, nega amb el cap.

				—Olive, això és... No.

				—Per què?

				Té les celles arrufades, una expressió que l’Adam li ha gravat a la cara personalment perquè és una puta mala influència per a ella.

				—No hem vingut per a això.

				A l’Olive se li dilaten els narius.

				—Això no vol dir que...

				—No penses amb claredat. Estàs trista, i borratxa, i...

				L’Olive posa els ulls en blanc, impacient, i ell es mor de ganes d’estrènyer-la entre els braços i fer-li un altre petó. Li voldria fer un petó en cada maleït racó del cos. És una criatura consentida. Una saberuda insofrible i incansable, i ha de tancar el puny per no tornar-la a agafar.

				—He begut dues cerveses. Fa hores —replica irritada, i l’Adam nota que ell també s’irrita. No està en condicions de discutir amb ella per aquest tema. No quan està ocupat discutint amb ell mateix.

				—Ets una doctoranda que actualment depèn de mi si vol tenir un lloc on passar aquesta nit, i encara que no fos el cas, l’autoritat que tinc sobre tu podria fàcilment convertir això en una dinàmica coercitiva que...

				Ella riu. Com si l’única cosa que el fa cagar de por i no el deixa dormir a les nits, la idea que ella pugui acabar sortint malparada d’això que fan, que hi hagi senyals que ell no capta, que li estigui fent mal o aprofitant-se’n, fos poca cosa més que un acudit divertit.

				—Jo no em sento coaccionada.

				Riu pel nas, com si ho trobés ridícul, i alguna cosa en el to que fa servir, o bé l’olor que fa i que encara omple els narius de l’Adam, el fa perdre el control.

				—Estàs enamorada d’una altra persona! —li engega, enfadat i cruel, sense callar-se res.

				L’Olive deixa de riure. En comptes d’això, s’arronsa, pràcticament fuig d’ell, i immediatament l’Adam vol clavar-se un cop de puny i retirar el que acaba de dir.

				Ho has fet de primera, malparit. Tira-l’hi en cara. Recorda-li que el paio que de debò li importa és en algun lloc amb la seva millor amiga. Com si no sabessis exactament què se sent quan desitges algú que s’estimaria més ser amb una altra persona. Com si no et poguessis identificar amb aquest sentiment cada coi de minut que passes amb ella.

				—Olive.

				L’Adam es pessiga el pont del nas i intenta calmar-se. El fet de mostrar-se brusc i irascible no hauria de ser cap novetat per a ell, però l’Olive li altera d’alguna manera la química del cervell, li fa alguna cosa que el transforma en una persona tendra, pacient i tan satisfeta com pot aspirar a estar-ho algú com ell. El converteix en una mena de bèstia rabiüda i feréstega que per fi han domesticat. El problema és que, aquesta nit, cap dels dos no sembla gaire inspirat. L’Olive està cansada i confusa. L’Adam també està cansat, però també està calent, i temptat, i desgastat fins als ossos després de setmanes i setmanes d’anhelar sense obtenir el que vol. La reacció que li desperta aquesta noia és més que una mica patètica.

				Ha de millorar, perquè això no gira al seu voltant. De bon començament, es va prometre que, durant aquesta temporada amb l’Olive, ella sempre seria la protagonista, i per això ha de provar una cosa totalment radical per a la seva naturalesa: la diplomàcia.

				Tanca els ulls, respira fondo i pensa una manera sensible de dir: «Et penses que vols que follem, però no és veritat. El problema és que jo sí que ho vull, ho vull de debò, i això fa que aquesta conversa que tenim sigui d’allò més arriscada. Hauries d’anar a dormir. Descansa una estona mentre, a un metre de tu, intento oblidar el teu vestit negre, o quan has esmentat la idea de fotre un clau al meu despatx. O quan m’has estat ballant a la falda tota una hora i jo només podia pensar que en un món just, en un món ideal, això que fem seria real, i les fantasies obscenes intrusives i només mig formulades que tinc sobre tu no et farien fugir xisclant, i...

				—Adam, jo...

				L’Adam ha de posar el punt i final a aquesta conversa i anar a córrer quinze quilòmetres. Està esgotat i no és una bona companyia.

				—Olive, això és el que sents ara —diu intentant sonar raonable, tot i que no se sent gens judiciós. L’Olive prem els llavis amb força i se li dilaten els narius, i l’Adam s’obliga a continuar—. No vull que d’aquí a un mes, d’aquí a una setmana o demà mateix lamentis... —Deixa la frase a mitges el segon mateix que s’adona d’un detall: i si no està enfadada? Més aviat sembla... dolguda? Traïda? L’Olive parpelleja molt de pressa, com si estigués a punt de tornar a plorar. L’Adam tanca la boca. No. L’Olive no se sentirà d’aquesta manera. Almenys no per culpa d’ell—. Olive...

				—I què passa amb el que jo vull? —L’Olive s’inclina endavant amb els ulls roents. Molt bé, està enfadada, sense cap mena de dubte—. Què passa amb el fet que jo vull que passi això? Tot i que potser a tu t’és igual. Perquè tu no ho vols, oi? Potser no em trobes atractiva i ets tu, qui no vol que passi això.

				Sí que està cansat de collons. Si no estigués rebentat, es podria controlar com cal, en comptes d’engrapar el canell de l’Olive i acompanyar-li la mà entre les cames d’ell. La té dura, va trempat, es passa el dia trempat, i si ella es vol mentir, ho troba fantàstic, però ell no pensa jugar.

				—No tens ni puta idea de què vull.

				Però ara sí que ho ha de saber. Tensa la mandíbula, aguanta la mirada sorpresa de l’Olive, que fa uns ulls com unes taronges, i li prem la mà encara amb més fermesa per ensenyar-li què vol, exactament, el que ella li fa, el que ell està passant, el que fa tres anys que experimenta i...

				«Merda». L’Adam la deixa anar immediatament i desvia la mirada, però el mal ja està fet, i el que acaba de fer... és el motiu pel qual no s’hauria d’acostar a ella. Si no és capaç de callar-se fins a quin punt ha perdut el seny per ella, ha de fotre el camp d’aquí ara mateix. Fins i tot fa el gest d’aixecar-se, però s’atura l’instant en què ella xiuxiueja:

				—Bé doncs...

				Alça la mirada. L’expressió de l’Olive s’ha asserenat. Tot d’una sembla més tranquil·la. Alleujada. Decidida. Tot i que la idea no té ni cap ni peus, gairebé sembla que no tingui por de l’Adam, sinó de la possibilitat que ell la rebutgi.

				L’Olive se li acosta. I encara se li apropa més. L’olor que fa se li fica al nas, les cuixes d’ella li premen l’interior de les seves, i fa vint segons era una sensació embriagadora i angoixant, però ràpidament s’està tornant insuportable. És tan bonica que el desconcerta. És una pressió constant que no el deixa viure, i l’Adam ha de tancar els ulls ben fort només per fingir que no la té a l’abast.

				—No et vaig proposar que compartíssim habitació pensant en això.

				—Ja ho sé. —Ara l’està tocant. Per voluntat pròpia. L’Olive li enretira els cabells del front amb uns dits frescos, suaus i competents, els mateixos amb què fa ciència, i ell es vol arrapar a ella—. Jo tampoc no vaig acceptar la proposta per això.

				«No t’agrada que et toquin, anormal», és recorda. «De fet, detestes el contacte. Recordes la persona que eres quan la teva vida no era un muntatge de totes les vegades en què aquesta noia t’ha tocat perquè ho havia de fer?».

				—Vas dir que res de sexe —apunta l’Adam en un últim intent poc entusiàstic d’aturar el que està passant. Com si li hagués de dir que no. Estaria disposat a fer qualsevol cosa per ella. Estaria disposat a fer-li qualsevol cosa.

				—També et vaig dir que es limitaria al campus i acabem d’anar a sopar. 

				L’Olive arronsa les espatlles. La tela de la camisa de l’Adam s’ondula sota els pits de la noia i... bé.

				Bé.

				S’ho està plantejant. No ho pot evitar.

				—Jo no...

				Es frega el front. «No ho diguis. Aquesta història et destruirà. Instint de supervivència bàsic. No ho facis». Tanmateix, sap que, si ella l’hi demana, follaran. Encara que només sigui per distreure-la del que sigui que l’angoixa. Amb sort, ell li alleujarà prou la preocupació, i demà ella es comportarà com si no hagués passat res.

				Però la vida de l’Adam mai no tornarà a ser la mateixa.

				—No tinc res —conclou.

				L’Olive el mira fixament un llarg instant, sense entendre què vol dir. Llavors es ruboritza.

				—Oh. No passa res. Prenc la píndola i estic neta. —Es mossega el llavi i ell nota el gest com si una mà li toqués el cos—. Però també podríem fer... altres coses.

				Altres coses.

				Altres coses.

				Ah, sí, altres coses.

				La repassa de cap a peus amb la mirada durant un instant. Per més que els cabells ondulats, el maquillatge i el vestit gairebé massa curt l’han deixat petrificat, mai no la trobarà més encisadora que amb la cara rosada i recent sortida de la dutxa, i els cabells despentinats i deixats anar. El cos de l’Olive és lleuger, gràcil i fort, i l’Adam admira la samarreta folgada, el suau relleu dels pits i la corba dels malucs. Tot allò que no s’ha permès contemplar durant setmanes..., més aviat durant anys. Tant se valia, sempre havia tingut aquelles imatges encastades al cervell. La corba que li traçava la part baixa de l’esquena quan obria amb l’espatlla la porta del seminari. La línia que li dibuixava el coll quan bevia aigua. Una estirada àgil i una franja de pell de la panxa.

				Se li acudeixen coses que podria fer amb ella. Amb cada part del seu cos. Moltes coses indecents, precioses i obscenes. «On és el límit, Olive? Què et puc demanar que fem i quantes vegades ho podem repetir? Hauries d’anar amb compte. Marca límits. Digues què vols».

				—I després... —L’Adam s’empassa la saliva, respira fondo i s’obliga a abaixar una marxa. «Potser no passarà res. Potser només vol que ens fem quatre petons. Fer el ximple una estona. Que l’abracin. Tot anirà bé»—. I si m’acabes odiant per això? I si quan tornem canvies de parer i...?

				—No ho faré. Jo... —Se li acosta encara més—. Mai no he estat més segura de res. Tret de la teoria cel·lular, potser. Fa un somriure que primer és dubitatiu, després esperançat i en acabat es torna radiant, i llavors s’inclina per fer-li un altre petó i...

				Mai no ha tingut cap oportunitat de guanyar. Mai, i encara menys aquesta vegada, que és tan diferent de totes les altres. Ja s’havien fet petons, és clar, i... va ser agradable. De vegades massa agradable i tot, però el petó sempre havia estat un acte interromput. Frustrant. Inacabat. Performatiu. Sempre el començament d’alguna cosa, mai el final. Aquesta vegada, però... Aquesta vegada no hi ha ningú més i, després d’un moment de dubte, l’Adam es permet fer allò que anhela.

				Fa el petó més profund. Estreny l’Olive cap a ell amb més fermesa. N’inhala l’essència que ara coneix tan bé, l’olor de pell suau, sucre i cites falses dels dimecres. Fa tant de temps que la desitja que sembla una escena imaginada, un moment sortit directament d’un somni. Podria començar per devorar-la, agenollar-se i enterrar-li la cara a l’entrecuix deliciós. Treure-li la part de dalt de la roba i memoritzar cada centímetre del seu cos per a més tard. Tanmateix, no la vol apressar, i per això s’obliga a treure’s la camisa per notar una superfície més gran de la seva pell, i en acabat es queda on és, assegut a la vora del llit com una enorme bèstia imponent que intenta portar-se bé. A l’Adam no li sembla que amb això n’hi hagi d’haver prou, almenys a jutjar per la manera com ella panteixa cada cop que les llengües de tots dos es troben, ni ara que li aguanta el cul amb el palmell, però sí que pot anar a poc a poc. Li nota els mugrons punxeguts i durs contra el pit de l’Adam, però es pot conformar amb xuclar-li un racó del coll. Li pot esmunyir la mà amunt i reposar-la a la pell tendra de sota els pits, però no cal que els vegi. I també pot...

				L’Olive deia alguna cosa, però el cervell de l’Adam està massa atordit per analitzar el llenguatge degudament.

				—Què?

				—La nit que et vaig fer el petó al passadís. Vas fer el mateix.

				L’Olive somriu i ell només vol pensar en fer que s’escorri. Ho pot aconseguir? Fa força temps que no ho prova. Li hauria agradat tenir més pràctica. Per ella.

				—Què vaig fer?

				—Em vas tocar. Aquí.

				L’Olive cobreix la mà de l’Adam amb la seva i ell ho interpreta com una mostra de consentiment. Li alça la brusa a poc a poc, donant-li temps per objectar, i s’atura l’instant mateix que ella aguanta la respiració, tan bon punt detecta el primer titubeig. Justament sota els pits d’ella, cosa que gairebé el fa gemegar de desesperació, però..., no. Paciència. Pot tenir tota la puta paciència que calgui fins que ella es trobi còmoda.

				L’Adam espera i, mentrestant, li prem els llavis contra les costelles. La mossega amb delicadesa. Ella té un gust dolç, i l’Adam es pregunta si li permetrà perdre’s entre les seves cames. Sembla demanar massa, però potser se’n sortirà.

				—Aquí? —pregunta—. Olive. Aquí? —Té la vora baixa del pit de l’Olive a tocar i ella no contesta la pregunta, només s’aferra a ell com si hagués de caure si no s’agafa, i s’ha acabat la història. S’ha acabat i sí: vol follar amb ella fins enfonsar-la al matalàs. No té cap mena de sentit negar-ho—. Para atenció, bonica. —Té la pell del pit tan a tocar que li passa la llengua per sobre, el xucla i ella gemega—. Aquí?

				No la sent contestar. Està una mica distret, perquè per fi s’està traient la brusa i...

				Li sembla percebre un segon fugaç d’inseguretat. Un moment breu de dubte durant el qual s’adona que l’Olive es planteja si no s’ha de tornar a tapar. Li veu l’esquena mig encorbada, i l’Adam gairebé pot ensumar el pànic que s’interposa entre ells. Està a punt de posar punt i final a la història ara mateix, però, tot d’una, l’Olive redreça les espatlles, com si hagués decidit que, finalment, no li importa ensenyar-li el cos, i...

				D’acord.

				Sí.

				Per a ell ha passat molt de temps des de l’última vegada. Diria que anys. Res des del postgrau, i fins i tot llavors mai no va acabar de... Durant una dècada, aproximadament, l’Adam havia pensat que havia mantingut prou relacions sexuals a la vida per saber amb una total certesa que ja no li interessava tenir-ne més. No tenia cap motiu sòlid per haver arribat a aquella conclusió, simplement..., no. I llavors havia arribat l’Olive. Va estar a punt de riure al seu despatx quan li va demanar que fos discret quan sortís amb altres dones. Hauria volgut riure de la part viperina i avariciosa d’ell mateix que havia pensat: «N’hi ha més? Em pensava que només eres tu».

				—Te’n recordes? —està dient l’Olive, i ell només li veu els pits. Uns pits petits i bonics. El solc allargat al centre de l’estómac. Unes cames suaus i tonificades. Vol aferrar-se a ella per protegir-la. Durant mesos.

				—Si recordo què? —pregunta absent, embadalit. La seva pròpia veu li sona distant.

				—El nostre primer petó.

				—Vull quedar-me amb tu en aquesta habitació d’hotel tota una setmana —murmura l’Adam, perquè és veritat. Pot tocar-la? Si ella l’hi demana, s’aturarà. Però...—. O millor tot un any.

				Comença a perdre la noció del temps. Li escapen els segons. No ha perdut el control, però cada cop és més agosarat. Estira els dits a l’esquena d’ella, se l’acosta més als llavis, l’alça com una ofrena i es perd un xic del que passa després perquè la sensació és tan plaent que és indescriptible. No vol ser brusc, però els sorolls que fa l’Olive són captivadors: gemecs desalenats i inspiracions intenses.

				Llavors a ella se li tensen els músculs. Passa de sobte i el segon mateix en què nota la tibantor l’Adam se sent com si li haguessin abocat una galleda de glaçons per sobre el cap. Se’n separa immediatament.

				—Estàs bé? —A l’Olive li ronda alguna cosa pel cap. Fa una expressió distant i, tot i que la cigala li fa un mal terrible, alguna cosa li canvia al cervell. Sí, li vol llepar els pits, però encara desitja més intensament reconfortar-la—. Estàs tensa. No tenim per què fer-ho...

				—Ho vull fer, ja t’ho he dit. —Sona espantada. Una mica a la defensiva. És evident que té alguna cosa ficada al cap.

				—Tant se val, què hagis dit. Sempre pots canviar de parer.

				—No ho faré.

				És tossuda. Ella és tossuda i és un tret que a ell li agrada, com tot el coi de coses que tenen a veure amb ella, però això... Simplement no està disposat a córrer el risc de continuar endavant amb aquesta història si ella té qualsevol mena de dubte. Així doncs, es prem la cigala fins que gairebé es fa mal i s’atura. Abaixa una marxa. Se li acosta, li repenja el front a l’estèrnum, se sincronitza la respiració amb la d’ella, sent que els braços de l’Olive li formen un llaç relaxat al voltant del coll, es permet el plaer d’ensumar la dolçor que hi ha entre tots dos. Triga uns instants, però ella s’acaba estovant, es relaxa a tocar d’ell. Primer es mostra dòcil i li frega el nas amb suavitat als cabells, però després la nota inquieta. Torna a estar afamada.

				En Holden i el seu coi de preguntes idiotes a més no poder. És clar que l’Adam està enamorat de l’Olive, collons. I és per això que també troba agradable el que fan ara. El simple fet d’estar amb ella. Tenir-la a prop. Potser és una mica dolorós, però també és increïblement agradable.  

				—Em penso que jo sí que he canviat de parer —diu l’Adam enganxat a la pell de l’Olive. Ressegueix amb els dits la goma de les calcetes d’ella, una peça de cotó amb punts verds. Quan hagin acabat, les hi pensa robar. Les hi construirà una capella. Farà coses inexpressables amb aquestes calcetes.

				—Ja sé que no estic fent res —replica l’Olive amb un fil de veu—, però si em dius què t’agrada, puc...

				—Diria que el meu color favorit en realitat és el verd.

				Ella ja està humida. Com que l’Adam no s’ho acaba de creure, prem el polze contra la tela de les calces només per assegurar-se’n, però un cop hi té el dit posat, no es pot aturar. Belluga la punta amunt i avall entre les cames d’ella, una vegada i una altra. Vol recordar aquest moment. Guardar-se’l per a més endavant. Arxivar-se’l a l’ADN.

				—Vols.... Vols que me les tregui?

				Sí. Però no. Aquesta roba interior segurament és l’única cosa que evita que l’Adam li supliqui que li permeti follar amb ella. De moment, val més que se les deixi posades.

				—No. No encara.

				Ella s’estremeix, impacient.

				—Però si...

				Enretira el cotó cap a un costat, perquè no se’n pot estar, i és un error. Ella sembla a punt. Madura. Com una peça de fruita perfecta. L’Adam es pregunta si això vol dir que ara podrien follar, que podria ser una cosa ràpida i un xic caòtica, però a ella ja li estaria bé. Ella ho acceptaria. Ella ho gaudiria. Amb sort, ell ho podria fer bé. Si recorda com es feia. Si no ho engega tot a rodar en vint segons. Si no ho engega tot a rodar ara mateix, només mirant-se els dits, que ressegueixen el contorn brillant dels llavis entre les cames de l’Olive, li dibuixen cercles al voltant del clítoris, desapareixen entre els seus plecs inflats, i està mullada, collons, està mulladíssima, tan mullada que a ell no li costa enganyar-se i fingir que ella el desitja a ell, i no a qualsevol que pugui fer-la oblidar un dia de merda. Veu que s’arqueja, tanca els ulls, fa un gemec suau i exhala immersa en una sensació que ha de ser plaer sense cap mena de dubte. L’Adam també es toca i sap que s’escorrerà només mirant-la.

				—Ets preciosa. —No recorda haver-ho dit mai a cap dona, perquè no té sentit constatar fets evidents, però amb l’Olive les paraules li brollen dels llavis—. Puc? —demana amb la veu rasposa enganxat als seus mugrons quan li troba l’entrada, sense sonar ben bé a ell mateix, i tan bon punt té el dit a dins d’ella, l’Adam...

				—Merda. —És un espai estret, cosa que fa que la cigala li palpiti encara més intensament. La vista se li ennegreix i veu taques fosques. Durant un segon es nota el repic del pols a les orelles i fiblades de plaer a l’entrecuix. Oblida tot allò que no és l’Olive, tot allò que no són els llocs on l’està tocant. Té la sensació que ella és el millor que li ha passat mai, però encara millor. I llavors... Llavors ella es belluga. Es retorça enastada en el seu dit d’una manera que no transmet gens que estigui gaudint, i l’onada de plaer que estava a punt d’escometre l’Adam col·lapsa abruptament.

				L’Adam es queda glaçat.

				—Ei, calma. —Això no funciona, no hi pot entrar. Intenta estabilitzar-li els malucs, i com que tampoc no serveix li torna a acaronar el clítoris amb el polze, amb l’esperança que l’ajudi a estovar-se. Ella fa un xisclet i li tanca una mà al voltant del braç amb els dits tremolosos. Té els mugrons durs com còdols diminuts i sembla que això li agrada, sembla que ara respira més de pressa, comença a suar i potser en vol més, però continua igual d’estreta—. No passa res. Relaxa’t. —Intenta eixamplar-la, enfonsar una mica més el dit. Comprovar fins a on pot arribar. Està molt mullada per dins, xopa de debò, i troba que no hauria de ser tan difícil.

				El problema és que no pot saber què li passa pel cap. No d’una manera consistent. És veritat que té molt poca experiència recent i que, ara que l’Olive se li frega contra la mà, encara té menys claredat mental. Ella fa gemecs suaus, i respira fondo, però tot d’una fa una ganyota i li clava les ungles als bíceps, i aquestes reaccions fan que ell trepitgi el fre força de pressa perquè no suporta la idea que ella pugui experimentar cap mena de dolor.

				—Et faig mal? —prova de preguntar-li, i ella nega amb el cap, però, un segon més tard, veu que es retorça—. Per què estàs tan tensa, Olive? —pregunta, distret, mirant fixament el dit que té dins ella—. Ja havies fet això alguna vegada, oi?

				És una pregunta idiota i instantàniament es vol clavar un cop de puny per haver-la fet. És clar que ja ho havia fet... només cal mirar-la. Ella no és com l’Adam. Segurament ho fa...

				—Jo... sí. Un parell de vegades. A l’institut.

				L’Adam s’atura de cop. Primer se li buida el cap de pensaments, i després es queda en blanc. Aleshores l’enormitat del que està passant l’escomet com un tren de mercaderies i se separa d’ella amb suavitat, negant amb el cap.

				Això és... no. No. És un error. És evident que ella no es pren el sexe a la lleugera, cosa que vol dir que es mereix compartir-lo amb algú... millor. Amb una altra persona. Algú que no li tregui tants anys, algú que no hagi suspès mai la proposta de tesi del seu amic, algú que no s’hagi de posar una alarma a la una de la matinada per recordar que ha de deixar de treballar i ha d’anar a dormir. Algú que no hagi passat els últims anys arrossegant-se per aules, algú que no se la imagini quan...

				—Però tant se val. Me’n sortiré. Vaig aprendre el pinçament de membrana en un parell d’hores; el sexe no pot ser gaire més difícil —diu ella atropelladament, com si tingués la impressió que a ell el destrempa la seva inexperiència—. I apostaria que tu has estat en aquesta situació un munt de vegades, o sigui que em pots dir com...

				—Perdries l’aposta.

				—Què?

				—He dit que perdries l’aposta. —L’Adam sospira. Mai no havia tingut la cigala tan idiota i eixelebrada que li penja entre les cames. Perquè a una part d’ell li agrada això. La mentida que es podria explicar, la idea que això que passa vol dir alguna cosa per a ella. Que ell vol dir alguna cosa per a ella—. Olive, no ho puc fer.

				—I tant, que pots.

				L’Adam nega amb el cap.

				—Em sap greu.

				—Què? No. No, jo...

				—Bàsicament ets ver...

				—No és veritat!

				—Olive.

				—No ho soc.

				—Però estàs tan a prop de ser-ho que...

				—No, la cosa no funciona així. La virginitat no és una variable continua, sinó categòrica. Binària. Nominal. Dicotòmica. Potencialment ordinal. Parlo de la prova de khi-quadrat, potser del coeficient de correlació de Spearman, de la regressió logística, del model lògit i de l’estúpida funció sigmoide i...

				Sempre fa el mateix. Li fa venir ganes de riure, com si en realitat ell no fos el corcó sense sentit de l’humor que sap que és. Cada dimecres el fa oblidar que se suposa que és un busca-raons inaccessible que odia el món sencer, i tot i que és una idea espantosa, li torna a tocar la boca mentre ella riu enganxada als llavis d’ell, i li diu que no sigui tan saberuda, i després, quan tornen a ser massa a prop, insisteix:

				—Olive, si per algun motiu el sexe és una cosa que... que et fa sentir incòmoda, o si t’estimaries més no tenir-ne al marge d’una relació estable, podem...

				—No. No té res a veure amb això. Jo... —L’Adam se separa i la mira amb paciència. La vol entendre—. No és que no vulgui practicar sexe. Simplement... no m’interessa especialment. Al meu cervell i el meu cos els passa alguna cosa estranya, i no sé per què, no experimento l’atracció com les altres persones. Com les persones normals, vull dir. Vaig intentar fer-ho... per treure-m’ho de sobre, i el paio amb qui ho vaig fer va ser molt agradable, però la veritat és que no sento... No sento cap atracció sexual si no confio de debò en una persona i em cau realment bé, i per algun motiu, això no passa mai. O gairebé mai. Feia molt de temps que no em passava, però ara... m’agrades de debò, i confio en tu de debò, i per primera vegada en un milió d’anys, ho vull...

				L’Adam li voldria dir que al seu cervell no li passa res estrany, que ell havia oblidat que el sexe era una cosa que se suposava que ell havia de voler durant anys, fins que la va conèixer. Que sap exactament a què es refereix. Però és arriscat admetre aquesta veritat entre tantes mentides, i per això es limita a mirar-la, assimila les seves paraules i, per primer cop en setmanes, es pregunta si potser hi ha esperança.

				Fins ara no s’ha permès aquest luxe. No és partidari de mentir, ni tan sols a ell mateix, i la il·lusió que aquesta història s’acabarà en alguna cosa diferent d’un punt i final el vint-i-nou de setembre és perillosa, però si l’Olive confia en ell, si de debò hi confia...

				Potser no serà ara. Ni aviat. Està enamorada d’una altra persona i aquestes coses necessiten el seu temps. Però l’any vinent tots dos seran aquí, a Boston, i potser, si ella ja confia en ell, l’Adam la podrà convèncer perquè la deixi cuidar-la. No vol res a canvi. No cal que ella s’enamori d’ell, perquè ell ja té prou amor per a tots dos. Però si ella confia en ell...

				—Ho vull fer —li diu l’Olive—. Amb tu. Ho dic de debò.

				L’Adam nota que el cor se li inflama, que se li omple d’una cosa fràgil que no li resulta familiar.

				—Jo també, Olive. No t’imagines com ho desitjo.

				—Llavors no em diguis que no, si us plau. Si us plau?

				L’Olive li fa mossegadetes als llavis, a la mandíbula i a la pell de sota l’orella, fins que l’Adam respira fondo, assenteix i s’adona que, si de debò això està a punt de passar (i passarà, collons, si passarà), val més que ell millori el rendiment. L’ha de fer sentir còmoda. Així doncs, l’alça i la deixa al seu llit, i somriu pel xisclet rialler de sorpresa que fa ella.

				—Vas bé? —pregunta quan ella ja està estirada panxa amunt.

				Se li posa a sobre i veu que ella assenteix lleugerament mentre ell contempla la nova vista, els cabells deixats anar, la pell pàl·lida i els ossos prominents dels malucs. Els hi vol llepar. I després li vol donar tot d’aliments ensucrats i mantenir-la ben abrigada i segura fins que no se li vegin tant les costelles. I la pell de la panxa de l’Olive... Encara la recordarà d’aquí a anys, i s’escalfarà amb el record de cada piga. Li treu les calces per fi, d’una vegada, i veu que ella porta uns mitjons alts fins els genolls, llampants, feliços i... exactament com tot el que ella fa, sembla que ell els troba sexis. Els troba extremament sexis.

				—Adam?

				La veu li sona somiadora, i ell ho interpreta com una petició perquè s’afanyi, com una invitació a separar-li bé les cames posant-li els palmells a la cara interior de les cuixes i ensumar-li l’aroma encisadora de mel. La troba humida i enganxosa amb els llavis, llisa i suau, i li sembla que perd el cap una mica pel plaer del que fa, de poder-la explorar amb la llengua. Està gairebé segur que ja havia fet això abans, i tot i que no recorda quan, ni amb qui, està convençut que no s’assemblava gens a l’Olive. El cul de l’Olive se li ajusta perfectament al palmell, li pot cobrir tota l’amplada dels malucs amb els dits i el fa sentir una mica poderós notar que la pot col·locar fàcilment en l’angle idoni per llepar-la i... és flexible. Sobretot comparat amb la muntanya maldestra i imponent que és l’Adam. S’ha esforçat molt per fer veure que no l’excita fins al punt que ho fa en realitat, però... no. Li resulta impossible enganyar-se, no quan li llepa els llavis del cony i ella li gemega enganxada al palmell de la seva mà. Fa que ell s’hi vulgui arrapar més encara, i descobrir-la més a fons, i...

				I llavors ella li demana que s’aturi.

				La petició triga un moment a penetrar en l’estat de trànsit en què ell estava immers, però, un cop ho fa, l’Adam es queda totalment quiet.

				—Has canviat d’opinió?

				—No, però hauríem de fer... altres coses.

				—Això no t’agrada?

				—No. Sí. Bé, és que mai... —L’Adam intenta imaginar-se practicant sexe amb l’Olive sense suplicar-li que li permeti fer això. Ho troba una possibilitat absurda. Impensable—. El cas és que jo he començat tot això, o sigui que hauríem d’estar fent coses que a tu t’agradin, i no coses per a mi...

				Finalment, l’Adam entén què li vol dir i fa un gruny gutural. Tanca els ulls, li reposa el front a les cuixes i es planteja la possibilitat d’arrasar tot el coi d’habitació de l’hotel. Però l’Olive s’espantaria, i no l’ajudaria gens a convèncer-la que és bonica i follable, que la voldria absorbir dins el seu ésser i llepar-la fins a deixar-la seca, que això ho fa per ell més que no pas per ella. Així doncs, s’inclina per una altra opció; li prem el clítoris amb la llengua i li sosté la cintura inquieta per refermar-la, perquè accepti els dits i la llengua de l’Adam a dins. L’aguanta ben oberta, i mira com es corba sobre el matalàs fins que forma un arc preciós i perfecte. Sent els sorollets que fa i la nota tensar-se, i llavors l’Olive li agafa els cabells i les espatlles amb una mena de desesperació frustrada i impacient, com si es volgués escórrer però li fes por no aconseguir-ho, i a ell li encanta la sensació, la il·lusió que aquest precipici sobre el qual estan levitant plegats és infinit, amagat en l’espai i el temps. Un arc de plaer, suspès. I llavors s’escorre amb un seguit de xisclets tendres i contraccions lentes i poderoses i l’Adam nota que se li tiben les entranyes i la vista se li desdibuixa. Li encantaria follar amb ella, però podria acabar simplement fent el que fa, i a ell ja li està bé. La vol tornar a mirar. Està sensible, es retorça i riu, i és petita, estreta i càlida, i bonica, increïblement bonica, poderosa, perfecta i bonica. Quan tot plegat és massa, quan ella l’estira per arrapar-se’l, l’Adam l’empeny contra el llit amb les cames, els braços i les mans, la veu estremir-se amb les últimes fuetades de plaer i nota els batecs del seu cor menut com un repic que contrasta amb el seu propi pols. En aquest moment, ho té tot. Té absolutament tot allò que necessita.

				—Follem? —li pregunta enganxat als seus llavis.

				Ella li torna el petó, l’estreny més fort i li ressegueix la pell calenta i suada. No és digna d’ella, però la desitja de tota manera.

				—Mmm. Què?

				—Follem? Si us plau?

				Ella assenteix i abaixa la mà cap a l’entrecuix de l’Adam, però ell no està segur que tinguin temps de preparatius. La té dura d’una manera que és dolorosa i urgent alhora, una erecció diferent a totes les altres, i el cony impecable, suau i estret de l’Olive és allà mateix, a punt per a ell, i quan li comença a lliscar a dins, la seva existència es redueix a detalls concrets: la pressió al voltant de la cigala que l’estreny i defineix tot el seu món; els ulls de l’Olive, molt oberts per la sorpresa, que el miren de fit a fit; l’aire entre tots dos, càlid i feixuc.

				—És molt grossa —panteixa l’Olive.

				L’Adam gruny amb els llavis al coll d’ella. Potser sí que és grossa. Tant se val.

				—Podràs suportar-ho.

				Res, res no existeix tret del plaer que li provoca un pessigolleig a la base de la columna.

				—Sí que podré —coincideix ella, i l’Adam ha de tancar els ulls per no acabar ara mateix. Es belluga al seu interior i és una tortura. Una tortura deliciosa que l’ofega—. I si és massa?

				Sembla una possibilitat real. No s’imagina movent-se dins l’Olive tal com necessitaria fer-ho, perquè ella és petita i ell no ho és.

				—Llavors... Llavors t’ho faré així. 

				La cosa ja millora. Encara la nota arrapada tot al seu voltant, però l’Adam ha fet progressos, ha aprofundit una mica més, i ella palpita embolcallant-lo d’una manera esplèndida i obscena que li encanta. Tots dos respiren de pressa i fent molt de soroll. El problema és que ella no està ben posada perquè ell pugui aprofundir més. Li abaixa una mà a la cuixa i l’hi canvia de posició per obrir-la més. Una mica més i prou.

				—Hauria d’estar fent alguna...?

				—Només... Calla un moment perquè no acabi tan aviat.

				Ella es comença a moure sota l’Adam, com si estigués impacient perquè tot plegat avanci, tot i que ell està a punt d’esclatar per la tensió de mantenir un ritme lent. Li vol clavar les dents a la pell. Lligar-la. Tenir-la controlada. Retrocedeix una mica, una decisió que el seu cos odia i que li sembla idiota de collons, però la sensació quan torna a obrir-se pas cap a l’interior d’ella és incomparable.

				—Acaba si vols.

				Què ha d’acabar? Ah, sí, li està dient que ja es pot escórrer.

				—Puc?

				L’Olive assenteix i ell li vol fer un petó. Ella també li vol fer un petó, però no se n’acaben de sortir perquè estan massa distrets, massa atabalats, i a ell li escapa una rialla muda en pensar en ells dos intentant això que està passant, gairebé sense saber què fan i, tot i així, completant aquest caos espectacular i magnífic.

				—A dins?

				Ella assenteix, com si estigués disposada a donar-li qualsevol cosa que ell li demani.

				—Si tu ho vols.

				Ell ho fa. Hi pensa molt, fantasies bàsiques i repugnants en què se li escorre al damunt, o a dins, i li deixa la seva marca. En té moltes d’aquesta mena. Unes quantes més de les que tocaria.

				—Em fas tornar boig —diu amb la boca prop de la clavícula de l’Olive, i llavors alguna cosa cedeix i es produeix un segon de fricció lliscosa. Llavors es troba tan endins com pot arribar, i tot s’atura.

				L’univers es reordena per formar una cosa millor.

				Tots dos romanen quiets un moment. Llavors exhalen i fan uns sorolls intensos a l’habitació en silenci. L’Olive alça una mà, només per passar els dits pels cabells de l’Adam, i ell ha quedat mut. Embadalit.

				Això és... Hòstia santa. Déu del cel.

				Ella li somriu, contenta, esperançada i bonica, i diu:

				—Ei.

				L’Adam també somriu i pensa: «S’ha acabat. T’estimo. Potser un dia fins i tot em permetràs que t’ho digui». I llavors contesta:

				—Ei.
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