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    Vision curatoriale
Cette collection réunit les contes de Perrault, de Madame d’Aulnoy et de Madame Leprince de Beaumont afin de mettre en regard trois matrices du conte de fées. Elle rassemble des récits où l’épreuve, l’enchantement et la négociation des désirs se condensent en formes brèves et mémorables. Le projet consiste à faire apparaître, par juxtaposition, la variété des stratégies narratives et morales qui structurent ce corpus. En les présentant ensemble, l’ensemble met en relief des proximités inattendues et des divergences fécondes, offrant un espace de lecture comparée. L’ambition est de montrer comment ces œuvres, prises collectivement, composent un paysage cohérent de la merveille et de l’éthique.
Un fil commun traverse ces textes: l’articulation entre promesse, interdiction et transformation. De La Barbe Bleue à Cendrillon, de La Belle au bois dormant à Peau d’Âne, de La Chatte blanche à L’Oiseau bleu, de La Biche au bois à La Belle et la Bête, les héros et héroïnes affrontent des seuils, des pactes implicites, des dons ou épreuves qui ordonnent leurs choix. La vision curatoriale met l’accent sur la manière dont la merveille catalyse des enjeux de parole donnée, de reconnaissance et de justice, tout en révélant l’inventivité anthropomorphique et la logique symbolique propres au conte.
Les objectifs sont doubles: éclairer des motifs persistants et suivre un arc allant de l’initiation à la responsabilité. Chez Perrault, des récits comme Le Petit Chaperon Rouge ou Le Chat Botté exposent des tensions entre ruse, prudence et sociabilité. Chez Madame d’Aulnoy, La Belle aux cheveux d’or ou La Biche au bois amplifient l’ampleur enchantée pour explorer l’autorité, la fidélité et la métamorphose. Chez Madame Leprince de Beaumont, La Belle et la Bête et Le Prince Chéri privilégient l’examen moral. Réunis, ces textes permettent d’observer comment la merveille devient un langage commun pour penser la conduite et le lien social.
Plutôt qu’une lecture séparée, l’agencement proposé valorise le réseau de résonances entre contes. Il met en contraste la concision souvent incisive de Perrault, la profusion imaginative de Madame d’Aulnoy et la visée éthique explicite de Madame Leprince de Beaumont. Ce rapprochement rend visibles des structures partagées, comme l’épreuve de la curiosité, le choix du conjoint ou la traversée d’un milieu menaçant. Les titres rassemblés, de Riquet à la Houppe à L’Oiseau bleu, de Peau d’Âne à Le Prince Chéri, gagnent en relief par l’éclairage mutuel qu’ils se donnent, révélant des trajectoires complémentaires du merveilleux littéraire.
Interaction thématique et esthétique
La présence d’animaux parlants et de figures hybrides offre un premier terrain de dialogue. Le Chat Botté, La Chatte blanche, L’Oiseau bleu, La Biche au bois et La Belle et la Bête examinent, chacun à sa manière, le passage entre l’humain et l’autre. Ces récits interrogent la valeur de la parole et de la promesse, l’épreuve de la reconnaissance et la dignité accordée aux apparences. En les confrontant, on voit se dessiner une grammaire de la métamorphose où l’affect, l’alliance et la loyauté deviennent des opérateurs de transformation, tant sociale que symbolique.
Un autre motif transversal est celui des seuils, clefs et interdictions qui cadrent l’action. La Barbe Bleue met en scène la curiosité confrontée au secret, tandis que La Belle au bois dormant inscrit l’interdit dans le temps. Cendrillon associe un signe matériel à la reconnaissance sociale, et Peau d’Âne travaille la tension entre fuite et identité. Ensemble, ces dispositifs soulignent le poids des promesses, des serments et des signes, visibles ou cachés. Ils instaurent un jeu d’accès et de retrait qui module l’autorité, la confiance et la prudence au cœur des décisions.
Les contrastes de ton et de perspective nourrissent un dialogue constant. Perrault fait primer une économie narrative qui condense l’ironie sociale, perceptible de Riquet à la Houppe au Petit Poucet. Madame d’Aulnoy déploie un éventail d’enchantements, perceptible dans La Belle aux cheveux d’or ou La Biche au bois, où l’ornementation soutient la réflexion sur la souveraineté et la fidélité. Madame Leprince de Beaumont concentre l’attention sur l’examen des vertus, particulièrement dans La Belle et la Bête et Le Prince Chéri. Ces orientations distinctes ne s’opposent pas: elles se complètent et se répondent, élargissant le spectre des interrogations morales.
Des échos se font entendre d’une œuvre à l’autre. La valorisation de la reconnaissance, centrale dans Cendrillon, trouve une modulation différente dans La Belle aux cheveux d’or, où l’apparence et la loyauté se renégocient. Les jeux de déguisement et d’identité qui traversent Peau d’Âne résonnent avec La Chatte blanche, tandis que la métamorphose amoureuse de L’Oiseau bleu prépare des questionnements affinés dans La Belle et la Bête. Enfin, la tension entre esprit et apparence, lisible dans Riquet à la Houppe, éclaire les dilemmes moraux du Prince Chéri, suggérant une circulation d’idées plus qu’une dépendance directe.
Impact durable et réception critique
Essentielle aujourd’hui, cette réunion de contes éclaire des enjeux toujours actuels: autorité et émancipation, consentement et prudence, solidarité et justice. Les tensions entre désir individuel et normes collectives, perceptibles de La Barbe Bleue à La Belle et la Bête, permettent d’aborder les responsabilités attachées à la parole, au choix et à la reconnaissance de l’autre. L’architecture narrative des épreuves, des dons et des preuves de loyauté offre un cadre pour penser l’éducation sentimentale et civique. En ce sens, ces récits demeurent des instruments de réflexion sur la formation de soi et la vie commune.
Dans l’histoire du conte de fées, l’apport de Perrault, de Madame d’Aulnoy et de Madame Leprince de Beaumont est tenu pour structurant. Leurs récits constituent un repère largement reconnu pour saisir la cristallisation littéraire d’un imaginaire partagé. À travers eux, se dessinent des cadres de lecture qui ont façonné attentes, symboles et scénarios, au point de devenir des références communes. Leur réception s’est nourrie de débats sur la morale, le genre, la civilité et l’enfance, sans s’y réduire. Cette collection met en présence ces jalons afin d’observer la stabilité des motifs et l’invention continue des interprétations.
Ces contes ont engendré de multiples prolongements artistiques et pédagogiques. Ils inspirent la scène, l’écran, l’illustration et des pratiques d’apprentissage, où l’on reconfigure figures, accessoires et situations emblématiques. Les détournements et réécritures explorent les enjeux de pouvoir, de consentement ou de représentation, en faisant varier perspective et focalisation. De telles relectures nourrissent des discussions sur les normes et leurs transformations. L’écho culturel des titres, de Cendrillon à La Belle au bois dormant, ou de La Belle aux cheveux d’or à La Belle et la Bête, témoigne d’une vitalité qui dépasse les cadres disciplinaires.
Réunies, ces œuvres constituent un observatoire privilégié des relations entre merveilleux, langage et éthique. La composition d’ensemble favorise l’attention aux formes, aux symboles et aux dilemmes moraux sans imposer de parcours unique. Le lecteur et la lectrice peuvent ainsi mesurer la force de quelques dispositifs récurrents, du secret au signe, de la métamorphose au serment, tout en appréciant l’originalité de chaque voix. L’équilibre entre Perrault, Madame d’Aulnoy et Madame Leprince de Beaumont confirme que le conte de fées, ici, n’est pas un simple divertissement, mais un art de penser les conduites et la communauté.
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    Paysage socio-politique
Les contes de Perrault, de Madame d’Aulnoy et de Madame Leprince de Beaumont émergent sous l’absolutisme tardif, lorsque la cour, la faveur et l’étiquette déterminent la mobilité sociale. La centralisation monarchique et l’idéologie de service au souverain se reflètent dans des intrigues où l’accès au pouvoir, la politesse et la civilité deviennent des compétences vitales. Versailles impose ses codes, mais inspire aussi des fictions où le merveilleux met à l’épreuve la hiérarchie. De La Belle au bois dormant à Cendrillon, la reconnaissance de la vertu ou de l’esprit se joue dans un théâtre politique où se lisent les anxiétés d’un ordre social stratifié.
Le système des salons, dominé par des hôtesses influentes, offre à Madame d’Aulnoy et à d’autres conteuses un espace de parole dans un cadre aristocratique façonné par l’esprit et la conversation. La sociabilité mondaine, avec ses jeux de galanterie et d’énigmes, nourrit des récits qui font de l’intelligence, de la ruse et de l’éloquence des instruments de survie. Le petit théâtre des relations de pouvoir y est moins frontal que la cour, mais tout aussi codé. Les intrigues chatoyantes de La Chatte Blanche ou de L’Oiseau Bleu dialoguent ainsi avec des règles sociales que les héroïnes savent infléchir sans jamais les renverser entièrement.
La pression religieuse structure l’époque, entre dévotions intensifiées, surveillance des mœurs et polémiques doctrinales. Dans ce climat, le conte sert de refuge allusif pour débattre d’autorité, d’obéissance et de prudence. Les moralités attachées aux récits de Perrault cadrent la lecture et garantissent l’orthodoxie apparente, alors que la trame peut suggérer des tensions plus fines entre conscience individuelle et normes collectives. La Barbe bleue condense des inquiétudes sur la tyrannie domestique et l’accès au savoir, tandis que le Petit Chaperon rouge transforme des conseils de conduite en enjeu public, là où la vertu féminine devient affaire d’ordre social.
Les contes témoignent d’économies en mutation, où l’essor urbain, le commerce et les fortunes marchandes modèlent les aspirations. La Belle et la Bête inscrit la dignité marchande et la négociation familiale au cœur de l’intrigue, dans un monde où dot, faillite et réputation gouvernent l’avenir. Cendrillon, tout en magnifiant la grâce, interroge l’alliance entre mérite, patronage et richesse. Les déplacements entre ville et campagne, l’attrait des biens de luxe et la circulation des nouvelles sensibilités façonnent un imaginaire où les obstacles matériels rencontrent des promesses d’élévation, non sans rappeler les vulnérabilités d’une société exposée aux crises et aux disettes.
La guerre pèse sur la vie politique et la fiscalité, nourrissant à la fois la pompe des victoires et l’angoisse des pertes. Les récits affluent de paysages étrangers et de royaumes imaginaires, échos d’un monde élargi par les voyages, les ambassades et une curiosité accrue pour l’exotique. Dans La Belle aux cheveux d’or ou La Biche au bois, l’éclat des cours éloignées et les périls des routes traduisent, de façon enchantée, l’intensité des circulations et des rivalités. La politique extérieure, coûteuse et prestigieuse, rejaillit ainsi dans des fictions où l’épreuve, la diplomatie et l’alliance scellent destins et réputations.
Censure, privilèges d’impression et autorisations conditionnent la diffusion. Les conteurs intègrent souvent une dimension normative qui facilite l’acceptation publique. Les moralités de Perrault, signées avec retenue, cadrent l’interprétation et affichent loyauté à l’ordre. Madame Leprince de Beaumont, en intégrant ses contes à un projet pédagogique, répond aux attentes d’édification sociale et religieuse du lectorat familial. Les libraires forment un maillage entre Paris, provinces et lectorats internationaux, où des éditions compactes et illustrées circulent aisément. Cette économie du livre, surveillée mais dynamique, explique la longévité des récits et leur capacité à s’adapter à des publics variés.
Courants intellectuels et esthétiques
Les contes se situent au cœur d’un débat esthétique opposant goût établi et modernité. Perrault défend l’inventivité et la langue contemporaine en faisant du merveilleux un outil d’argumentation en faveur d’un progrès des arts et des mœurs. Le merveilleux n’abolit pas la raison; il la teste, l’oriente, la rend visible sous une forme plaisante. La moralité clôt le récit avec un clin d’œil critique, invitant à juger les comportements et les institutions. Ce compromis entre agrément et utilité ancre les contes dans une philosophie de la civilité où l’exemple et le plaisir servent un idéal de réforme douce.
Entre baroque tardif et rococo naissant, la culture du spectacle valorise métamorphoses, machines et fêtes. Les contes de Madame d’Aulnoy prolongent cette esthétique par un foisonnement de décors, de parures et de mondes enchâssés. Les palais de La Chatte Blanche, les forêts de La Biche au bois et l’éclat de L’Oiseau Bleu offrent une scénographie mentale où se jouent les tensions entre faste et fragilité. L’ornement n’est pas simple parure; il signale la sensibilité d’un monde attentif aux apparences, aux transitions et aux surprises, où l’épreuve morale se mesure à la capacité d’interpréter signes et illusions.
La culture de la curiosité, des cabinets et des expériences scientifique façonne les imaginaires. Les récits dialoguent avec le goût des collections, des automates, des horloges et des catalogues du vivant. Le temps suspendu de La Belle au bois dormant interroge la durée, l’attente et la régularité; l’ingéniosité du Chat botté exalte l’art de tirer parti des mécanismes sociaux. Chez Madame d’Aulnoy, l’étrangeté raffinée est voisine des artefacts, et interroge la frontière entre nature et artifice. Les contes articulent ainsi un savoir pratique de l’observation à une logique de merveilles, où la causalité demeure lisible sous l’éclat fantastique.
L’essor d’une pédagogie morale et sensible marque la prose de Madame Leprince de Beaumont, qui inscrit ses contes dans un projet d’éducation domestique. La vertu y est un exercice de discernement, non une simple obéissance. La Belle et la Bête place le jugement, la gratitude et la parole au centre d’une éthique relationnelle adaptée à un lectorat familial. Le Prince Chéri propose un miroir pour gouverner, où l’autorité s’éprouve par la maîtrise de soi. Cette orientation didactique, alliée à une langue claire, répond à la demande d’ouvrages utiles, conciliant plaisir du récit, économie verbale et formation morale progressive.
Le marché littéraire favorise l’entrelacement d’oral et d’écrit. La pratique de lecture à voix haute, les estampes et les petites éditions façonnent l’attention, la mémoire et l’interprétation. Les conteuses de salon affinent un art de la reprise inventive, tandis que Perrault cristallise une norme brève, ironique et policée. Les polarités entre magnificence et simplicité, arabesque et aphorisme, s’y affrontent sans se nier. Les contes empruntent aux nouvelles, aux exempla, aux chansons, et les réorganisent en modèles transmissibles. De cette rivalité féconde naît un répertoire codé, équilibrant l’attrait du spectaculaire et l’efficacité d’une leçon mémorable.
Héritage et réévaluation au fil du temps
La Révolution et ses suites reconfigurent les valeurs qui cadrent la réception. La méfiance envers le luxe courtisan et l’examen des abus d’autorité entraînent des lectures plus civiques des intrigues. Les éditions simplifient parfois les cadres mondains, accentuent la punition des tyrans et valorisent l’industrie personnelle. Dans ce contexte, La Barbe bleue peut figurer la violence arbitraire et le secret des pouvoirs, tandis que des récits d’ascension comme Cendrillon ou Le Chat botté sont relus à l’aune d’une méritocratie émergente. L’attention se déplace des emblèmes dynastiques vers des vertus sociales présentées comme universelles.
Au XIXe siècle, la mise en folklore et la scolarisation ont durablement orienté l’interprétation. Les contes entrent dans les anthologies pour la jeunesse, souvent abrégés et moralement clarifiés. Le Petit Chaperon rouge se voit assigner une finalité hygiéniste et protectrice; La Belle au bois dormant s’aligne sur une imagerie plus domestiquée du sommeil et du réveil. Le goût des belles éditions illustrées fixe des silhouettes canoniques, parfois au détriment de la subtilité ironique. Cette normalisation stabilise les intrigues, mais efface des nuances sociales et politiques; la mémoire collective retient des archétypes plus que des contextes d’énonciation.
Les arts de la scène s’approprient très tôt ces récits. Ballets, opéras et spectacles féeriques exploitent la plasticité des métamorphoses et des épreuves. Les progrès techniques de la machinerie théâtrale, puis les nouvelles images animées, transposent La Belle au bois dormant, Cendrillon et La Belle et la Bête en cycles iconiques. Chaque adaptation réécrit la hiérarchie des valeurs, déplaçant l’accent entre satire, sentiment et splendeur. Cette circulation transnationale nourrit des traductions et des versions rivales, dont certaines privilégient l’effroi et d’autres la consolation. Le conte devient un langage partagé où les sociétés projettent leurs rêves et leurs normes.
Les lectures de genre ont mis en lumière la négociation complexe des rôles féminins. Madame d’Aulnoy propose des héroïnes actives qui savent lier prudence et désir d’autonomie dans un cadre de contraintes; ces textures résonnent avec des débats sur l’agency. La Barbe bleue concentre les analyses sur les scripts du mariage et la maîtrise du secret. Peau d’Âne, en travaillant l’évitement d’un interdit, sert de laboratoire pour penser le consentement et les limites symboliques. Chez Madame Leprince de Beaumont, la réciprocité et la parole contractualisent l’intime, tout en conservant une pédagogie qui suppose un ordre familial fort.
Les critiques de classe et les lectures postcoloniales ont réexaminé les biens, les bêtes et les frontières. Le Chat botté interroge la fabrique de la noblesse par le langage et le display; Cendrillon deschiffre la circulation des signes de richesse. La Belle et la Bête, dans un monde de perles et d’échanges, reconsidère la valeur et l’altérité. Le Petit Poucet met en évidence la vulnérabilité des enfants en période de crise, et la rationalité rusée face à la pénurie. Les décors exotiques des contes de Madame d’Aulnoy apparaissent comme des miroirs des aspirations européennes, réévalués pour leurs stéréotypes et leur pouvoir d’enchantement.
Aujourd’hui, la numérisation, les études de livre et les approches cognitives renouvellent l’accès et l’analyse. Les classes, les bibliothèques et les plateformes diffusent des versions annotées qui restituent l’ironie de Perrault, la somptuosité de Madame d’Aulnoy et la rigueur morale de Madame Leprince de Beaumont. Les réécritures contemporaines interrogent l’adoucissement ancien de certaines violences ou la simplification des intrigues. Les pédagogies actives mobilisent Le Prince Chéri pour discuter du pouvoir, ou La Belle et la Bête pour explorer consentement et empathie. La critique actuelle plaide pour une restitution des couches historiques sans renoncer à l’inventivité des adaptations.
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    PRÉFACE
Ouvre l’anthologie en situant les contes dans une tradition où le merveilleux sert l’expérience morale et l’esprit critique. Elle invite à lire des récits d’épreuves, de ruse et de métamorphose comme autant d’initiations à la prudence et à la bienveillance. Le propos prépare à la variété des styles, du laconisme proverbial à la fantaisie baroque.
Contes de Perrault (La Barbe Bleue; Le Petit Chaperon Rouge; La Belle au bois dormant; Le Chat botté; Cendrillon; Riquet à la houppe; Le Petit Poucet; Peau d’Âne)
Ce cycle réunit des récits emblématiques où interdictions, prédateurs et stratagèmes mettent à l’épreuve l’ingénuité et la ténacité des héros et héroïnes. Des trajectoires d’ascension sociale, de survie et de choix matrimoniaux se dessinent, portées par une narration sobre et des morales implicites ou énoncées. Le ton alterne l’avertissement sec, l’ironie et la célébration de l’ingéniosité, faisant du merveilleux un outil pragmatique.
Contes de Madame d’Aulnoy (La Belle aux cheveux d’or; L’Oiseau bleu; La Chatte blanche; La Biche au bois)
Ces contes déploient un merveilleux fastueux fait de métamorphoses, d’animaux parlants et de quêtes chevaleresques, où la fidélité et l’esprit d’entreprise sont récompensés. Sous l’éclat ornemental affleure une satire douce des codes de cour et des caprices du pouvoir. Le style, ample et ludique, privilégie l’énigme et la galanterie sur la leçon appuyée.
Contes de Madame Leprince de Beaumont (Le Prince Chéri; La Belle et la Bête)
Ces récits didactiques placent la vertu, la maîtrise de soi et la compassion au-dessus de l’éclat et de la force. Des protagonistes apprennent à voir au-delà des apparences et à corriger leurs penchants, jusqu’à une transformation intérieure décisive. La sobriété du récit soutient une pédagogie claire, qui fait primer l’éthique sur le spectaculaire.
Fils thématiques à travers l’anthologie
À travers l’ensemble, reviennent les questions du consentement et des frontières, de la curiosité et de l’obéissance, de la parole donnée et de l’échange. Se dessinent des contrastes féconds: sécheresse morale et réalisme chez Perrault, baroque féerique et satire mondaine chez d’Aulnoy, humanisme pédagogique chez Leprince de Beaumont. L’anthologie fait dialoguer ruse et vertu, destin et choix, montrant différentes voies d’émancipation dans le cadre social et merveilleux.
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Charles Perrault est né à Paris le 12 janvier 1628. Il était premier commis de la surintendance des bâtiments, sous l’administration de Colbert.

Son frère, Claude Perrault, d’abord médecin, puis architecte, est l’auteur de la belle colonnade du Louvre.

On doit à Charles Perrault plusieurs poésies d’une importance médiocre. Deux de ses œuvres rendirent son nom célèbre: son Parallèle des anciens et des modernes, et ses Contes.

Son Parallèle des anciens et des modernes est une longue diatribe dialoguée contre les plus beaux génies de l’antiquité. Boyle en faisait le plus grand cas; mais il est probable que la postérité ne la connaîtrait point, si elle n’avait excité la bile de Boileau et donné naissance à la fameuse querelle des anciens et des modernes, qui fit tant de bruit sous Louis XIV.

Les Contes de Perrault sont écrits avec une simplicité élégante et naïve, qui en fait une lecture véritablement attrayante. La Fontaine disait: 


Si Peau d’Ane m’était conté 
J’y prendrais un plaisir extrême.


Il n’est grand ni petit enfant qui ne prenne «un plaisir extrême» à lire Peau d’Ane conté par Charles Perrault.

Perrault mourut à Paris le 16 mai 1703.

Deux femmes, Mme d’Aulnoy et Mme Leprince de Beaumont, partagent avec lui le privilége d’amuser tous les gens d’esprit qui n’ont pas encore quatorze ans.

Mme d’Aulnoy a fait de mauvais romans et des Mémoires historiques détestables; ce qui ne l’empêche pas d’avoir écrit l’Oiseau Bleu et la Biche au Bois....

Mme d’Aulnoy est morte en 1705.

L’auteur de la Belle et la Bête, Mme Leprince de Beaumont, naquit à Rouen le 26 avril 1711, et ne vécut pas moins de soixante-dix ans.

Elle fut malheureuse avec M. de Beaumont, son premier mari, et se remaria, dans un âge déjà assez avancé, à M. Thomas Pichon. Elle passa dix-sept années à Londres, occupée de plusieurs éducations particulières.

Ses œuvres forment soixante-dix volumes. La plupart de ces ouvrages ont de l’intérêt; mais le meilleur, sans contredit, est le Magasin des enfants, que les Anglais et les Allemands ont traduit, et dont personne ne peut parler sans reconnaissance.

Nous citerons aussi, comme un bon livre et une bonne action, le Magasin des pauvres, des artisans, des domestiques et des gens de la campagne.
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Il était une fois un homme qui avait de belles maisons à la ville et à la campagne, de la vaisselle d’or et d’argent, des meubles en broderie et des carrosses tout dorés. Mais, par malheur, cet homme avait la barbe bleue; cela le rendait si laid et si terrible, qu’il n’était femme ni fille qui ne s’enfuît devant lui.

Une de ses voisines, dame de qualité, avait deux filles parfaitement belles. Il lui en demanda une en mariage, en lui laissant le choix de celle qu’elle voulait lui donner. Elles n’en voulaient point toutes deux, et se le renvoyaient l’une à l’autre, ne pouvant se résoudre à prendre un homme qui eût la barbe bleue. Ce qui les dégoûta encore, c’est qu’il avait déjà épousé plusieurs femmes, et qu’on ne savait ce que ces femmes étaient devenues.

La Barbe Bleue, pour faire connaissance, les mena, avec leur mère et trois ou quatre de leurs meilleures amies, et quelques jeunes gens du voisinage, à une de ses maisons de campagne, où on demeura huit jours entiers. Ce n’étaient que promenades, que parties de chasse et de pêche, que danses et festins, que collations: on ne dormait point, et on passait toute la nuit à se faire des malices les uns aux autres; enfin, tout alla si bien, que la cadette commença à trouver que le maître du logis n’avait plus la barbe si bleue, et que c’était un fort honnête homme. Dès qu’on fut de retour à la ville le mariage se conclut.

Au bout d’un mois, la Barbe Bleue dit à sa femme qu’il était obligé de faire un voyage en province, de six semaines au moins, pour une affaire de conséquence; qu’il la priait de se bien divertir pendant son absence; qu’elle fît venir ses bonnes amies, qu’elle les menât à la campagne si elle voulait; que partout elle fît bonne chère.

«Voilà, lui dit-il, les clefs de deux grands garde-meubles, voilà celle de la vaisselle d’or et d’argent, qui ne sert pas tous les jours; voilà celle de mes coffres-forts, où est mon or et mon argent; celle de mes cassettes, où sont mes pierreries; et voilà le passe-partout de tous les appartements. Pour cette petite clef-ci, c’est la clef du cabinet au bout de la grande galerie de l’appartement bas: ouvrez tout, allez partout, mais pour ce petit cabinet, je vous défends d’y entrer, et je vous le défends de telle sorte, que, s’il vous arrive de l’ouvrir, il n’y a rien que vous ne deviez attendre de ma colère.»

Elle promit d’observer exactement tout ce qui lui venait d’être ordonné ; et lui, après l’avoir embrassée, monte dans son carrosse et part pour son voyage.

Les voisines et les bonnes amies n’attendirent pas qu’on les envoyât querir pour aller chez la jeune mariée, tant elles avaient d’impatience de voir toutes les richesses de sa maison, n’ayant osé y venir pendant que le mari y était, à cause de sa barbe bleue, qui leur faisait peur. Les voilà aussitôt à parcourir les chambres, les cabinets, les garde-robes toutes plus belles les unes que les autres. Elles montèrent ensuite aux garde-meubles, où elles ne pouvaient assez admirer le nombre et la beauté des tapisseries, des lits, des sofas, des cabinets, des guéridons, des tables et des miroirs où l’on se voyait depuis les pieds jusqu’à la tête, et dont les bordures, les unes de glace, les autres d’argent et de vermeil doré, étaient les plus belles et les plus magnifiques qu’on eût jamais vues; elles ne cessaient d’exagérer et d’envier le bonheur de leur amie, qui cependant ne se divertissait point à voir toutes ces richesses, à cause de l’impatience qu’elle avait d’aller voir le cabinet de l’appartement bas.

Elle fut si pressée de sa curiosité, que, sans considérer qu’il était malhonnête de quitter sa compagnie, elle descendit par un escalier dérobé, et avec tant de précipitation, qu’elle pensa se rompre le cou deux ou trois fois. Étant arrivée à la porte du cabinet, elle s’y arrêta quelque temps, songeant à la défense que son mari lui avait faite, et considérant qu’il pourrait lui arriver malheur d’avoir été désobéissante; mais la tentation était si forte, qu’elle ne put la surmonter: elle prit donc la petite clef, et ouvrit en tremblant la porte du cabinet.

D’abord elle ne vit rien, parce que les fenêtres étaient fermées; après quelques moments, elle commença à voir que le plancher était tout couvert de sang caillé, dans lequel se miraient des corps de plusieurs femmes mortes et attachées le long des murs: c’étaient toutes les femmes que la Barbe Bleue avait épousées, et qu’il avait égorgées l’une après l’autre.

Elle pensa mourir de peur, et la clef du cabinet, qu’elle venait de retirer de la serrure, lui tomba de la main.

Après avoir un peu repris ses sens, elle ramassa la clef, referma la porte, et monta à sa chambre pour se remettre un peu; mais elle n’en pouvait venir à bout, tant elle était émue. Ayant remarqué que la clef du cabinet était tachée de sang, elle l’essuya deux ou trois fois; mais le sang ne s’en allait point; elle eut beau la laver, et même la frotter avec du sable et du grès, il y demeura toujours du sang; car la clef était fée, et il n’y avait pas moyen de la nettoyer tout à fait: quand on ôtait le sang d’un côté, il revenait de l’autre.

La Barbe Bleue revint de son voyage dès le soir même, et dit qu’il avait reçu des lettres dans le chemin, qui lui avaient appris que l’affaire pour laquelle il était parti venait d’être terminée à son avantage. Sa femme fit tout ce qu’elle put pour lui témoigner qu’elle était ravie de son prompt retour.

Le lendemain il lui demanda les clefs, et elle les lui donna, mais d’une main si tremblante, qu’il devina sans peine tout ce qui s’était passé.

«D’où vient, lui dit-il, que la clef du cabinet n’est point avec les autres?

— Il faut, dit-elle, que je l’aie laissée là-haut sur ma table.

— Ne manquez pas, dit la Barbe Bleue, de me la donner tantôt.»

Après plusieurs remises, il fallut apporter la clef. La Barbe Bleue, l’ayant considérée, dit à sa femme:

«Pourquoi y a-t-il du sang sur cette clef?

— Je n’en sais rien, répondit la pauvre femme, plus pâle que la mort.

— Vous n’en savez rien? reprit la Barbe Bleue; je le sais bien, moi. Vous avez voulu entrer dans le cabinet! Eh bien! madame, vous y entrerez aussi, et vous irez prendre place auprès des dames que vous y avez vues.»

Elle se jeta aux pieds de son mari, en pleurant et en lui demandant pardon, avec toutes les marques d’un vrai repentir, de n’avoir pas été obéissante. Elle aurait attendri un rocher, belle et affligée comme elle était; mais la Barbe Bleue avait un cœur plus dur qu’un rocher.

«Il faut mourir, madame, lui dit-il, et tout à l’heure.

— Puisqu’il faut mourir, répondit-elle en le regardant, les yeux baignés de larmes, donnez-moi un peu de temps pour prier Dieu.

— Je vous donne un demi-quart d’heure, reprit la Barbe Bleue, mais pas un moment davantage. »

Lorsqu’elle fut seule, elle appela sa sœur et lui dit:

«Ma sœur Anne (car elle s’appelait ainsi), monte, je te prie, sur le haut de la tour, pour voir si mes frères ne viennent point: ils m’ont promis qu’ils viendraient me voir aujourd’hui; et si tu les vois, fais-leur signe de se hâter.»

La sœur Anne monta sur le haut de la tour, et la pauvre affligée lui criait de temps en temps:

«Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?»

Et la sœur Anne lui répondait:

«Je ne vois rien que le soleil qui poudroie et l’herbe qui verdoie.»

Cependant la Barbe Bleue, tenant un grand coutelas à la main, criait de toute sa force:

«Descends vite, ou je monterai là-haut.

— Encore un moment, s’il vous plaît,» lui répondit sa femme.

Et aussitôt elle criait tout bas:

«Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?»

Et la sœur Anne lui répondait:

«Je ne vois rien que le soleil qui poudroie et l’herbe qui verdoie.

— Descends donc vite, criait la Barbe Bleue, ou je monterai là-haut.

— Je m’en vais,» répondit sa femme.

Et puis elle criait:

«Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?

— Je vois, répond la sœur Anne, une grande poussière qui vient de ce côté-ci.

— Sont-ce mes frères?

— Hélas! non, ma sœur, je vois un troupeau de moutons.

— Ne veux-tu pas descendre? criait la Barbe Bleue.

— Encore un petit moment,» répondait sa femme.

Et puis elle criait:

«Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?

— Je vois, répondit-elle, deux cavaliers qui viennent de ce côté, mais ils sont bien loin encore.

— Dieu soit loué ! s’écria-t-elle un moment après, ce sont mes frères.

— Je leur fais signe tant que je puis de se hâter.»

La Barbe Bleue se mit à crier si fort, que toute la maison en trembla. La pauvre femme descendit, et alla se jeter à ses pieds tout éplorée et tout échevelée.

«Cela ne sert de rien, dit la Barbe Bleue; il faut mourir.»

Dans ce moment, on heurta si fort à la porte que la Barbe Bleue s’arrêta tout court. (Page 15.)
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Puis, la prenant d’une main par les cheveux, et de l’autre, levant le coutelas en l’air, il allait lui abattre la tête.

La pauvre femme, se tournant vers lui et le regardant avec des yeux mourants, lui demanda un petit moment pour se recueillir.

«Non! non! dit-il, recommande-toi bien à Dieu;» et levant son bras....

Dans ce moment, on heurta si fort à la porte que la Barbe Bleue s’arrêta tout court: on ouvrit, et aussitôt on vit entrer deux cavaliers qui, mettant l’épée à la main, coururent droit à la Barbe Bleue. Il reconnut que c’étaient les frères de sa femme, l’un dragon, l’autre mousquetaire; de sorte qu’il s’enfuit aussitôt pour se sauver. Mais les deux frères le poursuivirent de si près, qu’ils l’attrapèrent avant qu’il pût gagner le perron. Ils lui passèrent leur épée au travers du corps, et le laissèrent mort. La pauvre femme était presque aussi morte que son mari, et n’avait pas la force de se lever pour embrasser ses frères.

Il se trouva que la Barbe Bleue n’avait point d héritiers, et qu’ainsi sa femme demeura maîtresse de tous ses biens. Elle en employa une partie à marier sa jeune sœur Anne avec un jeune gentilhomme dont elle était aimée depuis longtemps; une autre partie à acheter des charges de capitaine à ses deux frères; et le reste à se marier elle-même à un fort honnête homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle avait passé avec la Barbe Bleue.
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MORALITÉ.




La curiosité, malgré tous ses atlraits,

Coûte souvent bien des regrets;

On en voit tous les jours mille exemples paraître.

C’est, n’en déplaise au sexe, un plaisir bien léger:

Dès qu’on le prend il cesse d’être;

Et toujours il coûte trop cher.




AUTRE MORALITÉ.




Pour peu qu’on ait l’esprit sensé,

Et que du monde on sache le grimoire,

On voit bientôt que cette histoire

Est un conte du passé.

Il n’est plus d’époux si terrible,

Ni qui demande l’impossible.

Fût-il malcontent et jaloux,

Près de sa femme on le voit filer doux;

Et, de quelque couleur que sa barbe puisse être,

On a peine à juger qui des deux est le maître.
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LE PETIT CHAPERON ROUGE.
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Il était une fois une petite fille de village, la plus jolie qu’on eût su voir: sa mère en était folle, et sa mère-grand plus folle encore. Cette bonne femme lui fit faire un petit chaperon rouge qui lui seyait si bien, que partout on l’appelait le Petit Chaperon Rouge.

Un jour sa mère ayant fait et cuit des galettes, lui dit:

«Va voir comment se porte ta mère-grand, car on m’a dit qu’elle était malade. Porte-lui une galette et ce petit pot de beurre.»

Le Petit Chaperon Rouge partit aussitôt pour aller chez sa mère-grand, qui demeurait dans un autre village. En passant dans un bois, elle rencontra compère le Loup, qui eut bien envie de la manger; mais il n’osa, à cause de quelques bûcherons qui étaient dans la forêt. Il lui demanda où elle allait. La pauvre enfant, qui ne savait pas qu’il était dangereux de s’arrêter à écouter un loup, lui dit:

C’est par delà le moulin que vous voyez tout là-bas. (Page 20.)
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«Je vais voir ma mère-grand, et lui porter une galette avec un pot de beurre que ma mère lui envoie.

— Demeure-t-elle bien loin? lui dit le Loup.

— Oh! oui, lui dit le Petit Chaperon Rouge; c’est par delà le moulin que vous voyez tout là-bas, là-bas, à la première maison du village.

— Eh bien, dit le Loup, je veux l’aller voir aussi; je m’y en vais par ce chemin-ci et toi par ce chemin-là, et nous verrons à qui plus tôt y sera.»

Le Loup se mit à courir de toute sa force par le chemin qui était le plus court, et la petite fille s’en alla par le chemin le plus long, s’amusant à cueillir des noisettes, à courir après des papillons et à faire des bouquets de petites fleurs qu’elle rencontrait. Le Loup ne fut pas longtemps à arriver à la maison de la mère-grand; il heurta.

Toc, toc.

«Qui est là ?

— C’est votre fille, le Petit Chaperon Rouge, dit le Loup en contrefaisant sa voix, qui vous apporte une galette et un petit pot de beurre que ma mère vous envoie.»

La bonne mère-grand, qui était dans son lit, à cause qu’elle se trouvait un peu mal, lui cria:

«Tire la chevillette, la bobinette cherra.»

Le Loup tira la chevillette, et la porte s’ouvrit. Il se jeta sur la bonne femme, et la dévora en moins de rien; car il y avait plus de trois jours qu’il n’avait mangé.

Ensuite, il ferma la porte et s’alla coucher dans le lit de la mère-grand, en attendant le Petit Chaperon Rouge, qui, quelque temps après, vint heurter à la porte.

Toc, toc.

«Qui est là ?»

Le Petit Chaperon Rouge, qui entendit la grosse voix du Loup, eut peur d’abord; mais, croyant que sa mère-grand était enrhumée, il répondit:

«C’est votre fille, le Petit Chaperon Rouge, qui vous apporte une galette et un petit pot de beurre que ma mère vous envoie.»

Le Loup lui cria, en adoucissant un peu sa voix:

«Tire la chevillette, la bobinette cherra.»

Le Petit Chaperon Rouge tira la chevillette, et la porte s’ouvrit. Le Loup, la voyant entrer, lui dit, en se cachant dans le lit, sous la couverture:

«Mets la galette et le petit pot de beurre sur la huche, et viens te coucher avec moi.»

Le Petit Chaperon se déshabille et va se mettre dans le lit, où elle fut bien étonnée de voir comment sa mère-grand était faite en son déshabillé. Elle lui dit:

«Ma mère-grand, que vous avez de grands bras!

— C’est pour mieux t’embrasser, mon enfant.

— Ma mère-grand, que vous avez de grandes jambes!

— C’est pour mieux courir, mon enfant.

— Ma mère-grand, que vous avez de grandes oreilles!

— C’est pour mieux écouter, mon enfant.

— Ma mère-grand, que vous avez de grands yeux!

— C’est pour mieux voir, mon enfant.

— Ma mère-grand, que vous avez de grandes dents!

— C’est pour mieux te manger.»

Et, en disant ces mots, le méchant Loup se jeta sur le Petit Chaperon Rouge et le mangea.

MORALITÉ.




On voit ici que les jeunes enfants,

Surtout de jeunes filles

Belles, bien faites et gentilles,

Font très-mal d’écouter toute sorte de gens,

Et que ce n’est pas chose étrange

S’il en est tant que le loup mange.

Je dis le loup, car tous les loups

Ne sont pas de la même sorte.

Il en est d’une humeur accorte,

Sans bruit, sans fiel et sans courroux,

Qui, privés, complaisants et doux, Suivent les jeunes demoiselles

Jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles,

Mais, hélas! qui ne sait que ces loups doucereux.

De tous les loups sont les plus dangereux.
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Le rang de la vieille fée étant venu. (Page 26.)
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LA BELLE AU BOIS DORMANT.
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Il était une fois un roi et une reine qui étaient si fâchés de n’avoir point d’enfants, si fâchés, qu’on ne saurait le dire. Ils allèrent à toutes les eaux du monde: vœux, pèlerinages, tout fut mis en œuvre, et rien n’y faisait. Enfin, pourtant, la reine devint grosse et accoucha d’une fille.

On fit un beau baptême; on donna pour marraines à la petite princesse toutes les fées qu’on put trouver dans le pays (il s’en trouva sept), afin que chacune d’elles lui faisant un don, comme c’était la coutume des fées en ce temps-là, la princesse eût par ce moyen toutes les perfections imaginables.

Après la cérémonie du baptême, toute la compagnie revint au palais du roi, où il y avait un grand festin pour les fées. On mit devant chacune d’elles un couvert magnifique, avec un étui d’or massif, où il y avait une cuillère, une fourchette et un couteau de fin or, garnis de diamants et de rubis. Mais, comme chacun prenait sa place à table, on vit entrer une vieille fée qu’on n’avait point priée, parce qu’il y avait plus de cinquante ans qu’elle n’était sortie d’une tour, et qu’on la croyait morte ou enchantée.

Le roi lui fit donner un couvert; mais il n’y eut pas moyen de lui donner un étui d’or massif comme aux autres, parce que l’on n’en avait fait faire que sept pour les sept fées. La vieille crut qu’on la méprisait, et grommela quelques menaces entre ses dents.

Une des jeunes fées, qui se trouva auprès d’elle, l’entendit, et, jugeant qu’elle pourrait donner quelque fâcheux don à la petite princesse, alla, dès qu’on fut sorti de table, se cacher derrière la tapisserie, afin de parler la dernière et de pouvoir réparer, autant qu’il serait possible, le mal que la vieille aurait fait.

Cependant les fées commencèrent à faire leur don à la princesse. La plus jeune lui donna pour don qu’elle serait la plus belle personne du monde; celle d’après, qu’elle aurait de l’esprit comme un ange; la troisième, qu’elle aurait une grâce admirable à tout ce qu’elle ferait; la quatrième, qu’elle danserait parfaitement bien; la cinquième, qu’elle chanterait comme un rossignol; et la sixième, qu’elle jouerait de toutes sortes d’instruments dans la dernière perfection.

Le rang de la vieille fée étant venu, elle dit en branlant la tête, encore plus de dépit que de vieillesse, que la princesse se percerait la main d’un fuseau, et qu’elle en mourrait. Ce terrible don fit frémir toute la compagnie, et il n’y eut personne qui ne pleurât.

Dans ce moment la jeune fée sortit de derrière la tapisserie, et dit tout haut ces paroles:

«Rassurez-vous, roi et reine, votre fille n’en mourra pas; il est vrai que je n’ai pas assez de puissance pour défaire entièrement ce que mon ancienne a fait: la princesse se percera la main d’un fuseau; mais au lieu d’en mourir, elle tombera seulement dans un profond sommeil qui durera cent ans, au bout desquels le fils d’un roi viendra la réveiller.»

Le roi, pour tâcher d’éviter le malheur annoncé par la vieille, fit publier aussitôt un édit par lequel il défendait à toutes personnes de filer au fuseau ni d’avoir des fuseaux chez soi, sous peine de la vie.

Au bout de quinze ou seize ans, le roi et la reine étant allés à une de leurs maisons de plaisance, il arriva que la jeune princesse, courant un jour dans le château, et montant de chambre en chambre, alla jusqu’au haut d’un donjon, dans un petit galetas où une bonne vieille était seule à filer sa quenouille. Cette bonne femme n’avait point ouï parler des défenses que le roi avait faites de filer au fuseau.

«Que faites-vous là, ma bonne femme? dit la princesse.

— Je file, ma belle enfant, lui répondit la vieille, qui ne la connaissait pas.

— Ah! que cela est joli! reprit la princesse: comment faites-vous? donnez-moi, que je voie si j’en ferais bien autant.»

Elle n’eut pas plutôt pris le fuseau, que, comme elle était fort vive, un peu étourdie, et que d’ailleurs l’arrêt des fées l’ordonnait ainsi, elle s’en perça la main et tomba évanouie.

La bonne vieille, bien embarrassée, crie au secours: on vient de tous côtés, on jette de l’eau au visage de la princesse; on la délace, on lui frappe dans les mains, on lui frotte les tempes avec de l’eau de la reine de Hongrie: mais rien ne la faisait revenir. Alors le roi, qui était monté au bruit, se souvint de la prédiction des fées; et jugeant bien qu’il fallait que cela arrivât, puisque les fées l’avaient dit, fit mettre la princesse dans le plus bel appartement du palais, sur un lit en broderie d’or et d’argent.

On eût dit un ange, tant elle était belle; car son évanouissement n’avait point ôté les couleurs vives de son teint; ses joues étaient incarnates, et ses lèvres comme du corail; elle avait seulement les yeux fermés, mais on l’entendait respirer doucement, ce qui faisait voir qu’elle n’était pas morte. Le roi ordonna qu’on la laissât dormir en repos, jusqu’à ce que son heure de se réveiller fût venue.

La bonne fée qui lui avait sauvé la vie en la condamnant à dormir cent ans était dans le royaume de Mataquin, à douze mille lieues de là, lorsque l’accident arriva à la princesse; mais elle en fut avertie en un instant par un petit nain qui avait des bottes de sept lieues (c’étaient des bottes avec lesquelles on faisait sept lieues d’une seule enjambée). La fée partit aussitôt, et on la vit, au bout d’une heure, arriver dans un chariot de feu traîné par des dragons.

Le roi lui alla présenter la main à la descente du chariot. Elle approuva tout ce qu’il avait fait; mais, comme elle était grandement prévoyante, elle pensa que, quand la princesse viendrait à se réveiller, elle serait bien embarrassée toute seule dans ce vieux château: voici ce qu’elle fit.

Elle toucha de sa baguette tout ce qui était dans ce château (hors le roi et la reine), gouvernantes, filles d’honneur, femmes de chambre, gentilshommes, officiers, maîtres d’hôtel, cuisiniers, marmitons, galopins, gardes, suisses, pages, valets de pied; elle toucha aussi tous les chevaux qui étaient dans les écuries, avec les palefreniers, les gros mâtins de la basse-cour et la petite Pouffe, petite chienne de la princesse, qui était auprès d’elle sur son lit. Dès qu’elle les eut touchés, ils s’endormirent tous pour ne se réveiller qu’en même temps que leur maîtresse, afin d’être toujours prêts à la servir quand elle en aurait besoin. Les broches mêmes qui étaient au feu, toutes pleines de perdrix et de faisans, s’endormirent, et le feu aussi. Tout cela se fit en un moment: les fées n’étaient pas longues à leur besogne.

Alors le roi et la reine, après avoir baisé leur chère enfant sans qu’elle s’éveillât, sortirent du château, firent publier des défenses à qui que ce fût d’en approcher. Ces défenses n’étaient pas nécessaires; car il crut dans un quart d’heure tout autour du parc une si grande quantité de grands arbres et de petits, de ronces et d’épines entrelacées les unes dans les autres, que bête ni homme n’y aurait pu passer; en outre qu’on ne voyait plus que le haut des tours du château, encore n’était-ce que de bien loin. On ne douta point que la fée n’eût encore fait là un tour de son métier, afin que la princesse, pendant qu’elle dormirait, n’eût rien à craindre des curieux

Au bout de cent ans, le fils du roi, qui régnait alors, et qui était d’une autre famille que la princesse endormie, étant allé à la chasse de ce côté-là, demanda ce que c’était que des tours qu’il voyait au-dessus d’un grand bois fort épais. Chacun lui répondit selon qu’il en avait ouï parler: les uns disaient que c’était un vieux château où il revenait des esprits; les autres, que tous les sorciers de la contrée y faisaient leur sabbat. La plus commune opinion était qu’un ogre y demeurait, et que là il emportait tous les enfants qu’il pouvait attraper, pour pouvoir les manger à son aise et sans qu’on pût le suivre, ayant seul le pouvoir de se faire un passage au travers du bois.

Le prince ne savait qu’en croire, lorsqu’un vieux paysan prit la parole et lui dit:

«Mon prince, il y a plus de cinquante ans que j’ai ouï dire à mon père qu’il y avait dans ce château une princesse, la plus belle qu’on eût su voir; qu’elle y devait dormir cent ans, et qu’elle serait réveillée par le fils d’un roi, à qui elle était réservée.»

Le jeune prince, à ce discours, se sentit tout de feu; il crut, sans balancer, qu’il mettrait fin à une si belle aventure; et, poussé par l’amour et par la gloire, il résolut de voir sur-le-champ ce qu’il en était. A peine s’avança-t-il vers le bois, que tous ces grands arbres, ces ronces et ces épines s’écartèrent d’eux-mêmes pour le laisser passer. Il marcha vers le château, qu’il voyait au bout
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