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1. PROLOGUE

J’ai eu envie d’écrire ce roman pour enfants après des vacances passées avec nos petits-enfants. Nous étions très heureux de les retrouver. Eux aussi, sans doute… quelque part entre deux notifications.

En réalité, nous les voyions surtout à l’heure des repas, et encore, après les avoir appelés plusieurs fois. Ils arrivaient, mangeaient consciencieusement, puis disparaissaient aussitôt, aspirés par leur téléphone comme par un portail magique menant à un monde beaucoup plus passionnant que le salon familial.

Quand ils faisaient l’effort héroïque de rester avec nous l’après-midi, le téléphone n’était jamais loin. Posé sur la table, dans la poche, ou discrètement caché sous la cuisse — au cas où un message d’une importance capitale arriverait. On ne sait jamais : une vidéo de chat peut changer une vie.

Au final, nous avons passé de très belles vacances… sans vraiment les voir. Une expérience étrange, un peu frustrante, et légèrement comique quand on y repense.

Je ne condamne pas les écrans. Moi aussi, je les aime bien. J’avoue même les consulter régulièrement (pour vérifier les messages, ou m’amuser à faire des illustrations). Mais il faut savoir les poser de temps en temps, pour regarder autour de soi, parler à de vraies personnes en trois dimensions, et faire autre chose que défiler avec le pouce.

Car il y a tellement mieux à faire que fixer un écran : discuter, jouer, inventer des histoires, rire sans filtre, et partager des moments qui, eux, ne se sauvegardent pas dans un cloud.

Apprendre à faire la part des choses est essentiel, et c’est cela que nous devons transmettre aux enfants. Les écrans font partie de leur génération, inutile de les supprimer. Mais leur faire comprendre qu’il existe autre chose dans la vie, et que les écrans doivent parfois attendre… c’est déjà beaucoup.

Voilà le message que j’ai eu envie de faire passer, avec humour, tendresse, et un léger clin d’œil à tous ceux qui ont déjà appelé quelqu’un… alors qu’il était juste dans la pièce d’à côté.

« Si vous lisez ces lignes sur un écran, posez-le deux minutes… quelqu’un essaie peut-être de vous parler juste à côté. »

Ce livre se lit sans écran, mais avec des yeux levés, des sourires et des moments à partager.




Chapitre 1 – Le village au sommet

Tout en haut d’une montagne que peu d’humains connaissaient, se cachait un village que l’on ne trouvait sur aucune carte.

Il fallait suivre les chemins du vent, écouter le murmure des arbres, et parfois fermer les yeux pour sentir la bonne direction.

Le village féerique vivait là, suspendu entre le ciel et la forêt ancienne.

Les maisons étaient bâties de pierres claires, de bois doux et de mousse argentée. Le matin, la rosée brillait sur les toits comme une pluie d’étoiles. Le soir, des lanternes s’allumaient une à une, éclairant les sentiers d’une lumière chaude et rassurante.

On entendait souvent des rires, des chansons légères, et le battement d’ailes des fées qui rentraient chez elles. On racontait des histoires. On jouait.

C’était un endroit paisible. Un endroit heureux.

Tout semblait à sa place.

Tout… sauf Lynéa.

Au milieu de ce bonheur tranquille, vivait une petite fée qui ne riait jamais tout à fait comme les autres.

Lynéa avait des ailes fines et transparentes, striées de reflets pâles comme le matin. Ses cheveux noirs tombaient souvent devant ses yeux, et elle les repoussait sans y penser, comme si son esprit était ailleurs. On disait d’elle qu’elle était douce, attentive… mais aussi un peu trop silencieuse.
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Elle vivait ici depuis toujours, entourée de sa famille et de ses amis. Pourtant, son regard se perdait souvent ailleurs.

Quand les autres fées jouaient et dansaient dans les clairières ou inventaient de nouveaux tours de danse dans les airs, Lynéa s’éloignait parfois sans prévenir. Elle aimait marcher seule.

Son endroit préféré se trouvait au bout du village, là où le sentier devenait étroit et rocheux. Au bout de ce chemin se dressait une haute falaise, tournée vers le monde d’en bas. Lynéa s’y rendait souvent.

Elle s’asseyait au bord du vide, les jambes repliées contre elle, et regardait au loin. Très loin.

De là-haut, le monde des humains ressemblait à une mosaïque lumineuse. Les villes scintillaient comme des constellations tombées sur la terre. Les routes serpentaient comme des rivières lumineuses.

C’était beau. Mais c’était aussi triste et étrange.

Lynéa observait longtemps, très longtemps. Et plus elle regardait, plus une sensation inconfortable lui serrait le cœur. Elle voyait un monde fatigué, pressé, parfois abîmé

Plus Lynéa observait, plus son cœur se serrait. Elle voyait des enfants. Ils étaient nombreux…mais seuls. Ils se croisaient, se retrouvaient, s’asseyaient ensemble dans les parcs, dans les cours d’école, sur les trottoirs. Des jeux oubliés

Mais ils ne se parlaient presque pas. Les rires étaient remplacés par des silences lumineux.

Leurs regards étaient happés par de petits rectangles lumineux qu’ils tenaient dans leurs mains. Quand ils riaient, c’était souvent seuls. Quand ils jouaient, c’était chacun de leur côté.

Même lorsqu’ils étaient réunis, quelque chose semblait les séparer.

Le monde d’en bas l’attirait autant qu’il l’attristait.

	Pourquoi… murmurait Lynéa pour elle-même. Pourquoi sont-ils ensemble sans être vraiment ensemble ?


Elle revint plusieurs fois à la falaise. Chaque jour, elle regardait.

Les écrans répondaient aux questions. Ils montraient des images, expliquaient des choses, racontaient le monde.

Elle ne comprenait pas ces petites lumières.

Elles éclairaient leurs visages… mais pas leurs yeux.

Mais ils semblaient aussi enfermer les enfants dans un silence invisible.

Lynéa n’avait jamais vu cela auparavant.

Un soir, alors que le ciel prenait une teinte rose et dorée, elle retourna au village plus tôt que d’habitude.

Elle trouva sa famille réunie autour d’une grande table, éclairée par des lanternes.

	Tu es encore allée à la falaise, constata sa mère doucement.


Lynéa hocha la tête.

	J’ai vu les enfants du monde d’en bas, dit-elle. Ils ne jouent presque plus ensemble. Ils sont souvent seuls… même quand ils sont plusieurs.


Un silence suivit ses paroles.

Un ancien se leva lentement les yeux vers elle.

	Le monde d’en bas a changé, Lynéa. Ce n’est pas notre monde.

	Mais ce sont des enfants, insista-t-elle. Ils ont juste oublié quelque chose.
 
	Ou peut-être est-ce à eux de s’en souvenir, répondit un autre.


Sa famille ne parlait ni avec colère, ni avec dureté. Mais leurs regards étaient inquiets.

	Descendre là-bas est dangereux, murmura sa mère. Nous avons appris à rester ici pour une raison.


Lynéa baissa les yeux.

Elle comprenait leur peur. Mais son cœur, lui, ne trouvait plus le repos.

Pour les fées, le monde d’en bas restait une énigme troublante. Elles vivaient simplement, nourries par la rosée du matin, la lumière des étoiles et le chant des feuilles. Alors elles comprenaient mal pourquoi les humains semblaient courir après tant d’objets, accumuler des richesses et s’attacher à ce qui ne brillait pas vraiment. À leurs yeux, cette quête les éloignait doucement de l’essentiel, comme s’ils oubliaient peu à peu la beauté du vent, du ciel et des instants partagés.

Mais ce n’était pas seulement une question de choix… c’était aussi une question de danger.

La mère de Lynéa le répétait souvent : descendre là-bas n’était pas sans risque. Le monde humain portait en lui la violence, la pollution et l’incompréhension. Les hommes avaient oublié la magie, et ce qu’ils ne comprenaient pas, ils pouvaient le craindre… voire le détruire. Si une fée était découverte, elle ne serait peut-être pas accueillie avec émerveillement, mais avec peur.

Et pourtant, malgré ces mises en garde, Lynéa ne ressentait pas la menace comme les autres. Là où sa famille voyait un péril, elle voyait une chance : celle de rappeler aux humains ce qu’ils avaient perdu.

Les fées ne parlaient jamais du monde d’en bas à la légère.

Parfois, au crépuscule, lorsque les lucioles allumaient leurs lanternes et que le village se rassemblait près de la Source Claire, les anciens prenaient la parole. Leurs voix étaient lentes, presque murmurées, comme si le vent lui-même devait écouter.

Ils racontaient qu’autrefois, bien avant la naissance de Lynéa, certaines fées s’étaient approchées des terres humaines. Elles n’étaient pas restées longtemps… mais assez pour revenir changées. L’une avait vu des villes de pierre où les étoiles disparaissaient derrière une brume grise. Une autre avait entendu des cris mêlés à des rires, sans parvenir à comprendre pourquoi la joie et la colère vivaient si près l’une de l’autre.

Ces récits se transmettaient de génération en génération, non pour interdire, mais pour prévenir.

Car les fées possédaient un don étrange : parfois, au cœur de la nuit, leur magie captait des échos du monde humain. Une vague tristesse traversait alors la clairière sans raison. Une peur fugitive passait dans l’air comme un frisson. Et, plus rarement, une joie si pure qu’elle faisait éclore les fleurs avant l’aube.

	Ce sont leurs émotions, expliquaient les anciens. Leurs cœurs parlent plus fort que leurs voix.

	Les humains cherchent beaucoup, disait un ancien, parce qu’ils ont oublié ce qu’ils cherchaient au départ.


Lynéa aimait ces histoires plus que tout. Elles ne lui faisaient pas peur… elles la rendaient curieuse.

Comment un monde pouvait-il être à la fois si sombre et capable d’une telle lumière ?

Pour les autres fées, ces signes confirmaient leur prudence. Pour Lynéa, ils étaient un appel.

Elle ne voyait pas seulement un danger. Elle voyait un monde blessé… qui avait peut-être besoin d’elles.

Cette nuit-là, le village s’endormit sous un ciel clair. Les lanternes s’éteignirent une à une. Les ailes se replièrent.

Mais Lynéa ne dormit pas.

Elle repensa aux enfants d’en bas.

À leurs mains vides malgré les écrans pleins. À leurs jeux oubliés.

À l’aube, quand la montagne était encore couverte de brume, Lynéa se leva sans bruit. Elle prit une petite besace, y glissa quelques objets simples.

Elle ouvrit silencieusement la porte, s'envola et s’arrêta une dernière fois au sommet de la falaise.

Le monde d’en bas s’éveillait. Lynéa ferma les yeux.

	Je ne leur enlèverai rien, murmura-t-elle. Je leur rappellerai juste ce qu’ils savent déjà.


Puis, le cœur battant, elle fit un pas en avant. Elle pensa à sa mère. À sa chambre de pétales. Aux rires du village le soir.

Soudain, elle réalisa : demeurer ici signifiait écouter toujours cet appel. Alors seulement… elle décida de descendre dans le monde d’en bas. Elle devait comprendre, écouter pourquoi les anciens avaient interdit le monde d’en bas. Elle avait besoin d’une explication. Elle recula.
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Chapitre 2 – Ce que Lynéa voit d’en haut.

Avant de descendre, Lynéa voulut regarder encore une fois. Elle retourna à la falaise, comme on revient saluer un lieu avant un long voyage, un lieu qui avait été le témoin silencieux de ses questionnements. Le vent soufflait doucement, soulevant quelques mèches de ses cheveux noirs, mais il ne parvenait pas à dissiper la lourdeur qui pesait sur son cœur. Le soleil était déjà bas, peignant le ciel de teintes orangées et pourpres, et le monde d’en bas commençait à changer de visage, passant de l'agitation diurne à l'éclat artificiel de la nuit.

Lynéa s’assit au bord de la falaise, le dos droit, mais son regard n'était plus celui, distant, d'une observatrice. Il était chargé d'une inquiétude profonde, d'une empathie qui la liait malgré elle à ces êtres lointains. Elle avait appris à ne pas regarder trop vite, à laisser les images venir à elle, mais aujourd'hui, chaque image semblait accrocher une partie d'elle-même.

Là-bas, un parc s’illuminait de lampadaires. Des enfants s’y retrouvaient après l’école. Ils étaient plusieurs, parfois nombreux. Mais au lieu de la joie pétillante qu'elle s'attendait à y trouver, Lynéa ne voyait qu'une quiétude étrange. Certains s'asseyaient sur les balançoires sans se balancer, leurs corps immobiles comme des statues oubliées. D’autres restaient sur un banc, serrés les uns contre les autres, une proximité physique qui semblait paradoxalement accentuer leur isolement. Leurs mains tenaient de petits objets brillants, des rectangles



	Ils sont ensemble… Murmura-t-elle, la voix empreinte d'une profonde mélancolie. Mais pas vraiment.







	Ce n’est pas l’écran le problème, comprit Lynéa,






	Ils ne savent plus comment commencer, pensa-t-elle, la voix intérieure empreinte d'une profonde tristesse.

	Ni les enfants… ni les adultes. Ils ont perdu le fil de la connexion.





	Je ne viendrai pas pour changer leur monde, se promit-elle, la voix tremblante mais ferme. Je viendrai pour leur rappeler qu’il est plus grand que leurs écrans. Je leur rappellerai juste la question qu’ils ont oubliée de se poser eux-mêmes.
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