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        NOS JUNTAN RUMORES PÁJARO EN EL CAMPOSANTO pañuelos mojados solo el anís la lluvia de canela el azúcar de los alisios caen sobre la muerte proyecto sutil de las despedidas 

        nos juntan los pelos proféticos del perro en el abrigo y los pliegues encogidos de la nata la adormidera en el zaguán de la casuística amorosa las hojas con febrícula tiritan sobre la estatua semihundida y tú escribes cartas al dictador 

        el diccionario de las confiterías lees y duermes la noche en los ojos radicales de un cachorro tú andabas en la sandía y la sábana susurrando niebla al vulgo de las flores entonces el sermón de los profetas pasa a ser la estúpida cancioncilla que cantan las niñas con pestiños en el labio 

        una poeta es un ser que lleva cañamones bajo el calcetín una poeta es aquella que debiera dedicarse al vuelo o al pan pero nunca a tartamudear ante el caballo de nosocomio una poeta da a los oboes lengüetas húmedas idioma la poeta crece en la justicia de la libélula la lectura del garbanzo la poeta es una creyente porque sueña con abrir una imprecación contra los juncos de ribera encontrar en las páginas una escarcha perdida del bolsillo 

        la poeta va a encender la vela en la coronilla de su madre y regala peces a los latinistas cansados como un gerundivo la poeta tiene en su corazón un zumbido de lenguas lejanas en el aire su nombre o la aureola eléctrica de la bienaventuranza 

        nos juntan rumores pájaro en el camposanto pañuelos mojados solo el gualda la leche el silbo retozan sobre la muerte proyecto dulce de las idas. 

      

    
  
    
      
        

        FUE DANDO VUELTAS VUELTAS VUELTAS LA MOSCA O 

        el pinzón del recuerdo 

        bajaba largas escaleras y ascendía el canto floral de las necrópolis 

        entrepasaba por las iglesias a santiguarse la inhóspita mosca en tez de mis hijas 

        no cesaba su negro punto geográfico 

        cruzaba abrevaderos y la cuerda de tender 

        panochas de maíz volteretas era lo que daba la mosca 

        volteretas de turba y clerecía 

        de lejos y en silencio 

        quise amar 

        su pasado. 

        

        minúsculu deu índiz apunta’l cielu. / col precuru de quien busca una ayalga, / muévese seliquino en círculos pequeños. 

        

        lourdes álvarez 

      

    
  
    
      
        

        CRECEN LAS VÉRTEBRAS COMO SERRÍN EN LA DERROTA nos dimos la mano toda sucia en cruces de caravaca ¿somos novios? si no respondes guarda el secreto 

        a tus seis hay otra falda pálida de encías 

        dios así lo quiso y tan solo de mirarnos se fundó la dinastía obrera 

        luego vinimos una tras otra a depositar nuestro 

        pan en el sueño de los mirlos 

        nuestra confianza nostálgica en las izquierdas 

        anthós aquel que porta flores 

        carmina el poema y el jardín 

        se relevan en su canto los días como la llegada de 

        un diluvio 

        irremediable la partitura de cuantas aves auspician 

        volver    vol ver    vol    ver 

        regresar como los lúcidos alfeizares cargados de sal y lombrices 

        participio cantando en las mesas 

        pólvora ensimismada en sus cunas de polvo 

        tendederos de la inmensidad 

        allá donde amas de casa. 

        

        DERROTA: el viaje que hacen los navíos por la mar. 

        

        sebastián de covarrubias 
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        VILLA BURGUESA CASA DE CISNES Y DESATINADOS amantes un cementerio es cemento donde a veces el geranio y donde los americanos van a dejar el plato de cocochas medio vacío gracia le haría a villa burguesa los autobuses en camposanto el servicio de recogida de flores muertas o los cristales rotos entre el manojo antiguo de cebada 

        ríanse mequetrefes que defecáis en orinal 

        mi tatarabuela mediterránea meaba en las veredas algunas lo llamarán oro líquido 

        yo lo llamo mano torpe 

        encabalgamiento de nichos 

        huele mal queridas gentes de villa burguesa huele tan mal que el sudor se hace pez para salir a los alféizares y fumar cigarrillos en silencio 

        es preciso odiar pero como se odian las sandías al 

        nacer unas pegadas a las otras 

        vengo de una estirpe que ausculta a los frutos el canto del melón la conversación de las naranjas villa burguesa sus empleadas domésticas ponen a punto los cuernos del buey cuando pasa la signora vienen y vienen nunca han dejado de venir los pobres a sus pequeños reductos nocturnos y lo hacen con un índice de plata y ratas sordas y lo hacen llenos de porcelana y suciedad en las rodillas 

        el merengue también sucio villa burguesa el merengue con el que lavan sus dientes los pretores 

        pasen y vean pasen y limpien los peldaños neoclásicos de la esclavitud 

        villa burguesa casa de cisnes y desatinados amantes a antonio obrero le ardió en leche la santa crisma era carabanchel unos mil novecientos cuarenta años después de la era común los lupanares aún pagaban IBI las ruinas tenían un pestilente olor a sombra desde entonces antonio lácteo obrero encendido por la blancura de los secretos se abotonó la camisa a rayas anduvo en bicicleta con un silbido verde hasta villa burguesa centro penitenciario de las santas palacio donde esmirriados y vecinas poco más pueden hacer que escupir en los mármoles secos una anfibia proclama de serrín y vida. 

        

        cuspídeme enriba cando pasedes por diante do lugar no que eu repouse / enviándome unha húmida mensaxe de vida e de furia necesaria. 

        

        lois pereiro 

      

    
  
    
      
        

        Y ME PREGUNTO COMO SE CUBREN DE TALCO LAS PAlomas ¿qué sacrificio? 

        no se mueren de hambre los corderos los trigos se secan no no no sé rezaros así solo aprendo palabras ceniza miro lo dulce el baile lo dulce y la mantequilla una cama donde silente enfrías el orín de los padres que no que no que la hierba no nace es sábado y has sacado las migas al sol de las piedras yo renunciaría antes a las patatas que a las rosas dijo un piltrafilla probablemente oriundo de otra cuna probablemente zumo de naranja 

        pero cómo nos gusta a algunas la patata divino retrato hace siglos vino a las cuevas para acompañar con lazos la pobreza un tubérculo enterrado es decir la críptica identidad de los santos niños un tubérculo en tierra es el recuerdo la moneda que echan al mendigo los caballos corazón almidonado en agua hirviente 

        por la historia no han hecho más que pasar mulas de un lado a otro mulas viejas vientre hinchado una estrella mohosa en los partos de la noche miran a cámara las mulas historiográficas miran y contemplan el soniquete la entraña mulas cabalísticas del porvenir mula patata o riñón del hambre amarilla fecundidad que tocan con sagrado pico las grajas 

        cruzáis y cruzáis el semáforo de los muertos hablo del recuerdo vacío jardín donde un emperador estampa gorriones llamémosle terror salitre llamémosle 

        no hay palabra donde no hay amor no hay belleza donde no hay miedo la mula es opuesta al bedel que huele a escondidas los contenedores de la basura mondas sobre sus párpados para sacar el verde calor antiguo niego céntimo a céntimo el diezmo o sacrificio la cama desecha el jergón todo lleno de dulce cesión a los corderos la hierba y los campos envíanos agua niña agua y patatas gordas no es esta mi casa no mi convento 

         aquí 

              os repito 

                 solo hubo un baile. 

        

        aquellas niñas que cantaban en hilera para espantar el hambre son las mismas que hoy escriben poemas. 

        

        francisca aguirre 

      

    
  
    
      
        
        EN LOS CEMENTERIOS DEL CONOCIMIENTO RÁBANOS igos y pasas 

        RIP 

        
        va verbasco ungido en el cuello de las camisas 

        no es pez toda pureza ni tan siquiera túnel toda pureza es cangrejo bobo en las ruinas de la pérdida entren las cañas arrastre el ladrillo barato con su festiva ignorancia los sueños se llenen los geriátricos de retales rojos y las iglesias con taxímetros del espíritu 

        rábanos igos y pasas 

        tu país siquiera está en el canto de un pájaro no en las acequias del alfabeto ni en la cifra del alcantarillado tu país apenas está en la paradoja de los huesos el regusto a sudor andáis tiempo buscándoos en la puerta de un mar está vetado tener mil años de profeta trigo crece muere poeta depone afina hormigueo del obrerismo leve insolvencia en las oficinas de la espiga los cementos de la razón habitados por la garrapata más armónica el sacro funcionariado del relato tocado por la errata de la corrección escapen polluelos corran ungüentos nosotras 

        rábanos igos y pasas 

        el país de los ángeles borrachos fonda de cucarachas las cadenas de montaje en calcetines nuestro país es nuestro y por tanto desposeído no tiene la curva de un motor no la caligrafía de una extranjera ni los espejos de una distancia nuestro país aldea habla largo y veloz como un mendigo exclama 
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