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Questo
libro potrebbe definirsi, con estrema coerenza, un vero e proprio
manuale sull'Arte del Restare. Tutto nasce da una consapevolezza
folgorante, il punto di arrivo di un lungo percorso esistenziale
dell'autore: l'idea che la velocità, così come la intendiamo oggi,
sia nient'altro che una seducente illusione. Viviamo in un'epoca
imprigionata nel paradigma soffocante del "tutto e subito",
un tempo dominato da algoritmi e notifiche che ci promettono
successi
istantanei, in cui la gratificazione viene misurata in secondi. In
questo scenario frenetico, dove l'esistenza stessa sembra ridursi a
una corsa compulsiva verso risultati visibili, ci dimentichiamo di
una pratica ancestrale e necessaria: l'arte di restare saldi, di
dimorare nel presente, specialmente quando ogni fibra del nostro
essere urla di scappare.
  



  

    
Questo
volume nasce in aperta controtendenza. L'endurance non è qui intesa
esclusivamente come disciplina sportiva o mera prestazione
agonistica, ma come uno spazio interiore profondo da abitare, un
linguaggio fecondo per interpretare le sfide della vita stessa.
L'opera di Antonello Martucci rifugge la forma del freddo manuale
tecnico per configurarsi, piuttosto, come un viaggio ragionato
nell'anima dell'atleta. Attraverso una struttura speculare e
profonda, l'autore affianca ai rigorosi concetti atletici come
l'allenamento, il carico e la gara, i loro corrispettivi
spirituali:
il costruire, l'esprimersi e l'evolvere. L'endurance si trasforma
così nella chiave maestra per accedere alla possibilità concreta di
diventare ciò che si è davvero, trasmutando ogni singolo chilometro
in un consapevole atto di autorealizzazione.
  



  

    
Si
può rintracciare nel testo una sorta di metamorfosi speculare, una
linea che unisce la vita vissuta alla pagina scritta: dalla
scrivania
all'asfalto. È proprio questo passaggio a conferire al testo
un'autenticità rara, poiché l'autore non pontifica da un
piedistallo accademico, ma parla direttamente dalla sella di una
bicicletta e dal cuore pulsante di un’ultramaratona. Il suo
percorso inizia da una condizione di partenza inattesa, quasi
ironica: quella del classico “nerd” che, anni addietro, nutriva
un'avversione profonda per l'educazione fisica, faticando perfino
nei
gesti tecnici più elementari. La sua trasformazione in atleta di
ultra-endurance è la dimostrazione tangibile che il limite è, prima
di ogni altra cosa, un costrutto psicologico, un recinto mentale
che
possiamo decidere di abbattere.
  



  

    
Il
libro documenta con lucidità come la volontà possa essere edificata
un mattoncino alla volta, trasformando il proprio "tallone
d'Achille" in un punto di forza insospettabile. Antonello ci
conduce per mano attraverso i momenti catartici che hanno segnato
la
sua carriera, come quel memorabile 38° chilometro della Maratona di
Reggio Emilia del 2013, in cui il dolore fisico divenne,
paradossalmente, il canale per una liberazione emotiva profonda.
Lì,
in quello stato di crisi, ha dimostrato a sé stesso e a chi legge
che la sofferenza nello sport non è una linea retta, ma un
intreccio
complesso di vissuto, tenacia e memoria.
  



  

    
La
prima parte del libro esplora con perizia l'essenza dell'endurance
come gestione del conflitto primordiale: lo scontro tra ciò che il
corpo vorrebbe (ovvero arrendersi al riposo) e ciò che la mente
impone (ovvero proseguire). Viene introdotto il concetto del
"Governatore Centrale", quella sorta di custode prudente
della mente che, per proteggere l'organismo dal collasso, anticipa
la
fatica e invia segnali di stop. L'atleta, in queste pagine, impara
a
non combattere tale voce, ma a instaurare con essa un dialogo di
fiducia reciproca, riuscendo così a spostare i propri confini un
centimetro, un passo alla volta.
  



  

    
Un
pilastro fondamentale è la strategia della segmentazione
dell'obiettivo. Per rendere affrontabile l'impossibile, l'autore
suggerisce di non fissare lo sguardo su un traguardo finale che,
per
vastità, può generare solo ansia e paralisi, ma di concentrarsi
ossessivamente e amorevolmente sul passo successivo o sulla
prossima
curva. Questa tecnica è stata il segreto dietro imprese monstre,
come le otto ascese consecutive al Passo della Crocetta, una prova
che si potrebbe definire un vero thriller psicologico, in cui il
dolore fisico è stato nobilitato dal pensiero di legami umani
profondi, come quello con l'amica Cinzia e la sua eroica battaglia
vinta contro la malattia.
  



  

    
Il
cuore metodologico dell'opera, concentrato nella seconda parte,
affronta l'allenamento come un ecosistema delicato, basato
sull'equilibrio aureo tra carico e riposo. Martucci illustra il
tema
della periodizzazione e il principio della supercompensazione,
svelando un segreto che molti atleti ignorano: il corpo non
migliora
durante lo sforzo, ma proprio durante la fase di recupero. L'errore
più comune, evidenziato con fermezza, è quello di trascurare il
riposo. Il recupero non è debolezza, bensì una parte integrante e
proattiva della performance. Anche la mente necessita di
rigenerarsi
per evitare il rischio di burnout, poiché l'energia nervosa,
esattamente come quella muscolare, richiede intelligenza strategica
e
disciplina ferrea.
  



  

    
Infine,
giungiamo alla parte conclusiva e più suggestiva dell'intero libro,
che analizza il ciclo annuale dell'atleta come potente metafora di
crescita interiore. Si parte dalla Fase di Costruzione
(gennaio-marzo), dominata dalla pazienza e dalla resilienza,
guidata
dal motto saggio di "andare piano per andare forte dopo".
Si approda quindi alla Fase di Picco (aprile-settembre), dove il
lavoro di base si sublima in prestazione e la tensione diventa
energia creativa. In questo scenario emerge la figura iconica di
Marco Pantani, punto di riferimento costante per l'autore e simbolo
eterno della capacità di sognare e di risorgere dopo ogni caduta,
almeno sino a quel maledetto giorno a Madonna di Campiglio.
L'ispirazione filosofica spazia, tra le pagine, dallo stoicismo,
con
la ricerca dell'atarassia per restare lucidi nell'occhio del
ciclone,
alla disciplina del Bushido dei samurai. Il percorso si chiude con
la
Fase di Transizione (ottobre-dicembre), un tempo dedicato alla
gratitudine e alla riflessione, in cui si impara a onorare il
cammino
fatto e ad accettare il cambiamento come necessità evolutiva
imprescindibile.
  



  

    
Questo
libro si propone, in ultima istanza, come un inno alla
vulnerabilità
nel suo senso più alto e paradossale. L'endurance, per Martucci,
insegna che il vero trionfo non risiede nel solo taglio di un
nastro,
ma nella decisione consapevole di aderire alla sfida per veder
concretizzare un sogno, un battito dopo l'altro. È un invito a
accogliere le proprie fragilità per trasformarle in una forma
superiore di forza, offrendo al lettore le coordinate mentali per
superare i muri invisibili della vita quotidiana.
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Quando
penso all’endurance, non la riduco mai alla semplice capacità di
resistere più a lungo. Per me è qualcosa che si scopre solo vivendo
certe situazioni, quando la teoria sparisce e resta solo quello che
senti dentro: è una dimensione in cui non puoi barare, dove o ci
stai, oppure cedi.
  



  

    
Questo
libro nasce da un’esperienza precisa, che chi si allena conosce
bene. A un certo punto il corpo cambia linguaggio: il respiro si fa
pesante, i muscoli si irrigidiscono ed ogni gesto richiede più
energia del normale. Non è un segnale improvviso, ma una
progressione lenta che ti accompagna fino a metterti davanti a una
scelta: è lì che entra in gioco qualcosa di diverso dalla
preparazione fisica.
  



  

    
La
vera essenza dell’endurance, per come la vivo io, sta tutta nella
gestione di questo equilibrio instabile: da una parte il corpo
tende
naturalmente a proteggersi, a evitare lo sforzo eccessivo,
dall’altra
la mente, invece, può prendere un’altra direzione, può decidere
di restare dentro quella fatica e darle un senso. Non si tratta di
ignorare i limiti, ma di avvicinarsi a essi con consapevolezza,
imparando a riconoscerli senza esserne dominati.
  



  

    
Con
il tempo ho capito che questo dialogo interiore non è mai uguale a
sé stesso: ci sono giorni in cui tutto sembra più leggero, mentre
altri in cui ogni passo pesa il doppio ed è proprio in quei momenti
che si costruisce qualcosa di unico.  Non quando tutto viene
facile, ma quando devi trovare un modo per restare presente
nonostante il disagio. È una questione di attenzione, di controllo,
di capacità di non lasciarsi trascinare via dalle sensazioni
negative.
  



  

    
All’inizio
pensavo che bastasse allenarsi di più per migliorare, poi mi sono
resoconto che l’aspetto decisivo era un altro: era imparare a stare
dentro la fatica senza reagire in modo impulsivo, era non
accelerare
per scappare, non fermarsi per paura, ma gestire. È un lavoro
sottile, che richiede tempo e continuità.
  



  

    
Anche
le definizioni più semplici parlano di resistenza come la capacità
di sostenere uno sforzo nel tempo. È vero, ma detta così non
restituisce quanto succede davvero, perché quello che non si vede è
tutto ciò che avviene nella testa: i pensieri che arrivano, i
dubbi,
la tentazione di mollare. Allenare l’endurance significa anche
imparare a riconoscere quei momenti e a non farsene
condizionare.
  



  

    
Col
passare degli anni ho iniziato a vedere questa capacità anche fuori
dall’allenamento. La stessa attitudine a rimanere concentrati sotto
pressione, a non cedere alla stanchezza mentale, torna utile in
molti
altri contesti, perché per me non si tratta solo di una qualità
sportiva, ma di un modo per affrontare le difficoltà nella vita di
tutti i giorni. 
  



  

    
Per
questo, quando parlo di forza interiore, non mi riferisco a
qualcosa
di eroico o straordinario, ma ad una forma mentis che si costruisce
step by step. È un processo che richiede pazienza, perché non dà
risultati immediati, ma nel tempo cambia il modo in cui affronti
ogni
situazione: nasce da gesti ripetuti, da scelte piccole ma costanti,
fatte quando sarebbe più semplice fare il contrario.
  



  

    
In
questo primo capitolo voglio entrare dentro questo aspetto:
chiedermi
e raccontarti cosa succede quando il corpo manda segnali chiari e
la
mente deve decidere come rispondere, non in teoria, ma nella
pratica,
in quei momenti in cui tutto diventa essenziale e ogni decisione
pesa. È lì che si definisce davvero l’endurance.
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Per
me il punto centrale resta sempre lo stesso: il dolore non è
qualcosa da eliminare, ma una presenza con cui finisco per
confrontarmi ogni volta che spingo oltre un certo limite. Non è mai
piacevole, questo è chiaro, però con il tempo ho imparato che
provare a scappare non serve a molto. In certe fasi
dell’allenamento
o della gara è semplicemente lì e devo decidere come starci
dentro.
  



  

    
Quando
sono sotto sforzo mi accorgo che la mia attenzione si muove
continuamente tra due direzioni; a volte cerco di allontanarmi da
quello che sento, quasi come se la mente volesse alleggerire la
pressione spostandosi altrove, mentre altre volte faccio l’opposto
e resto dentro la sensazione fisica, la osservo in modo diretto
cercando di capire come sta evolvendo. Non è mai una scelta fissa,
ma un passaggio continuo tra queste due modalità.
  



  

    
Ho
capito che questo alternarsi non è un segno di debolezza, ma parte
del processo.
  



  

    
Ci
sono momenti in cui distrarsi aiuta a non andare in tilt e altri in
cui restare concentrati sul corpo diventa l’unico modo per gestire
quello che sta succedendo; con il  tempo si impara a riconoscere
quando serve una cosa o l’altra senza forzare.
  



  

    
Viviamo
in un contesto in cui il disagio viene spesso evitato o nascosto:
tutto deve essere rapido, pulito, immediato, mentre lo sport di
endurance ti obbliga a restare dentro ciò che normalmente si tende
a
evitare.
  



  

    
Per
questo, tollerare la sofferenza non significa semplicemente
resistere, ma restare presente anche quando sarebbe più semplice
fermarsi. È una forma di attenzione che non lascia spazio
all’automatismo. Allenandomi, ho iniziato a capire che il dolore
non ha sempre lo stesso significato perché non è un blocco fisso,
ma un qualcosa che cambia in base a come lo interpreto: se lo
affronto in modo confuso tende a crescere e a diventare
ingestibile,
mentre se riesco a dargli un contesto e a leggerlo con lucidità
diventa qualcosa che posso attraversare. E non ho usato questo
verbo,
attraversare, a caso.
  



  

    
Per
arrivare a questo ho dovuto imparare ad ascoltare meglio il mio
fisico, non solo quando è già troppo tardi ma nei segnali iniziali
come il respiro che cambia, la rigidità che aumenta o la perdita di
fluidità nei movimenti. Sono dettagli piccoli, ma decisivi e in
certi momenti ho anche eliminato tutto ciò che poteva distrarmi,
perché per capire davvero cosa sta succedendo serve concentrazione
totale, come se si instaurasse un dialogo diretto con il corpo
senza
filtri.
  



  

    
Uno
dei ricordi più forti che ho riguarda la maratona di Reggio Emilia
del 2013: in quel periodo non c’era solo la fatica fisica ma anche
un peso personale che mi accompagnava da tempo. Arrivato verso il
38°
chilometro, nel punto in cui la gara smette di essere regolare e
diventa pura sopravvivenza, ho avuto la sensazione di trovarmi
davanti a qualcosa che andava oltre la semplice stanchezza. In quel
momento la fatica non era più solo nelle gambe. Era come se tutto
quello che avevo accumulato dentro trovasse spazio proprio
lì.
  



  

    
Non
ho cercato di trattenerlo, è stato un passaggio istintivo in cui
tutto è uscito senza controllo razionale. Quello che ne è venuto
fuori non è stato un gesto di resa, ma una forma di liberazione, e
dopo quel momento la percezione dello sforzo è cambiata
completamente. Quell’esperienza mi ha fatto capire che la
sofferenza nello sport non è sempre lineare; a volte si sovrappone
ad altro e diventa un canale attraverso cui elaborare ciò che si ha
dentro. Con il tempo ho imparato anche a mettere il mio dolore in
prospettiva.
  



  

    
Durante
alcune sfide particolarmente difficili, come quel sabato di fine
settembre 2021 al Passo della Crocetta, mi è capitato di arrivare a
momenti in cui la fatica occupa tutto lo spazio mentale. Le gambe
diventano pesanti, il ritmo si spezza e la testa tende a chiudersi.
È
proprio lì che ho iniziato a cambiare approccio, ma per spiegarlo
al
meglio non trovo altro modo che raccontare quel giorno, Se chiudo
gli
occhi riesco ancora oggi a ricordare tutto con la memoria del
corpo,
e in un istante sono ancora lì.
  



  

    

      
Sono
le 6:55 quando l’alba sta appena iniziando a colorare i profili di
Pian dei Manzi, nel comune di Coreglia Ligure. L’aria è fresca,
quasi ferma, e c’è quella sensazione di attesa che precede le
giornate importanti. Oggi il mio obiettivo non è solo ottenere il
“Brevetto del Passo della Crocetta”, ma andare oltre.
    
  



  

    

      
Le
quattro ascese previste non mi bastano. Ho in mente un numero
preciso, otto come la palla del biliardo, quella decisiva che
separa
il sottile confine tra una vittoria o una sconfitta. 
    
  



  

    

      
La
prima ascesa scivola via tra i pensieri e il ritmo regolare dei
pedali. Sono 6,1 km di salita con punte fino al 16% di
pendenza.
    
  



  

    

      
Mentre
salgo, nelle orecchie risuonano le note di Forever Young, una
colonna
sonora che accompagna il mio respiro metallico e costante.
    
  



  

    

      
Arrivo
in cima alle 7:35, sentendo che le gambe stanno ancora rispondendo
bene. Senza perdere troppo tempo in discesa, scendo verso il centro
di Rapallo per iniziare la seconda scalata e alle 8:40 sono di
nuovo
in vetta.
    
  



  

    

      
Il
ritmo è buono, la testa è ancora lucida. Dopo la terza ascesa mi
preparo alla quarta partendo dalla frazione di Canevale.
    
  



  

    

      
I
primi tre chilometri sono già più impegnativi, con la pendenza che
si stabilizza intorno al 10%, ma quando taglio il traguardo della
quarta ascesa sento chiaramente che il Brevetto è mio.
    
  



  

    

      
L’obiettivo
minimo è raggiunto, ma è proprio qui che cambia tutto: finisce il
Brevetto e inizia l’impresa.
    
  



  

    

      
La
quinta salita mi porta dentro un territorio diverso, quello
dell’“Ultra”. Le gambe iniziano a pesare ma la mente resta
ancora ordinata. Per la sesta scelgo il versante di De Zerega, una
sorta di respiro dentro la fatica, con il bosco che mi protegge dal
sole e rende tutto più gestibile.
    
  



  

    

      
Alla
settima la stanchezza non è più un rumore di fondo ma una presenza
costante. È dura, ogni metro richiede attenzione, ma guardando il
tempo capisco che manca solo una salita, solo l’ultima. Ma è qui
che accade qualcosa.
    
  



  

    

      
Il
corpo inizia a
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