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Chapitre 1
794 après J.-C. Centre de la Norvège

— Préparez les boucliers ! Levez les piques ! Dégainez les épées ! Les pignons de la place forte de Bose l’Obscur sont en vue ! cria Vikar Hrutson, jaarl du royaume de Viken, aux hommes de son felag.
— Tu prends là un sérieux risque, Vikar, lui murmura Ivar. Et si tu te trompais ? Et si Bose désirait la paix avec Viken ?
Vikar détourna les yeux du promontoire creusé de criques et cerné d’îles caillouteuses qu’il observait pour tourner ses yeux vert sombre vers son ami. Comme lui, Ivar était un jaarl — un comte viking. Ils dirigeaient ensemble le corps expéditionnaire, ou felag, qui constituait l’équipage du drakkar.
— La paix, lui répliqua Vikar, Bose ne la connaît que dans son sommeil. Le raid sur Rogaland n’était qu’un début. Il a rompu la trêve et déclenché la guerre.
— Mais Thorkell approuvera-t-il notre démarche ? s’enquit Ivar en changeant de position, mal à l’aise. C’est un pur coup de chance que nous ayons fait escale à Rogaland. Ma sœur et son mari n’auraient pas pu résister seuls à cet assaut.
— Ce fut une victoire pour le felag, une victoire pour Viken.
— Ce sont ton épée et ton bouclier qui ont eu raison de Hafdan. Mais s’il avait agi de sa propre initiative ? Après tout, il naviguait sous son propre pavillon.
— Un seul homme a pu ordonner ce raid et cet homme vit toujours tranquillement sur ses terres, repartit Vikar, les poings serrés sur la rambarde et le regard de nouveau braqué sur les murs sombres du manoir se dressant au-dessus du fjord. Bose l’Obscur est l’instigateur de cette violation du traité, de cette agression. Hafdan n’aurait jamais osé s’en prendre à un jaarl de Viken de son propre chef. J’avais pourtant prévenu Thorkell que Bose n’en resterait pas là. J’aimerais cent fois mieux avoir eu tort.
Enflammé par ces paroles, Ivar abattit son poing sur le garde-corps.
— Thorkell s’est montré bien trop clément avec lui. Le complot qu’il a ourdi contre Haakon était inadmissible. Il aurait dû se douter que Bose ne se contenterait pas de demeurer assigné à résidence sur son domaine.
— Je n’ai aucun don de voyance et j’ignore ce que pensait Thorkell lorsqu’il a fait ce choix. Quant à Haakon, il est en pleine forme et connaît désormais un bonheur sans nuage avec sa jeune épouse et leur enfant, répondit Vikar en haussant légèrement les épaules. La parole de Bose n’est qu’un instrument au service de ses propres intérêts. Seule la force peut lui faire entendre raison. Il a tenté encore une fois de se jouer de nous et il va perdre… tout.
— Mais Thorkell, comment réagira-t-il en apprenant que tu as mené un raid sur la place forte de Bose ?
— Il me récompensera. Bose a rompu la trêve : il mérite d’être puni à la hauteur de sa félonie. Et c’est moi qui serai son bourreau, décréta Vikar, le vent balayant ses cheveux blonds qui lui retombaient sur le front. Thor et Tyr sont avec nous, mais la bataille n’en sera pas moins longue et sanglante. Sous-estimer Bose serait une grave erreur. Le bonhomme est un stratège redoutable, plus retors que Loki.
— Je me fie à ton jugement, dit Ivar en hochant la tête. Après tout, tu as jadis été l’époux de sa fille.
— Fort heureusement, notre union n’a pas duré.
Vikar refusait de repenser à son ancienne femme. Allait-il la retrouver ici, égale à elle-même, avec ses longs cheveux blonds, ses rondeurs aguichantes et son caractère invivable ? Ou s’était-elle depuis déniché un nouveau mari, plus disposé que lui à jouer les sous-fifres de Bose ? Il contempla les pignons sculptés de motifs complexes. Ces questions n’avaient désormais plus aucune importance. Sela incarnait tous les défauts du sexe faible. A cause d’elle, il avait renoncé à se trouver une compagne attitrée.
— Est-il vrai que la fille de Bose n’a plus paru à la cour de Thorkell après votre divorce ? Et que ce manoir a été construit sur les ossements de guerriers ensauvagés, prêts à sortir de terre pour repousser toute tentative d’intrusion ?
— On raconte beaucoup trop d’histoires invraisemblables sur les bancs de nage, trancha Vikar en s’écartant d’une poussée de la rambarde.
Il se dirigea vers la proue du navire pour voir comment son nouveau bateau prenait le vent — un bateau digne d’un des jaarls les plus en vue du royaume de Viken, un homme qui avait conquis gloire et fortune à la suite d’un seul et unique raid l’été précédent et dont les exploits étaient chantés par les scaldes dans leurs plus récents poèmes.
Le son d’une corne retentit à la surface des eaux. Leur navire avait été repéré, songea Vikar. La bataille commencerait dès leur débarquement.
— Que manigances-tu au juste là-haut, Bose l’Obscur, dans ton magnifique manoir ? Quelque chose me dit que tu t’attendais à ma visite. Et même que tu l’espérais, murmura-t-il en posant la main sur la poignée de son épée. Mais méfie-toi. Je ne suis plus le jeune naïf qui a jadis épousé ta fille. Nous allons nous affronter de nouveau et cette fois, Bose, il n’y aura qu’un seul gagnant.
   
   
— Un navire vient de passer le promontoire. C’est un drakkar et il n’est peut-être pas seul, annonça Sela avec un calme feint alors qu’elle pénétrait dans la chambre à coucher de son père.
A la différence de la grand-salle, cette pièce-ci était abondamment garnie de fourrures et de tapisseries somptueuses. Au centre trônait un gigantesque lit, sur lequel reposait Bose l’Obscur. Son visage se crispa en voyant avec quelle difficulté son père se redressait en position assise, sa paralysie latérale rendant pénible le moindre de ses mouvements.
A peine quelques mois auparavant, c’était encore un homme vigoureux. Puis la maladie l’avait frappé — la malédiction, s’il fallait en croire la rumeur qui se chuchotait dans les recoins obscurs du manoir, les médisants affirmant que la chance légendaire du maître des lieux n’était plus désormais qu’un souvenir. Sela préférait ignorer ces oiseaux de mauvais augure : son père avait déjà assez souffert comme cela.
— Ami ou ennemi ? croassa-t-il.
— Impossible à dire. Il est encore trop loin pour qu’on puisse voir si ses occupants vont lever leur bouclier ou le laisser pendre à leur ceinture, répondit-elle tout en écartant de son front une mèche de cheveux couleur miel.
Ayant conscience que c’était là un geste de nervosité hérité de l’enfance et que son père ne manquerait pas de le remarquer, elle s’empressa de cacher ses mains dans les plis de sa tunique et détourna les yeux. Que pouvait-elle au juste lui révéler de la situation ?
— Quel est le motif des voiles du navire de tête ? lui demanda-t-il en plissant les paupières, ses doigts se refermant compulsivement sur la couverture de fourrure. Tu me caches quelque chose, ma fille, or je suis toujours le maître des lieux et j’ai le droit de tout savoir, y compris les mauvaises nouvelles.
— Je ne connais pas le motif de ces voiles-là, avoua-t-elle. Si Hafdan était là, il saurait mieux te renseigner que moi…
Son père s’empourpra.
— Je n’ai pas eu le choix, il fallait que j’envoie Hafdan en expédition. Nous devions trouver de nouveaux débouchés pour nos produits, le marché de Kaupang nous étant dorénavant fermé, lui rappela-t-il. Les pays de l’Est sont les plus prometteurs. Il faut bien que Thorkell me permette de nourrir mon peuple. Au retour de Hafdan, nos coffres déborderont de nouveau de pièces d’or.
— Ai-je formulé le moindre reproche ? fit Sela en se raidissant. Hafdan est parti nous ouvrir de nouveaux marchés, c’est entendu. Et tu restes jaarl du nord de Viken.
Son père eut un sourire en coin et leva sa main valide.
— Je veux te léguer un héritage digne de ce nom, ma fille, pas seulement un tour de bras en argent et une lame maintes fois retrempée. Tu finiras par convenir de la nécessité de cette expédition.
— Hafdan est un arriviste prêt à tout pour satisfaire sa soif de gloire, rétorqua-t-elle en croisant les bras.
— Hafdan a de l’ambition, c’est vrai, mais il reviendra. N’as-tu pas remarqué avec quel air il te regardait ? ajouta Bose avec malice. Quand je ne serai plus là, tu sais, il te faudra un homme fort…
— J’ai déjà essayé le mariage, merci bien.
Sela retint les propos acrimonieux qui lui montaient aux lèvres. Son ancien époux était, lui aussi, un homme ambitieux et elle n’avait aucune envie de réveiller les souvenirs amers qu’il lui avait laissés.
— Tu étais jeune à l’époque, repartit son père avec un geste las de la main. Et Vikar Hrutson aussi. Mes conseils l’indisposaient. Je regrette vraiment de ne pas avoir prévu les soucis qu’il te causerait.
— Cela remonte à près de quatre ans. Tu ne pouvais pas savoir, dit Sela en caressant sa joue burinée.
Sitôt qu’il avait compris son embarras, il l’avait promptement éloignée de la cour avec son futur nouveau-né, la sauvant ainsi de son humiliante situation de femme délaissée.
— Quatre ans ? répéta-t-il d’une voix consternée. Sela, ne vaudrait-il pas mieux que les fantômes du passé reposent enfin en paix ? D’autres hommes…
— Je n’ai aucun fantôme dans ma vie, père, loin de là, le coupa-t-elle. Et puis, si je me remariais, qui veillerait sur toi ?
— Hafdan est différent. Il est loyal. Tu t’en apercevras… avec le temps.
— En attendant, il ne nous a pas laissé grand monde pour nous défendre contre les visiteurs.
— Oui, il va falloir redoubler de précautions, reconnut-il avant de lui désigner un coffre cerclé de fer. Envoie-moi quelqu’un pour m’aider à m’habiller. Je vais revêtir ma cotte de mailles et porter l’épée que Thorkell m’offrit jadis, quand j’avais encore sa faveur. J’ai encore assez de fierté pour accueillir ce bateau comme il sied à Bose l’Obscur, jaarl du Nord. Si d’aventure les nouveaux venus s’imaginent pouvoir me ravir mon domaine sans coup férir, ils vont vite déchanter.
— Far, tu n’es pas en état de te battre, répliqua Sela en s’interposant entre son père et le coffre. Tes jambes te supportent toujours, mais ton bras n’est plus assez robuste pour manier l’épée. Non seulement tu ne tiendrais pas cinq minutes dans un combat, mais tu serais un danger pour tes propres troupes.
— Crois-tu donc me l’apprendre, ma fille ?
Bose tenta, en vain, de bouger le bras en question. Non sans effort, il parvint à redresser un peu le menton.
— C’est moi qui dois désormais vivre avec ce handicap, poursuivit-il. Il s’agit de mon bras et de ma figure.
Sela se saisit de sa main valide.
— Reste donc dans cette chambre, l’adjura-t-elle. J’accueillerai moi-même les étrangers comme il se doit. Mieux vaut leur cacher ton infirmité le plus longtemps possible.
Il serra ses doigts avec émotion, les larmes aux yeux, sans pouvoir articuler une parole. Sela finit par lâcher sa main.
— Ne t’inquiète pas. Tu m’as appris à me battre. Je ne déshonorerai pas notre nom.
Il hocha lentement la tête, la mine défaite.
— Morfar, morfar ! s’écria alors un jeune blondinet en accourant dans la chambre, un nid d’oiseau dans la main. Regarde ce que j’ai trouvé ! C’était tombé par terre. D’après Thorgerd, il y a eu des petits étourneaux dedans.
— Kjartan, combien de fois devrai-je te répéter de ne pas débouler ainsi chez ton grand-père ? s’emporta Sela.
Aussitôt le visage rayonnant du garçon s’assombrit et ses yeux vert sombre perdirent de leur éclat. Elle en eut le cœur serré mais elle estimait nécessaire d’inculquer un minimum de bonnes manières à son fils. Après tout, il pouvait devenir jaarl lui-même… Restait à savoir qui lui enseignerait tout ce qui, outre les règles de bienséance, constituait l’éducation idoine d’un seigneur du royaume de Viken.
— Sela, Sela, il n’a que trois ans. Il aura bien le temps, quand il sera adulte, de se plier à toutes sortes de cérémonials, objecta Bose avant de tapoter le lit à côté de lui. Viens donc donner un gros bisou à ton grand-père, Kjartan.
— Tu ne nous as jamais permis ce genre de façons, à Erik et à moi, grommela sa fille.
— Avec les petits-enfants, ce n’est pas pareil. Tu le comprendras un jour, Sela.
— Mor, je veux juste montrer mon nid d’oiseau à morfar, plaida Kjartan en exhibant, l’air grave, le fouillis de branchettes terreuses qu’il tenait dans sa paume. Je l’ai trouvé près de l’écurie. Je suis déjà un bon guerrier, tu sais. Et plus tard je serai un grand chef comme morfar et comme mon père.
— Tu as de la crasse sur le visage et tu as déchiré ton pantalon au genou. Même les plus fameux guerriers ont la politesse de se débarbouiller avant de venir saluer leur jaarl, répliqua Sela en souriant tandis que son fils s’empressait de se frotter les joues avec ses mains sales.
La présence de Kjartan l’emplissait toujours d’une tendresse déchirante. Jamais elle n’aurait cru pouvoir s’enticher autant d’un tel petit bout d’homme.
— Thorgerd m’a dit qu’un drakkar approchait. C’est peut-être celui de mon père ?
— Montre donc ton nid à ton grand-père, dit Sela, la gorge soudain serrée.
Elle contempla les cheveux blonds ébouriffés et les yeux confiants du garçon, ces yeux vert sombre qui lui rappelaient chaque jour son père — et l’humiliation que ce dernier lui avait infligée. Un grand chef comme son père ? Douce illusion. Elle se refusait néanmoins à la détruire : la vie elle-même s’en chargerait bien assez tôt.
Elle se mordit la lèvre. Si les navires à l’approche étaient envoyés par Thorkell, son père infirme ne serait pas le seul à devoir se cacher, son fils y serait également contraint. Vikar demeurait un des courtisans les plus en vue de Viken. Et le principal confident de la reine Asa, s’il fallait en croire la rumeur qui courait jusque dans ces confins septentrionaux du royaume.
Fort de l’autorisation de sa mère, Kjartan s’avança vers son grand-père en babillant de plus belle, son nid à la main. Sela constata une fois de plus combien tous deux avaient l’air de s’apprécier. Malheureusement, elle savait ce plaisir des plus précaires. La loi et la coutume vikings prescrivaient en effet qu’un enfant appartenait en premier lieu à son père, or c’était pendant son mariage qu’elle avait conçu Kjartan. Elle avait décidé de s’occuper seule de lui, répugnant à le confier à un homme pour qui amour et dévouement semblaient des notions vides de sens. Elle n’aurait pu tolérer que son fils unique soit élevé dans l’indifférence.
Son regard croisa les yeux gris ardoise de son père. Il lui adressa un léger hochement de tête puis tendit sa main valide au garçon.
— Et si tu me tenais un peu compagnie, Kjartan ? J’ai encore des tas de sagas à te raconter.
— Celle de Loki et de ses ruses ? J’aime bien ce dieu.
De sa voix râpeuse, Bose se mit à réciter la légende sur un ton solennel. Sela était soulagée de le voir prendre Kjartan sous son aile ; cela lui permettait de se consacrer entièrement à la défense du manoir.
— Far, murmura-t-elle.
Il interrompit son récit pour lever les yeux vers elle.
— Tu sais les mesures à prendre en cas de problème : la hutte dans les bois…
— C’est bon, Sela, fit-il, ne t’inquiète pas pour ça. Tu as d’autres soucis qui t’attendent et je ne suis pas faible au point de ne pouvoir veiller sur mon petit-fils. Si ça peut te rassurer, tu n’as qu’à m’envoyer Una. Ton ancienne nourrice passe ses journées à se réchauffer les os en cuisine. Ça la changera un peu de se rendre utile.
— Oui, approuva Sela. Thorgerd peut très bien s’occuper des servantes à sa place. C’est quelqu’un de sensé. Una affole toujours les autres femmes avec ses histoires.
Bose se racla la gorge et serra son petit-fils contre lui.
— Bien. Maintenant, si tu veux bien nous excuser… Les dieux se trouvent dans une situation plutôt délicate et ont besoin de Loki pour se tirer d’embarras.
Sela jeta un dernier regard aux deux têtes, l’une grise et l’autre blonde, de son père et de son fils qui s’étaient rapprochés pour se plonger dans le récit des tours de Loki. Il était temps pour elle d’assumer ses responsabilités.
   
   
— C’est bien ce que nous craignions, madame : ils sont armés, armés jusqu’aux dents, annonça Gorm, le vieil intendant de Bose l’Obscur, en rejoignant Sela, qui observait les ultimes manœuvres d’approche des navires. Regardez donc les reflets que le soleil accroche à leurs boucliers et aux lames de leurs épées.
— Il est clair, en effet, qu’ils ne viennent pas nous rendre une visite de courtoisie, acquiesça-t-elle tout en tâtant la garde de son arme.
Jadis, encouragée par son père, elle s’était entraînée au maniement de l’épée et avait goûté à l’excitation des passes, plaisir que la hautaine Asa avait décrété contraire à la nature féminine quand Sela s’était présentée à sa cour. L’écho des rires moqueurs et des remarques désobligeantes des courtisans, plaisantant de ses allures d’adolescente gauche et dégingandée, hantait encore ses cauchemars, mais son ancienne passion allait peut-être lui être utile, à présent.
— Je doute également qu’ils soient porteurs d’un édit royal réclamant le retour de mon père à Kaupang, ajouta-t-elle. Ce temps-là est définitivement révolu.
— Nous voilà dans de beaux draps, madame.
— Si nous nous contentons de tenir cette position-ci sans nous avancer vers le rivage, répliqua Sela en désignant l’endroit où ils se trouvaient, peut-être n’oseront-ils même pas débarquer. Les pillards, d’ordinaire, préfèrent les raids rapides. Et puis le manoir de Bose l’Obscur est réputé imprenable. Il faudrait bien de la hardiesse pour se risquer à l’attaquer. Sans compter que la saga de mon père…
— Votre père mise sans doute un peu trop sur ces légendes auxquelles, pour ma part, je n’ai jamais vraiment réussi à accorder beaucoup de crédit.
— Ce n’est pas ta crédulité qui compte en l’occurrence, Gorm, mais celle de nos indésirables visiteurs.
Tout en parlant, Sela continuait à suivre des yeux la progression des drakkars. Un silence insolite était retombé sur le fjord, comme si les oiseaux et les animaux eux-mêmes sentaient l’imminence du danger. Seul résonnait le clapotement de la houle contre le flanc des falaises.
— Les hommes vont assujettir leur bouclier, madame, mais… pensez-vous réellement que votre place soit ici ?
— Je sais manier une épée, je dirige nos guerriers sur ordre de mon père, je préfère cent fois rester à vos côtés plutôt qu’aller me cacher avec les autres femmes et j’ai le droit de protéger moi-même ma demeure, argumenta Sela entre ses dents serrées.
— Les hommes vont vouloir assurer votre défense, ce qui risque de les déconcentrer, objecta Gorm en fronçant les sourcils. Laissez-moi plutôt les mener au combat, comme autrefois.
— Tu m’as déjà vue repousser des envahisseurs, Gorm, et les autres aussi. Je n’ai besoin de personne pour veiller sur moi. Cela étant c’est toi qui iras prendre connaissance des intentions des étrangers. Mieux vaut qu’ils ignorent le plus longtemps possible que nos hommes ont une femme pour chef.
— Je croyais qu’il ne serait pas nécessaire d’en arriver là, protesta le vieillard aux cheveux blancs en claquant de la langue. Si j’avais su, je ne vous aurais pas apporté l’armure de votre frère ni l’épée de votre père.
Les yeux fixés sur le fjord, Sela rajusta son casque pour en recentrer le protège-nez.
— L’heure n’est plus aux regrets, Gorm. Le premier drakkar a jeté l’ancre.
Des guerriers lourdement cuirassés sautèrent aussitôt à l’eau, l’épée au clair. Son cœur manqua un battement en reconnaissant, à son armure ainsi qu’à la forme de sa lame, celui qui les conduisait à l’assaut.
C’était Vikar Hrutson.
Elle ferma les yeux dans l’espoir qu’il s’agisse seulement d’un fantôme de son passé, mais il était toujours là lorsqu’elle les rouvrit. Elle soupira.
Au fond, elle s’en était doutée dès qu’elle avait appris l’arrivée des drakkars : la vie paisible qu’elle avait connue au cours de ces dernières années était sur le point de s’achever.
Ne lui restait plus qu’à affronter son ancien époux. Et à le vaincre.
Il dominait ses guerriers de la tête et des épaules, l’air plus impérieux que jamais. Elle était sûre que, vu de près, son visage lui paraîtrait tout aussi rude que jadis. Et que ses cheveux auraient gardé leur nuance d’or bruni.
Il avait maintenant atteint les rochers de la rive et se dressait face à eux dans une posture fière, arrogante, déterminée. Pourquoi venait-il maintenant, pourquoi avait-il tant attendu pour débarquer ainsi chez elle ?
La réponse surgit dans son esprit, lui coupant le souffle : Kjartan.
Quelqu’un avait parlé, se dit-elle en serrant les lèvres. Elle avait pourtant cru prendre le maximum de précautions. Elle s’était même abstenue de démentir la rumeur prétendant que le père du garçon était mort. Surtout, elle n’était plus jamais retournée à Kaupang. Et voilà que Vikar, malgré tout, semblait avoir eu vent de l’existence de son fils.
Elle aurait voulu retourner en courant au manoir pour emporter Kjartan loin d’ici, mais ses jambes refusaient de lui obéir.
— Que souhaitez-vous que nous fassions, madame ? s’enquit Gorm sur un ton insistant. Il est clair pour tout le monde que les nouveaux venus ne sont pas animés d’intentions pacifiques. Les hommes attendent vos ordres.
Sela ouvrit la bouche pour répondre, mais la conscience du caractère critique de la situation la rendit soudain muette. Ses guerriers la regardaient et elle se rendait bien compte qu’elle ne pouvait les abandonner, que par leur loyauté même ils avaient mérité un chef.
Elle se reprocha de n’avoir pas songé d’abord à protéger son fils et pria le ciel pour que son père puisse veiller sur lui comme il l’avait promis.
En tout cas, la voie de la diplomatie leur était désormais interdite. Les envahisseurs qui ne cessaient de se déverser du bateau paraissaient résolus à lui ravir sa terre, Kjartan, et jusqu’à son existence même.
— Nous rendons-nous, madame ? demanda l’intendant du domaine. Nous sommes très nettement en infériorité numérique.
Sela recouvra aussitôt l’usage de la parole.
— Nous rendre ? se récria-t-elle. Bose l’Obscur se rendrait-il, lui ? Non, jamais !
Elle dégaina l’épée de son père et la brandit au-dessus de sa tête.
— A l’attaque, mes braves !
   
   
— Ton intuition ne t’a pas trompé, Vikar, marmonna Ivar en désignant la troupe de guerriers massée devant le manoir de Bose l’Obscur. Voilà un accueil qui n’a rien d’amical. Il est évident que nous ne sommes pas les bienvenus ici.
— Ne crois pas que j’en tire la moindre satisfaction, répondit Vikar en rajustant son casque. Cela dit, je distingue l’oriflamme de Bose, ainsi que Gorm son intendant, mais pas Bose lui-même… Quelle est donc cette nouvelle ruse ?
— Là-bas, son épée ! fit son ami en lui désignant le centre du groupe ennemi. Cette poignée en or et cette lame d’argent… C’est bien l’arme légendaire de Bose l’Obscur.
Vikar mit sa main en visière.
— Ah, oui… je la vois.
Une silhouette fine brandissait l’épée avec orgueil. Vikar scruta les troupes de l’adversaire : des vieillards et des garçons pour la plupart, certains à peine en âge de tenir une arme. Il tiqua.
— Ils sont beaucoup trop peu. Où donc ce fourbe de Bose a-t-il caché le reste de sa fameuse armée de guerriers ?
— Tu n’auras qu’à le lui demander, dit Ivar en relevant son bouclier. Les voici qui dévalent vers nous. Celui qui les commande est décidément très brave… ou d’une stupidité sans bornes.
— Allons à leur encontre. Ces imbéciles nous mâchent le travail !
Vikar se lança en avant, porté par les cris féroces de ses hommes. Dans le tourbillon des piques, des épées et des haches, il ne cessait de garder le cap sur le chef ennemi, soucieux d’entamer avec lui au plus vite le combat singulier qui déciderait de l’issue de la bataille.
— Suivez-moi ! cria-t-il. La victoire est à nous !


Chapitre 2
Les intrus franchirent en un clin d’œil l’espace qui les séparait encore des hommes de Sela. Elle aurait dû retenir ces derniers, mais les moins aguerris d’entre eux, emportés par la rage d’en découdre, avaient déjà commencé à se ruer vers l’ennemi. Les autres ne tardèrent pas à les suivre, renonçant à l’avantage de leur position en hauteur. L’angoisse lui serra le cœur. Malgré son peu d’expérience, elle savait que ses troupes venaient ainsi de gâcher leur meilleure chance de repousser l’assaut des guerriers de Vikar.
Son père comme son frère lui avaient toujours soutenu qu’un combat était une expérience unique. Maintenant qu’elle se trouvait à son tour plongée dans une vraie bataille, et non plus dans l’arène d’entraînement, elle se rendait compte combien ils avaient raison.
Une sorte d’exaltation sauvage mêlée de pure épouvante dominait la confrontation. Elle jeta un coup d’œil vers le ciel, s’attendant presque à y voir les Walkyries, ces servantes d’Odin chargées de recueillir les morts au champ d’honneur, d’accourir vers eux sur l’aile des vents marins.
Les deux groupes se heurtèrent dans un fracas assourdissant. Ses oreilles perçurent le choc sourd des lames contre les boucliers de bois ; l’impact se répercuta dans tout son corps. Elle n’en baissa pas son épée pour autant ; il lui fallait tenir son rang de chef si elle ne voulait pas que la journée se solde par une catastrophe sans appel.
En un premier temps, et contrairement aux prévisions des deux camps, les défenseurs du manoir parurent l’emporter sur les assaillants. Sela se laissa même aller à croire que ses craintes étaient infondées et adressa une muette prière de remerciement aux dieux. Puis, telle la marée, le visage de la bataille se mit à changer. Imperceptiblement, mais avec le caractère inexorable d’une lente montée des eaux. Gorm tomba d’abord à terre après avoir fracassé sa lame sur un bouclier. Puis, du haut de la colline où elle se trouvait, elle vit les flancs de son armée commencer à céder sous la pression adverse et s’effondrer vers le centre. Nombre de ses hommes trébuchèrent et churent, levant leur écu pour se protéger du coup de grâce qui les achevait les uns après les autres.
Enfin, la bannière de son clan se mit à vaciller.
Elle se précipita au secours de ses troupes et abattit son épée sur le premier des guerriers de Vikar qui se porta à sa rencontre. Le coup se répercuta dans son bras avec une telle force qu’elle faillit en lâcher l’arme de son père. Plantant ses pieds dans le sol, elle frappa de nouveau, son bouclier pressé contre son buste comme on le lui avait appris. Déterminée à forcer le destin et à arracher la victoire, elle élimina ainsi un ennemi, puis deux, avant de heurter un caillou de sa sandale. Elle mit un genou à terre pour ne pas s’étendre de tout son long. Ayant retrouvé son équilibre, elle était parvenue à se redresser, quand une lame vint se plaquer contre sa gorge, cependant qu’un bras lui enserrait la taille, écrasant son dos contre un torse cuirassé.
— Cela ne te ressemble pas de laisser ainsi ton flanc gauche à découvert.
La voix était un grondement bas qui glissa sur elle en la faisant frissonner. La remarque avait été émise sur un ton presque détaché, comme si son interlocuteur se trouvait avec elle à la cour de Thorkell et qu’il s’apprêtât à l’entraîner sur la piste de danse.
— J’aurais cru que tu aurais appris cette leçon depuis longtemps, ô Sela, fille de Bose l’Obscur.
Elle peinait à recouvrer son souffle. Elle ne s’était pas imaginé entendre de nouveau cette voix-là un jour. Ni sentir de nouveau le corps de cet homme contre le sien. Elle s’efforça de garder un air digne en dépit du tranchant d’acier qui luisait sous ses yeux.
— Simple erreur de ma part, Vikar Hrutson, réussit-elle à articuler malgré la boule qui s’était formée dans sa gorge. Mais merci de me la signaler. Elle ne se reproduira plus.
Elle tenta de se libérer de l’étreinte de son ancien époux, mais sa manœuvre eut pour seul résultat de la plaquer plus étroitement encore contre lui. Elle en éprouva une brusque flambée de désir qui la consterna et l’enragea à la fois.
— Ton clan court à sa perte, reprit-il à son oreille. Rends-toi et certains de tes hommes pourront être épargnés. Il ne te reste plus aucun espoir. Souhaites-tu périr également sur le champ de bataille, Sela ? Aspires-tu à devenir une Walkyrie ?
Elle essaya de tourner la tête vers lui. Il accentua alors la pression de son épée contre son cou, la forçant à garder les yeux fixés sur le massacre en cours. Le rivage habituellement paisible du fjord grouillait de poussière, d’hommes et de lames tranchantes. Partout ses guerriers tombaient comme des mouches.
Etait-ce donc à cela que devait aboutir son existence ? se demanda-t-elle, atterrée. A conduire des vieillards et des enfants vers leur mort ? Elle avait seulement voulu tenir tête à l’adversité, ne pas fléchir, démontrer sa force, et voilà qu’elle était responsable d’une sanglante déroute, nouvel impair à porter au bas de la longue liste d’échecs passés.
Elle déglutit avec peine pour humecter sa gorge sèche. Elle refusait de céder à la panique, de donner à Vikar cette satisfaction.
— Je ne te savais pas tueur de femmes, répliqua-t-elle avec un rire étranglé. Coureur de jupons, peut-être, mais pas assassin.
— D’aucuns pourraient avancer que ton présent costume trahit un certain mépris pour ton sexe, repartit-il en écartant quelque peu son épée. Serais-tu donc maintenant sur le point de solliciter les privilèges dus à ta condition ? Un minimum de constance s’impose dans les affaires sérieuses, Sela. Et la guerre est la plus sérieuse de toutes.
— Il est malaisé de manipuler une arme en robe à manches moulantes, riposta-t-elle.
Ignorant la lame qui scintillait contre sa peau, elle se forçait à respirer doucement et calmement.
— Protéger ma demeure me paraît plus important que suivre les injonctions de la mode, ajouta-t-elle.
— De toute façon, la mode ne t’a jamais intéressée…
Elle dut admettre en elle-même que ce n’était pas faux. Voilà des années qu’elle avait renoncé à rivaliser avec les autres femmes dans ce domaine-là. A la cour, elle se voyait mal porter le style de toilettes qu’affectionnait la petite et coquette Asa. Ce genre de tenue lui donnait l’allure d’une adolescente mal dégrossie, au corps lourd et gauche. Elle avait alors cherché d’autres manières de briller, des manières que désapprouvait Vikar. Et elle, dans sa jeunesse et sa naïveté, avait pris un malin plaisir à le provoquer.
Elle trouvait irréel de parler ainsi de mode et d’affaires de cour alors que la bataille continuait à faire rage autour d’eux, mais cela l’empêchait de céder au désespoir qui la gagnait.
— Dis-moi un peu, poursuivit-elle sur un ton tendu, quelle est donc la longueur de traîne décrétée par Asa cette année ? Nous sommes très peu au fait des dernières tendances dans nos contrées reculées.
— Malgré tout le plaisir que j’aurais à discuter chiffons avec toi, c’est avec ton père que je dois pour l’heure m’entretenir, repartit Vikar en abaissant encore d’un cran sa lame, tout en raffermissant sa prise sur la taille de Sela. Où est-il ? Et pourquoi a-t-il envoyé une femme diriger ses troupes à sa place ?
Avec son père ? songea-t-elle, incrédule.
Prise de vertige, elle exhala un lent soupir de soulagement et dut calmer les battements de son cœur affolé par un soudain regain d’espoir. Elle s’était attendue à ce que Vikar lui annonce que c’était elle qu’il était venu voir, à ce qu’il exige qu’elle lui rende son fils.
Elle en vint à se demander s’il était au courant de l’existence de Kjartan. Elle n’osait cependant encore y croire et adressa une nouvelle prière silencieuse à Sif, Freyja ainsi qu’à toutes les autres déesses du panthéon viking, afin qu’elle ne soit pas la victime d’une déception de plus.
— C’est moi qui le lui ai proposé, répondit-elle.
— Le Bose l’Obscur que j’ai connu naguère aurait rejeté pareille suggestion avant même que tu aies achevé de la formuler, répliqua Vikar en l’obligeant à pivoter vers lui.
Sela s’aperçut avec surprise que ses yeux étaient d’un vert légèrement plus sombre que dans son souvenir.
— Est-il encore de ce monde, au moins ? s’enquit-il.
— Mon père est aussi vivant que toi et moi, mais il a compris qu’il valait mieux me confier le commandement de nos hommes. Il est… indisposé, actuellement, et ne peut plus tout diriger comme avant.
— Pour un changement, c’est un changement, articula Vikar avec ironie. Il m’avait semblé jusqu’à présent qu’il n’était pas un membre de son entourage qui ne soit disposé à lui servir de marionnette.
Bien que Sela fût loin d’être menue, Vikar la dépassait d’une bonne tête. Son casque masquait son visage, mais elle ne doutait pas que, sous cette protection de métal, ses traits eussent gardé toute leur régularité ; et que, depuis leur divorce, il fût redevenu un des partis les plus recherchés de la cour de Thorkell. Bref, le temps ne l’avait pas esquinté autant qu’elle l’avait espéré.
— Je suis désormais une adulte, Vikar Hrutson. Je peux à mon tour prendre les décisions qui s’imposent pour le bien-être et la sauvegarde de mon clan.
— C’est donc toi qui as décidé ce carnage ? rétorqua-t-il avec dureté et froideur. Pourquoi as-tu laissé tes hommes quitter cette hauteur pour se ruer vers nous ? C’était une grossière erreur tactique.
— Mes guerriers avaient hâte de vous faire ravaler vos prétentions, contra-t-elle sur le même ton. Mais il est vrai que j’aurais dû les retenir. J’en assume l’entière responsabilité.
— Ta responsabilité est aussi de sauver le reste de ta troupe. A moins qu’il ne te faille encore d’autres morts pour te sentir pleinement « adulte » et satisfaire ta vanité.
Sela fixa son ex-mari avec consternation, l’estomac noué. Elle avait seulement voulu protéger sa maison et son fils. Jamais elle n’avait souhaité engager la bataille. Elle tenait au contraire à éviter ce bain de sang.
De la vanité ? Telle était donc la seule motivation qu’il lui attribuait ? Elle redressa l’échine et se composa une expression distante, se félicitant de porter un casque dont le protège-nez dissimulait en partie ses traits.
— Tu me permettras d’avoir une autre interprétation de mes propres actes.
— A ta guise, grommela Vikar, mais en attendant, tes hommes succombent sous les coups des miens. Tu es vaincue, Sela. Rends-toi maintenant et je serai peut-être enclin à conclure une paix honorable avec ton clan.
Elle se sentit fléchir. Elle percevait les cris des blessés et les râles des mourants. Un des jeunes de sa maisonnée lui rappela Kjartan. Vikar avait raison. Elle avait encore une vie devant elle. Et des secrets à garder — pour toujours, si possible.
— Bien, fit-elle en inclinant la tête, enfin prête à accepter l’inéluctable.
Retirant son gant, elle posa la main sur la garde de l’épée que lui tendait Vikar, effleurant des doigts la chevalière qui y était incrustée. Geste bref, mais d’une lourde portée, car il signifiait sa reddition.
— La bataille est terminée, dit-elle d’une voix lasse et crispée.
Puis elle se recula d’un pas, exécutant à la perfection le rituel qu’elle avait vu si souvent d’autres accomplir devant Bose l’Obscur. Jamais elle n’aurait imaginé y être contrainte, ayant toujours cru son père sur parole quand il se vantait d’avoir un manoir inexpugnable.
Elle ouvrit la bouche pour prononcer les paroles qui scelleraient sa capitulation mais ne put s’y résoudre. Elle releva les yeux vers Vikar pour le supplier muettement de mettre lui-même un terme à cette humiliation. N’avait-elle pas déjà fait tout ce qu’elle pouvait ? Elle regretta aussitôt cet instant de faiblesse. Les yeux de son ex-mari se durcissaient plus encore.
— Les mots me manquent, avoua-t-elle misérablement.
— Il faudra pourtant bien que tu demandes à tes guerriers de se rendre. Cet ordre ne peut venir que de la personne qui détient l’épée de commandement. Et cette personne, aujourd’hui, c’est toi, répondit-il en la toisant d’un regard plus froid que celui des géants de glace de la légende. Je connais les ruses de Bose l’Obscur. Sa rouerie est digne de Loki.
Sela jeta un coup d’œil vers le manoir, rêvant et redoutant à la fois de voir en sortir son père, mais le seuil de la demeure demeurait vide, trou sombre et béant dans le pignon de bois sculpté.
Otant son casque, elle leva le bras pour signifier sa reddition. Elle attendit. Rien ne se passa. Elle consulta du regard Vikar, qui l’incita à répéter son geste. Elle obtempéra — sans plus de résultat.
Vikar lui indiqua alors son oriflamme. Elle alla la prendre des mains du porte-drapeau et, l’ayant levée à la vue de tous, l’abattit d’un ample mouvement du bras, en déclarant haut et fort :
— La victoire est à vous… mon seigneur.
La bannière de Bose, d’or au soleil de sable, heurta le sol avec un bruit sourd. Avec elle s’effondraient les rêves et les espoirs de Sela.
Autour d’eux, la rumeur des combats se réduisit peu à peu à un silence qui leur parut bientôt presque surnaturel. Tous les hommes de Bose s’étaient tournés vers sa fille. Celle-ci vit alors Vikar adresser un bref hochement de tête à ses propres guerriers, qui abaissèrent sur-le-champ leurs armes.
La bataille était finie. Ses victimes jonchaient la rive en pente douce du fjord.
Sela se dirigeait vers le plus proche des blessés de son clan, désireuse de mettre à profit ses connaissances de guérisseuse pour soulager les souffrances des siens, quand Vikar la retint fermement par le poignet.
— Lâche-moi ! lui dit-elle en tâchant en vain de dégager son bras. J’ai fait ce que tu m’as demandé. Tu m’as vaincue. Le combat est terminé. Je me suis rendue. Tu es le nouveau maître des lieux. Libre à toi d’aller piller notre manoir, mais mes hommes ont besoin de mon aide. Je possède quelques compétences qui pourraient leur être utiles.
— Chef de guerre et maintenant guérisseuse… Quels autres talents nous caches-tu encore, Sela ? s’enquit Vikar en la toisant d’un œil dur et cynique, les lèvres pincées en une moue railleuse.
« Certainement pas celui d’épouse », répondit-elle in petto — pensée inopinée dont la douloureuse intensité la fit se figer.
Son regard tombant sur l’épée brisée de Gorm, elle déglutit avec peine. Elle était tout aussi peu douée pour mener des hommes à la bataille… Le manoir de son père était réputé imprenable et voilà qu’il était tombé en moins de temps qu’il n’en fallait à l’ombre des nuages pour traverser leur cour ! Son échec à tenir tête à Vikar était total. Ses genoux menaçant de se dérober sous elle, elle redressa une nouvelle fois le dos, s’enveloppant de sa dignité comme d’une cape.
— Que veux-tu que je te dise ? Je suis la fille de mon père.
— Ton père qui n’a même pas daigné venir encourager ses guerriers ? Non, décidément, Sela, tu n’arriveras pas à me faire avaler ça… Allons, avoue tout. Quand et comment Bose l’Obscur a-t-il rendu son dernier soupir ?
— Je te répète qu’il est vivant, lui assura-t-elle, la brise lui soufflant des mèches de cheveux en travers du visage.
Elle préférait ne pas même imaginer où son père pouvait se trouver à l’heure présente. Ni se demander s’il avait appris sa défaite ainsi que le bouleversement irrévocable que venait de subir leur univers.
— Il n’est peut-être plus en état d’emmener les nôtres au combat mais il a gardé tous ses esprits, précisa-t-elle.
— Il n’y a que toi qui t’es rendue. Or tu n’es pas le jaarl des terres du Nord et tant que le manoir de Bose ne sera pas officiellement entre nos mains, mes hommes seront toujours en danger.
Sela haussa les épaules.
— Tu joues sur les mots. Tous nos guerriers sont ici. Regarde donc autour de toi. Tu nous as battus. Le manoir est à toi, tu peux en faire ce que bon te semble.
— Je suis sûr que vous cachez le gros de vos troupes ailleurs, répliqua Vikar. Je ne vois ici que des vieillards, des jeunes et des infirmes. Où sont les autres ?
— Si j’avais des réserves, je les aurais déjà utilisées.
— Serais-tu en train de me tendre un piège, Sela ? D’endormir notre méfiance avec le mirage d’un triomphe facile pour mieux nous ravir ensuite la victoire finale ?
Il émit un rire bref et amer.
— Les femmes sont toujours prodigues de promesses aussi trompeuses que mielleuses. Tu me l’as enseigné toi-même, Sela.
Elle soutint son regard accusateur.
— La plupart de nos hommes valides sont partis il y a plusieurs semaines, pour trouver de nouveaux débouchés à nos produits, en Permie.
— Mais ton père, lui, est resté ici. Son drapeau flottait sur le manoir à notre arrivée. Et ce sont encore ses couleurs à lui, et non les tiennes, que tu viens d’abaisser.
— Il est ici, en effet. Toute ma famille est ici, dit-elle d’une voix prudente, chaque fibre de son être tendue par la crainte de l’entendre révéler enfin la vraie raison de sa venue — à savoir sa volonté de voir son fils et, peut-être, de l’emmener avec lui.
— Alors conduis-moi jusqu’à Bose. Je souhaite lui parler.
En d’autres termes, comprit Sela, lui soumettre un ultimatum : soit Bose jurait allégeance au vainqueur, soit il était exécuté. Elle ne se faisait pas d’illusions. Les règles des conflits entre jaarls étaient aussi limpides que rudes. Et les siens ne pouvaient escompter aucune aide de la part de Thorkell, qui leur avait déjà alloué un nombre de guerriers suffisant pour défendre leur domaine. Ce n’était pas la faute du roi s’ils avaient pris le risque d’en confier la majeure partie à l’ambitieux Hafdan. Elle espérait seulement que, sur son chemin vers la Permie, ce dernier n’avait pas profité des troupes mises ainsi à sa disposition pour effectuer des raids chez certains de leurs voisins, ainsi qu’une des servantes l’avait laissé entendre à mots couverts la veille au soir.
Mais l’essentiel n’était pas là. Le plus urgent, pour le moment, était de trouver un moyen de retenir Vikar pour permettre à son père de s’enfuir avec Kjartan. Si tous deux arrivaient à échapper aux envahisseurs et si, par ailleurs, Hafdan ne tardait pas trop à revenir avec ses guerriers, alors la situation pourrait être renversée et Kjartan se voir gratifier à terme d’un héritage un peu plus important qu’un tour de bras et une épée à la lame ébréchée.
— Et mon peuple ? s’enquit-elle, indiquant du menton le champ de bataille parsemé de silhouettes gémissantes. Les blessés doivent être soignés.
— Ils ne sont plus sous ta responsabilité.
— Comment ça ? protesta-t-elle. Ces gens-là dépendent de moi. J’ai le droit de m’occuper d’eux, quand même !
Les prunelles de Vikar devinrent aussi froides que deux perles de marbre vert.
— Ce droit, dit-il, ôtant son casque, tu viens de le perdre.
   
   
Le manoir avait beaucoup changé depuis la dernière visite de Vikar. A l’époque, ses murs étaient tendus de tapisseries, chaque banc garni de fourrures et l’air parfumé de douces senteurs. Aucune dépense ne semblait alors excessive à Bose pour le mariage de sa fille unique.
Vikar pinça les lèvres. Tout cela avait aussi sûrement disparu que ses rêves de félicité conjugale. Les figures humaines et les bêtes étranges sculptées dans les chevrons du toit contemplaient de leurs yeux morts les dalles nues du sol et le foyer vide de la cheminée. Pourtant, malgré son dénuement actuel, le manoir de Bose l’Obscur demeurait un lieu impressionnant — vaste, plein d’échos.
Les bancs avaient été repoussés contre une des parois de la grand-salle et les tables renversées pour former un ultime rempart. Un rempart qui n’avait jamais servi. Pourquoi Bose avait-il ainsi laissé sa demeure sans défense ? Etait-il devenu orgueilleux au point d’être persuadé que nul n’oserait l’attaquer — alors même qu’il ne se gênait pas pour agresser ses voisins ?
— Le maître des lieux a apparemment omis de venir accueillir à bras ouverts son ex-gendre pour lui offrir la traditionnelle corne d’hydromel, déclara-t-il en reportant son attention sur Sela. C’est curieux, je n’en suis pas vraiment surpris.
— Parce que tu t’attendais à un comité de bienvenue ? Mon père n’est pas bête à ce point-là.
— Allouer d’aussi maigres troupes à la protection de son domaine n’était pas non plus très malin.
— Il fallait bien que quelqu’un se dévoue pour recevoir ta bande de pillards comme elle le méritait.
Vikar plissa les yeux et considéra en silence son ex-épouse. Dans une situation semblable, la plupart des autres femmes se seraient effondrées par terre en s’arrachant les cheveux, or Sela paraissait déborder de combativité. Sa beauté, il devait l’admettre, s’était épanouie depuis leur dernière rencontre. Dans sa cotte de mailles et son pantalon d’emprunt, elle avait un aspect à la fois fier, indomptable et singulièrement féminin… Mais il refusait de ressentir pour elle la moindre pitié. Cette déplorable situation était entièrement sa faute et celle de son père.
— J’espère au moins que Bose l’Obscur a honte d’avoir envoyé ainsi sa fille unique assumer ses responsabilités à sa place.
— Thorkell l’y a contraint. Il nous a bien fallu faire avec le peu qui nous restait.
Tout en parlant, elle ne cessait de parcourir l’immense salle déserte du regard, comme si elle cherchait quelque chose.
— L’interprétation est discutable, dit-il aigrement. Mais trêve de bavardage : j’attends toujours de voir ton père. Mes hommes ont versé de leur sang et j’estime avoir le droit de lui parler en personne pour lui offrir ma protection.
— Tu veux dire : exiger sa capitulation.
— Appelle cela comme tu veux. La partie est finie, voilà tout.
— Justement : je me suis rendue, que te faut-il de plus ?
— Notre différend ne sera clos qu’après que nous en serons convenus avec le jaarl en titre de ce domaine. Conduis-moi à lui sans plus tarder.
Il la fixait d’un air comminatoire. Elle fut la première à détourner le regard. Elle baissa la tête et voûta les épaules — image même de la défaite.
— Quand nous nous sommes quittés, il se trouvait dans ses appartements. Tu connais le chemin. Si tu veux bien me permettre de me retirer…
— Pas si vite. Es-tu sûre que ton père s’y trouve encore ? La coutume lui impose de me présenter en personne sa reddition.
— Thorkell aura également son mot à dire à ce sujet, répliqua-t-elle pour le retarder encore un peu et donner ainsi à son père plus de temps pour s’échapper avec Kjartan.
— Thorkell ne pourra qu’approuver mon initiative et je connais par ailleurs ta propension à disparaître sans crier gare, rétorqua Vikar en secouant la tête.
Il ne se rappelait que trop bien la dernière fois où elle avait joué la fille de l’air. Du jour au lendemain, il s’était retrouvé seul à la cour et n’avait appris que par Hafdan, le messager dépêché par Bose, l’annulation unilatérale de leur mariage. La seule consolation de Vikar avait été l’expression de Hafdan quand, à Rogaland, il avait enfin pu expédier cet arriviste sournois à la table d’Odin.
— Crois-tu que cela ait pu me sortir de l’esprit ? ajouta-t-il.
Sela eut un léger haussement d’épaules qui pouvait signifier tout et n’importe quoi. Son visage avait pris un air rebelle, sa lèvre inférieure saillant légèrement en une moue que Vikar trouvait jadis adorable.
— Comment veux-tu que je sache ce que tu te rappelles ou pas ? Tu sais, il m’est arrivé de penser que tu avais oublié jusqu’à mon existence.
— Non, même si ce n’est pas faute de l’avoir souhaité.
— J’ai appris que tu t’étais plutôt bien débrouillé dernièrement, reprit-elle d’une voix posée.
— Tu as eu vent de notre raid sur ce monastère en Northumbrie ?
Cela lui avait-il donné à réfléchir ? Avait-elle alors regretté de l’avoir répudié comme s’il n’était qu’un moins que rien ?
— Tout Viken est au courant, repartit-elle en inclinant la tête, un infime sourire aux lèvres. Toi et les autres membres du felag êtes de vraies célébrités par ici. La saga de votre expédition est constamment réclamée aux veillées. Les jaarls de Lindisfarne resteront dans les mémoires longtemps après que les Walkyries vous auront conduits dans la salle de banquet d’Odin.
— Les sagas sont faites pour divertir leurs auditeurs. Celle-ci déforme ou exagère nombre de faits. C’est Haakon qui l’a dictée aux scaldes et tu sais comment il est.
— Je ne suis pas naïve à ce point-là, Vikar. Les légendes colportées sur mon père sont elles-mêmes fort éloignées de la vérité. Imagine un peu : il y en a une qui prétend qu’il serait allé voler un œuf du grand aurorc qui niche au sommet du plus haut pin de la forêt, lui qui a le vertige sur un escabeau !
Elle changea de position et laissa échapper un petit rire. Vikar, quant à lui, sourit lentement.
— A propos, dit-il, ne serais-tu pas en train de me distraire pendant qu’il s’enfuit, tel un rat, par l’un de ses fameux passages secrets ?
— Un passage secret ? répéta-t-elle en redressant de nouveau le menton d’un air querelleur.
Vikar remarqua l’expression soucieuse qui altérait son regard ainsi que la nervosité avec laquelle elle s’était mise à tirer sur le bas de sa cotte de mailles.
— De tels artifices sont plus utilisés dans les contes, justement, que dans la vie réelle, répondit-elle. Tu ferais mieux d’arrêter de croire tout ce qu’on te dit, Vikar. C’est un conseil sincère, de la part d’une personne qui se souciait de toi jadis.
— Tu mens, articula-t-il en serrant le poing sur la poignée de son épée avant de s’exhorter mentalement au calme. Ton père m’en a montré un à l’époque de notre mariage.
— Dans ce cas, tu as meilleure mémoire que moi, dit-elle d’une voix réfrigérante. Car pour ma part je n’en connais aucun. Je sais simplement que, lorsque j’ai quitté mon père, il était allongé sur son lit, affaibli, et qu’il n’en avait pas bougé depuis le départ de Hafdan et de ses hommes.
— Et si nous mettions un terme à ces spéculations, Sela ?
— S’il le faut, mais cette aimable conversation n’était pas pour me déplaire, Vikar Hrutson.
— Tu n’as jamais su mentir. Cependant, je suis prêt à jouer ton jeu…
Vikar traversa la grand-salle jusqu’aux rideaux qui masquaient l’entrée des appartements seigneuriaux. Que Bose ait décidé d’envoyer sur le champ de bataille le seul enfant qui lui restait pour demeurer lui-même caché à l’abri ne laissait pas de l’inquiéter. Que Sela, en revanche, ait accepté d’endosser la fonction de chef de guerre ne l’étonnait nullement. Elle n’avait jamais manqué de courage. Il avait souvent songé, d’ailleurs, qu’elle aurait été un meilleur jaarl que son frère aîné.
— Un, deux, trois ! Bose l’Obscur, es-tu là ?
Il écarta les rideaux. L’alcôve était vide.
   
   
Sela, qui avait suivi Vikar, poussa un discret soupir de soulagement, tout en s’efforçant de garder le buste bien droit.
Le nid d’oiseau de Kjartan gisait sur la paillasse. Elle se rapprocha du lit pour effleurer du doigt le fragile entrelacs de branchettes. Kjartan avait été si fier de le leur montrer… Quand le reverrait-elle ? Quand reverrait-elle son fils adoré ?
— Où est parti Bose ? s’enquit Vikar en se retournant vers elle, le visage aussi froid qu’un bloc de glace. Tu savais déjà qu’il n’était plus là quand tu m’as conduit jusqu’ici. J’en ai assez de ce petit jeu.
— Je ne suis pas le gardien de mon père.
Sela se retenait à grand-peine de s’agenouiller pour rendre grâce à Freyja, Sif ainsi qu’à toutes les autres divinités susceptibles de l’écouter, heureuse que Kjartan ait pu s’échapper avec son grand-père et éviter ainsi de tomber sous la coupe de Vikar.
— Où puis-je le trouver ? insista celui-ci.
— Je n’en sais rien. Il se trouve que j’ai eu récemment d’autres sujets de préoccupation.
Oui, elle avait bien du mal à ne pas laisser éclater sa joie. Son père et son fils avaient réussi à fausser compagnie à l’envahisseur ! Rien d’autre ne comptait pour elle. Elle releva les yeux vers les prunelles vert sombre de Vikar. Elle avait oublié combien ses traits rudes pouvaient être beaux sous sa chevelure d’un blond soutenu. Il avait été un temps où le seul spectacle de sa personne l’affolait de désir — jusqu’au jour où elle avait compris quel cœur se dissimulait sous cette séduisante apparence.
— Tu es trop loyale, Sela. Il t’a laissée défendre seule son manoir et en a profité pour se défiler. Il t’a abandonnée, il t’a volontairement sacrifiée.
Elle redevint sérieuse et le toisa d’un œil dédaigneux.
— T’attendais-tu réellement à le trouver ici ?
— En tout cas, je n’aurais pas imaginé avoir un jour à traiter Bose l’Obscur de lâche.
— Il avait ses raisons, repartit Sela, adoptant de nouveau une expression neutre.
Elle était certaine que son père avait résolu d’emmener Kjartan sitôt qu’il avait appris l’identité du chef des intrus. Comme lui, elle devait tout faire pour tenir Vikar éloigné du garçon. Un seul coup d’œil à ce dernier suffirait à son ex-mari pour deviner qu’il en était le père. Elle-même avait l’impression de retrouver son fils dans chacune des postures et des attitudes de Vikar.
D’après la loi viking, un garçon appartenait à son géniteur aussitôt après son sevrage. A cette pensée, elle serra les poings, plus déterminée que jamais à ne pas renoncer à son fils. Kjartan ne souffrirait pas comme elle de l’indifférence de Vikar. Elle savait combien les enfants négligés pouvaient mal tourner et s’était juré d’épargner ce triste sort au sien.
— Y a-t-il autre chose que tu souhaiterais me dire, Sela ?
— Si tu me permets de me retirer dans ma chambre pour troquer cette cotte de mailles et ce pantalon contre des vêtements plus décents, peut-être pourrons-nous rediscuter de tout cela à tête reposée, lui suggéra-t-elle.
Elle espérait qu’une fois changée, elle saurait exercer un plus strict contrôle sur ses émotions. De toute façon, elle avait besoin d’un délai pour combiner son évasion.
— Après quoi, poursuivit-elle, je réfléchirai à ta requête et il n’est pas exclu qu’alors, moyennant un peu de temps, je sois en mesure de me rappeler où mon père a pu partir.
— Non.
Sela, qui s’apprêtait à tourner les talons, accueillit en cillant cette syllabe aussi brève qu’inattendue. Une rage noire la souleva.
— Comment ça, non ? Tu viens de me reprocher ma tenue. Je souhaite seulement me conformer à tes désirs et t’être agréable.
— M’être agréable ? C’est bien la dernière idée que tu pourrais avoir en tête, repartit Vikar en la contournant pour venir se planter dans l’encadrement de la porte, les bras croisés, lui bloquant ainsi le passage. Tu n’as aucunement l’intention de me plaire. Ton passe-temps de prédilection, durant notre mariage, était de prendre systématiquement le contre-pied de mes conseils et de n’en faire qu’à ta tête. Je te connais trop bien, Sela.
Elle se força à sourire.
— Nous sommes désormais des étrangers l’un pour l’autre, Vikar. Nous croyons seulement nous connaître.
— Tu as la fugue dans le sang, Sela, tu esquives tout ce qui te contrarie, riposta Vikar en se rembrunissant. A Kaupang, il y a quatre ans, tu as filé sans avertissement. Juste après, je découvrais que tu avais réclamé le divorce.
Sela expira entre ses dents serrées et s’efforça de juguler sa rancœur. Filé sans avertissement ? Il avait du culot ! Elle n’avait cessé de lui accorder le bénéfice du doute, voulant croire malgré tout en son innocence — jusqu’à ce qu’enfin elle ne puisse plus nier sa duplicité. Il ne lui avait pas laissé le choix ; elle avait été obligée d’agir en conséquence.
— Ce n’est pas ainsi que j’ai vécu cette sordide affaire.
Vikar émit un grognement incrédule.
— La comédie a assez duré, Sela. Je ne t’autorise pas à te retirer comme s’il ne s’était rien passé. Bose a rompu la trêve. Il a envoyé ses guerriers piller un domaine du royaume de Viken.
Elle eut l’impression que son cœur s’arrêtait. Une agression contre un de ses pairs ? Et une agression injustifiée, qui plus est ?
— Tu te trompes lourdement, Vikar. Mon père n’a plus ordonné de raid depuis des années. Pourquoi s’y serait-il risqué ? Le commerce des peaux, de la stéatite et de l’ambre lui rapporte déjà largement de quoi nourrir les siens. Parlons plutôt de tes forfaits…
— De mes forfaits ?
Sela prit une inspiration avant d’énumérer ses griefs en les comptant sur ses doigts.
— D’abord, tu n’es pas venu en paix. Sur le bateau, déjà, toi et tes hommes étiez armés et cuirassés de la tête aux pieds. Une fois à terre, vous avez sorti vos lames sans même nous adresser les sommations d’usage. Nous avions donc le droit de nous défendre. Thorkell en sera du reste informé et je ne doute pas qu’il nous donnera raison.
Ce fut avec une sombre satisfaction qu’elle vit son ex-mari peiner à trouver ses mots pour lui répondre.
— Hafdan, articula-t-il, s’en est pris avec vos guerriers à un domaine voisin. Nous l’avons arrêté et j’ai décidé d’assurer une bonne fois pour toutes la paix dans cette partie du royaume. Thorkell ne pourra que m’en être reconnaissant et confirmer en retour mon titre de nouveau jaarl du Nord.
Elle ferma les yeux. Hafdan… Elle aurait dû s’en douter. Et Vikar avait raison : jamais Thorkell ne se rangerait à leurs côtés ni, a fortiori, ne leur enverrait de renforts pour venger le coup de main opéré sur leurs terres par son ex-mari.
— Et Hafdan lui-même, s’enquit-elle, qu’est-il devenu ?
— Il a péri, comme le méritent les vermines de son espèce, répondit Vikar en fronçant les sourcils, l’air plus menaçant que jamais. Mais s’il a agi ainsi, c’était forcément sur ordre de ton père.
— Tous deux se sont disputés juste avant le départ de l’expédition. Hafdan opérait pour son propre compte. Ni moi ni mon père n’avons été informés de ce projet de raid ni de son exécution. Jamais nous n’aurions pris le risque de provoquer une nouvelle guerre de clans. As-tu l’intention de mettre le manoir à sac ?
— Les terres de Bose sont les plus fertiles du royaume, et son manoir est digne d’un roi. Pourquoi le détruirais-je ?
— Et mon peuple ? Que doit-il craindre ?
— Mais rien, si du moins il accepte de prêter allégeance à son nouveau maître.
Sela baissa la tête, quelque peu soulagée. Elle n’aurait donc pas à regarder sa maison brûler ni ses moissons être enterrées dans ses champs… Plus important encore : ses gens seraient épargnés.
— Et moi ? Quel sort m’attend ? ne put-elle s’empêcher de murmurer.
— Mettons que tu représentes un problème… imprévu. Bose aurait mieux fait de s’occuper un peu plus de toi. Assurer ta protection au lieu de te mettre à la tête d’une bande de bras cassés comme ceux qui nous sont tombés dessus tantôt.
— C’est moi qui ai tenu à vous accueillir en son nom. Mon père n’a pas eu voix au chapitre en la matière.
— Et ton mari ? s’enquit Vikar avec un haussement de sourcil. Il n’avait pas son mot à dire non plus ? Serait-il mort ou absent ? Etait-ce donc… Hafdan ? Si c’était lui, tu aurais dû m’en informer, je t’aurais présenté mes condoléances.
— Une seule expérience de la vie conjugale m’a suffi pour m’en ôter le goût, rétorqua Sela en redressant la tête. Je n’ai guère le désir de me remarier, et certainement pas avec quelqu’un comme Hafdan. Il était le chouchou de mon père, pas le mien.
— Intéressant, fit Vikar en se frottant le menton, les yeux brillants. Cela m’évite en tout cas d’avoir à passer un innocent au fil de mon épée.
— Pourquoi ferais-tu ça ?
— Un homme qui permettrait à sa femme de combattre à sa place ne mériterait pas de vivre, répondit-il en se renfrognant. Tu n’aurais jamais dû te trouver sur le champ de bataille, Sela. Les femmes sont destinées à d’autres plaisirs.
— Peut-être ai-je en moi du sang de géant, comme la légendaire Skathi. N’a-t-elle pas revêtu la cuirasse de son père pour venger sa mort avant de se rendre jusqu’à Asgard pour y défier les dieux ?
— Sauf que ton père à toi vit encore, lui rappela-t-il avec un air amusé, comme s’il venait de la surprendre en train de jouer à la guerre dans l’armure de son frère plutôt qu’à la tête des troupes qui défendaient le manoir.
— Il n’en fallait pas moins assurer la protection du domaine, répliqua-t-elle.
— Ce n’était pas ton rôle. Jusqu’à plus ample informé, Bose est toujours le jaarl de ces terres. C’est d’ailleurs sous sa bannière que vous avez combattu.
— Mon père…, commença-t-elle d’une voix brisée qu’elle détesta, tout en étant consciente de ne pouvoir cacher plus longtemps la vérité à son ex-mari. Mon père… est malade. Il n’est plus capable de tenir une épée. Je n’avais pas le choix.
— Si ton père est affaibli à ce point-là, pourquoi a-t-il laissé Hafdan partir en expédition ?
— Hafdan est un ambitieux qui n’a jamais assez de pouvoir ni de biens. Mon père a estimé que l’envoyer en Permie lui permettrait de satisfaire ses appétits.
Vikar soupira.
— Pourquoi ai-je de plus en plus l’impression d’entendre une saga sans queue ni tête ?
Affligée, Sela refréna l’envie d’enfouir son visage dans ses mains. Il ne la croyait pas, et ce alors même qu’elle était sincère.
— C’est la vérité. Même toi, tu dois bien t’en rendre compte.
— Hafdan, cet « ambitieux » selon tes propres termes, se serait éloigné d’ici en sachant ton père sur le point de rendre son dernier soupir et de laisser derrière lui une héritière sans conjoint ? repartit Vikar avant de frapper sa cuisse du plat de la main. Tu te moques de moi ! Hafdan est tout simplement allé guerroyer contre des seigneurs du royaume sur ordre de ton père. Mais maintenant qu’il est mort, les manœuvres de Bose tombent à l’eau et tout ce qu’il prisait m’appartient… toi comprise.
— Que comptes-tu faire de moi au juste ?
— Tu n’as plus de mari, répondit-il en s’avançant vers elle avec un sourire languide. Or tu as besoin d’un protecteur.
Elle porta une main à sa gorge tout en reculant vers le fond de la pièce, jusqu’à ce qu’elle sente le coffre de son père contre ses mollets.
— Quelle sorte de protecteur ?
Les yeux de son ex-mari détaillèrent sa silhouette, s’attardèrent sur ses seins.
— Tu serais une admirable concubine.


Chapitre 3
— Pour toi ? se récria Sela, la bouche sèche.
Elle avait l’impression que les murs de la chambre de son père s’étaient resserrés sur elle, la poussant vers le corps rude et musculeux de Vikar.
Le souvenir de leurs toutes dernières étreintes surgit dans sa mémoire. Elle se rappela malgré elle avec quelle adresse il l’avait caressée, aussi habile à éveiller son plaisir qu’un joueur de lyre à produire une douce mélodie, et avec quelle ferveur sa bouche avait recueilli ses cris de volupté, au moment où tous deux atteignaient le sommet de l’extase. Elle refoula ces sensations dans le fond de son esprit, en ce territoire obscur où elle ne s’aventurait plus ; elle refusait de se remémorer les joies que lui avait apportées leur vie conjugale avant que Vikar ne la trompe — et qu’elle n’apprenne elle-même la vérité sur son comportement.
Elle se força à arborer un sourire méprisant.
— Non merci. Très peu pour moi.
— Serait-ce un défi ? Je ne suis pas homme à ignorer les provocations, tu ne l’ignores pas, répliqua-t-il d’une voix qui vibrait d’une gaieté contenue.
A une époque, ce simple son aurait suffi à déclencher chez Sela de délicieux frémissements d’excitation. Mais elle avait laissé ces réactions puériles derrière elle, avec toutes ses illusions d’adolescente. Elle avait mûri pendant les quatre années qui
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