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deoclipes como “.. Baby One More Time’, de Britney Spears, foi revoluciondrio, e um
grande contraste, o fato de Taylor abragar sua autenticidade e realmente seruma estu-
dante e se vestir como tal. Seu cabelo cacheado também a estabeleceu como um ponto
fora da curva numa indstria que favorecia cabelos lisos — pela primeira vez alguém

fazia ter cachos parecer legal, chegando até a despertar em outras garotas o desejo de

copid-los. Eu mesma me lembro de passar horas com um modelador de cachos ou de
dormir com a cabeca cheia de bobes desconfortaveis para forcar meu cabelo liso a ter
lindos cachos como os dela.

De certa forma, o uniforme de Taylor no apenas estabeleceu seu lugar, mas tam-

bém funcionou como um escudo que a confortou em seu isolamento. Em entrevista a
Vogue em 2012, ela descreveu como se sentia solitdria ao correr atrs de seus sonhos.

“Assim que terminei a escola, quando tinha 16 anos, tudo que importava para mim era

e sonho que carreguei comigo a vida toda. Nunca liguei para o fato de as

ssoas na escola nio gostarem de country e rirem de mim por isso, embora eu fizesse

questio de ndo me vestir como todo mundo naquela época. Em algum momento, eu
56 pensei: ‘Eu gosto de usar vestidinho com botas de caubéi’” Nao se tratava apenas
de criar uma identidade para o mundo, mas também de provar a si mesma, como uma
validagdo pessoal de que seus sonhos musicais seriam realizados.

Taylor optava por vestidos mais leves e femininos, de cores vibrantes que cha-

mavam a atengio no palco e quase sempre no estilo boneca ou com corte em A, pecas
apropriadas para a sua idade e que geralmente iam até o joelho. Era um visual que
realgava sua juventude e a tornava mais disponivel, identificavel e acessivel. Em vez

de ser imediatamente sugada por grifes, na maioria das vezes ela escolhia vestidos

de marcas mais populares como K MAX 7K.

sas peas poderiam ser facilmente
encontradas nos armrios de muitas adolescentes pelo pais, que consideravam pegas

grifadas “chiques” e formais demais para sua faixa etéria.
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Para aqueles que se
encontram na ponte de
wma cangao da Taylor
— e vestem essa idenlidade
com orgulho.
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O novo rosto recém-chegado
ao CMT Music Awards de 2007
posa com o sinal de paz e
amor para o publico. Taylor
usava um vestido fomara que
caia BCBG MAX AZRIA
brilhante, um lindo look

de festa, digno dos 15 anos de
qualquer garota, e mantinha o

habitual excesso de acessérios.

Posso imagind-la colocando
mais uma pulseira s6 para
“completar” o look bem na
hora de sair. Sua pequena
concessdo & rebeldia da
adolescancia foi desenhar um
coragéo no pé com caneta
permanente (seu pai era
taxativo o proibir tatuagens),
além do colar de caveira
extremamente punk rock.
Também estava presente a
pulseira de couro “Love Love
Love” que ela usava o tempo
todo e que estava & venda
como merch (tenho a minha
até hoje em alguma gaveta
por ai).
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camente do dia, em novembro de 2017, em que as faixas de reputation foram divulgadas.
Eu estava sentada em uma praia no Havai, o cabelo ainda molhado e cheio de sal,
aproveitando minha primeira viagem internacional sozinha para celebrar meu ani-
versario de 25 anos. Meu coragdo deu um salto quando vi na lista uma musica cujo
titulo tinha a ver com moda: “Dress.” Passei noites no meu quarto de hotel (depois de
comer meu proprio peso em sorvete de abacaxi e sushi de Spam) postando looks Mare
Jacobs e Vetements que Taylor usou na ousada e ristica sessio de fotos do album. Seu
estilo ultrafeminino anterior foi substituido por silhuetas mais duras, mais audacio-
sas e largas em preto, verde-oliva e padrao camuflado. Um territério completamente
inexplorado, diferente de tudo que ja tinhamos visto da Taylor, mas que sem duvidas
eraresultado da critica sem precedentes e dos conflitos publicos com celebridades que
ela vivenciou no verao de 2016. Foi como assistir a reencarnagao de uma popstar: um
funeral com tapete vermelho para o estilo menininha do passado, e o renascimento de
uma poténcia.

Se é necessaria mais alguma prova de que, de fato, a vida imita a arte e que o esti-
1o de Taylor ndo é um espelho, mas uma extensio de sua carreira, basta olhar para suas
eras mais recentes, mais proximas aos anos 2020. Ao mesmo tempo que ela assina
com uma nova gravadora que lhe garante todos os direitos sobre sua obra futura, tam-
bém comega, pela primeira vez, a cuidar do préprio estilo. Vemos Taylor mergulhar
na estética cottagecore, o “country chique’, e estilizar seus cachos naturais em coques
duplos ou em uma simples e tnica tranca. Ela também se debruga sobre a aura rural
britanica: misteriosa, melancolica e distante de olhares indiscretos. Ha raros registros
de suas apari¢oes publicas, capturas difusas e analdgicas feitas por um fotografo de
confianca. Seu closet foi reduzido a alguns casacos de 1a chiques, assinados por Stella
McCartney, combinados com vestidos vitorianos de babados e botas de solado grosso
Dolce & Gabbana — um visual confortavel e despreocupado, em paz com a pessoa que
ela é e com o poder que ela tem.

Durante todo esse tempo, venho documentando todos os seus maiores momentos
no tapete vermelho — e também os menores, mas niao menos significativos, momen-
tos intermedidrios. Vejo o estilo de Taylor como uma extensao natural da sua musica,
como uma contrapartida visual de suas letras. Meu objetivo ¢ interpretar o subtexto de
suas roupas com o mesmo nivel de especificidade que ela comunica em suas musicas.

E, tdo importante quanto, daqui em diante, when you hear “Style’, I hope you
think of me.
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“Eu realmente tento ser uma pessoa boa,

mas se vocé partir meu coragdo, ferir meus

sentimentos ou for ruim para mim, vou
escrever uma musica sobre vocé.”

A\ arte de veslir o personagem

No refido de “Tim McGraw’, Taylor diz a todos para pensarem nela quando pensa-

rem naquele cléssico item que toda garota deveria ter no armrio: o vestidinho preto
(0 jeans desbotado também é um item bésico, mas vamos focar o vestido). Vestidos se
ilo desde cedo. V

specificamente, vestidinhos estampados

tornaram um componente-chave do seu es stidinhos estampados,

combina-

especificamente. E, ainda mais

dos com botas de caubéi. Essa férmula de moda bem particular e ficil de reproduzir
proporcionou combinagdes infinitas. No comego da carreira, trabalhar uma identida-

de reconhecivel era vital, e esse conjunto criou uma marca visual sucinta que comu-

nicava o lugar de Taylor no mundo. Como uma equagio matemtica, a formula era:

vestidinho + botas de caub6i = menina adolescente + estrela do country. (Se mate-

mitica fizesse tanto sentido para mim quanto moda, acho que teria me saido melhor

éncia das caracteristicas

em dlgebra no ensino médio.) A combinagdo se provou a

visuais mais evidentes de Taylor, mesmo se vocé ndo tivesse ouvido nenhum verso de

suas composi

contemporaneos que cantassem do ponto

Na época, ela de fato ndo tinha outrc
de vista de uma adolescente tentando se conectar com outras adolescentes. Na misica
country, seus pares eram na maioria homens adultos que versavam sobre as preocu-
pagdes da classe trabalhadora. Seu curriculo fazendo shows de abertura deixa isso

bem claro, acumulando uma colegio de créditos country ao tocar para multiddes que

estavam ali para ver George Strait, Rascal Flatts, Tim McGraw e Brad Paisley. No
outro extremo do espectro, as mulheres da musica pop nio escreviam para as ado-

lescente:

as

na verdade, elas brincavam com a fantasia masculina relacionada a

adolescentes. Enquanto a ideia da “adolescente colegial” se tornou um fetiche em vi-
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“Passar por fases é uma
das coisas de que mais
gosto na moda. Adoro
como ela pode marcar
a passagem do tempo.
E 0 mesmo que acontece
com as minhas misicas
— tudo isso ajuda
a identificar onde eu
estava em diferentes
épocas da vida.”
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Essas bolas foram feitas para o branding

Enquanto os vestidos cumpriam seu papel em comunicar a feminilidade juvenil de

Taylor, as botas de caubéi diziam “Siiiim, eu canto mus Nada muito sutil

ca country”.
ou poético, mas passava o recado.
“Combinar um vestido com botas de caubéi confere certa ironia agradavel ao

look”, disse Taylor a Life & Style em 2009. Entendi exatamente o que ela quis dizer.

ste uma justaposigdo inerente entre a natureza feminina de um vestido e a energia
forte e ristica de uma bota de caubdi. Juntos, esses elementos um tanto desiguais
foram o simbolo da prépria Taylor, uma jovem cantora doce e sincera, cujas letras
contundentes poderiam dar um chute mais forte do que uma bota com esporas.

Entre suas marcas preferidas naqueles anos estavam Old Gringo e Liberty Boots,

om — Taylor ti-

principalmente pelos varios tons desgastados de couro preto e mar

nha, inclusive, um par de couro de cobra. Enquanto lembrete provocativo de sua ju-
ventude, um de seus pares da Liberty se destaca: vermelho vivo contrastando com a
biqueira preta. Mas o elemento que mais chamava a atengéio era a caveira estampada
na frente de cada pé, enfeitada com um lago rosa-claro. O detalhe final? Os dizeres
“Rock On” em uma tipica fonte punk rock bordados na parte de tras. Numa época em
que os apliques cor-de-rosa da Avril Lavigne, olhos com lipis Kajal e a estética skater
punk reinavam soberanos entre as meninas, essas botas em particular atuaram como
a versio country para a rebeldia adolescente.

Taylor falou em entrevistas sobre como algumas de suas lembrangas mais forma-
doras da juventude tém a ver com soliddo e isolamento. A cangiio “The Outside”, do
album Taylor Swift, fala bem sobre isso. A zw em 2008, ela comentou que a musica
falava “sobre o sentimento mai:

assustador que eu jd tive: ir para a escola, andar pelo

Comprometida até demis. Para sua primeira aparicdo no prestigioso Academy

of Country Music Awards, Taylor se manteve fiel ao seu uniforme. O vestido de
multiplas estampas era, claro, da BCBG MAX AZRIA — uma de suas marcas de vestidos
preferidas na época —, combinando com botas BCBGIRLS. A estampa floral, os
cachos escovados e a bainha esvoagante se juntam para formar um look muito leve,
acessivel e jovem. As cores do vestido sdo um complemento inteligente ao painel de
fundo e ao tapete vermelho, de modo que sua estreia no prémio parece suave, em
vez de gritar por atengdo. As argolas enormes com lantejoulas me lembram da época
em que os colares de concha puka eram populares.
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xiv

chamar de a Era da Escalada Fashion de Nova York. Lembro-me muito claramente
de:

vida: a conclusdo da faculdade de jornalismo e uma mudanca de cidade para come-

ssa época, porque também marcou o dpice de duas grandes mudancas na minha

¢ar meu primeiro emprego como repérter, deixando minha familia e meus amigos.
Sem contar o fato de ter sido convidada para as Sessoes Secretas do 1989 em Nova
York, é claro. Naquele verdo, enquanto eu desempacotava minhas coisas num pequeno
apartamento antigo e lidava pela primeira vez com o servico de lavanderia pago com
moedas, fotos de Taylor surgiam todos os dias enquanto ela explorava a cidade em
looks novos e inspiradores. Sua confianga silenciosa e os sorrisos para a multidao de
paparazzi, que se amontoavam freneticamente diante do seu prédio em Tribeca e no
estidio de pilates ali perto, eram a prova de que sua nova estética estava chamando a
atenc¢do. No outono, em sua aconchegante sala de estar a luz de velas, tive a oportu-
nidade de dizer pessoalmente a Taylor como o 1989, seu dlbum pop divisor de dguas,
havia mudado minha visio sobre a vida, 0 amor e a amizade. Na ocasiio, seu look era
uma mistura invejavel de pecas que poderiam ser encontradas em lojas de departa-
mento com outras de grife, fazendo-a parecer acessivel e amigavel, mas ao mesmo
tempo alguém que podia comprar um jatinho particular e voar direto para um resort

em uma ilha isolada por mero capricho. Taylor também tinha como missio pessoal

garantir que conjuntinhos (uma combinagio chique e sexy de top e saia) atingissem
0 apice da moda.

A musica tem essa capacidade de nos transportar no tempo, de criar uma me-
moria sensivel que nos conecta a determinado momento, experiéncia ou sentimento.
Taylor sabe disso melhor do que ninguém, e construiu uma carreira pautada em fa-
zer suas experiéncias pessoais soarem universais. Certa vez ela disse que sua maior
esperanca era “falar através da musica coisas com que as pessoas vio se importar”.
Mas, para mim, a iconografia de seu estilo fez 0 mesmo. Quase sempre consigo situar
em que fase da vida eu estava com base em seus looks — e isso diz muito sobre sua
forga em criar e se comunicar através da moda, ou sobre a minha obsessdo em docu-
mentar todo o seu guarda-roupa com riqueza de detalhes. Ou sobre as duas coisas.
Possivelmente, as duas coisas.

Provavelmente, as duas coisas.

Eu me lembro de sentar diante do computador dos meus pais e surtar com meus

amigos pelo Windows Live Messenger (essa frase certamente provocard um corte gera-

cional) no dia em que Taylor langou seu primeiro perfume, Wonderstruck, na Sephora,
em outubro de 2011. Também me lembro do dia em que fui lotada de moedas levar um
cesto de roupa suja para a lavanderia do meu primeiro prédio nos tempos da pés-gra-
duagcio e, ao voltar para o quarto, descobri que Taylor tinha usado um vestido verde
Michael Kors deslumbrante no American Music Awards de 2014. E me lembro especifi-
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a miisica nova que vocé queria e 50% de ser um virus letal para o seu computador)

e ficar muito curiosa. A misica traz todas as assinaturas de composicio de Taylor —

uma faixa confessional ancorada em detalhes altamente pessoais, o que faz com que a
caniio, de uma forma tnica, seja muito fntima, mas também universal. Como outras
s da vida.

Acontece que a vida dela incluia vlogs caseiros sobre seu tempo na estrada e conver:

adolescentes tempos atrés, Taylor usava o MySpace para compartilhar coisas

com fas da sua idade sobre a misica que estava produzindo.

Informagdes pessoais semelhantes sobre o esforo de Taylor no inicio de sua tra-
jetéria profissional podem ser encontradas em outros lugares. O trauma dos almogos
solitirios e a busca por conexio e identidade tiveram seu primeiro vislambre em “The
Outside” e “A Place in This World”. Ela introduz, entdo, elementos poéticos que res-
surgiriam em sua obra — como a chuva na impecavel (e minha favorita) “Cold as You’,
s Song (Oh My My My)”. Taylor

eflexes sobre as experiéncias de personagens

¢ 0 hordrio sagrado das duas da manh em “Mary

amplia sua visio de mundo para incluir

secundarios em sua vida (0 que possivelmente se deve ao fato de essas experiéncias

atingirem um ponto sensivel que ela ainda nio estava pronta para tratar em primeira
pessoa), como o distiirbio alimentar de uma amiga em “Tied Together with a Smile’,

ou 0 encontro fofo de seus vizinhos idosos quando eram criancas, também registrado

em “Mary's Song” (um protétipo lirico “dois em um”). Enquanto isso, os grandes e

explosivos singles “Picture to Burn” e “Should've Said No” foram como uma prética
de tiro a0 alvo musical, os primeiros exemplos de quio afiada sua caneta podia ser
quando apontada para aqueles que a fizeram se sentir injusticada. Nas performances
20 vivo, Taylor fazia uma introdugio a essas cangdes, dizendo: “Antes de cantar essa

misica, sempre acho melhor dizer & plateia que eu realmente tento ser uma pess

oa
boa, mas se vocé partir meu coragio, ferir meus sentimentos ou for ruim para mim,
Vou escrever uma misica sobre vocé. Esta aqui é um perfeito exemplo disso.” Sua in-

clinagdlo para letras conversacionais e ganchos viciantes com um toque pop se destaca

na tltima faixa do dlbum, “Our Song”. Escrita originalmente para uma apresentagio

do show de talentos no primeiro ano do ensino médio, a cangio conduzida por um
banjo ficou no topo da lista Hot Country Songs da Billboard por seis semanas e fez, de

Taylor a compositora solo mais jovem com uma msica no primeiro lugar. Um tanto

atrevida, ela comentou que escolheu intencionalmente essa misica para fechar o dl-
bum porque o coro no final era uma forma subliminar de convidar os ouvintes a tocar

0 dlbum de novo. “Our Song” foi feita para preencher a lacuna de um casal que nio

possui uma cangiio perfeita para chamar de sua. E, de alguma maneira, também serve
para evidenciar os principios basicos desse dlbum de estreia: uma mentalidade “faca
vocé mesmo” que diz que, se o material disponivel no se encaixa, vocé deve comegar

do zero e refazer tudo de acordo com o que vocé quer.
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No fim do contrato de um ano, em vez de renové-lo por mais um curto periodo,
Taylor deixou a rca, preferindo apostar em quem também quisesse apostar nela. Esse
alguém foi Scott Borchetta, que em 2006 estava deixando a Universal para lancar sua
propria gravadora, a Big Machine Records.

Scott ouviu Taylor pela primeira vez em uma sessio actistica no Bluebird Cafe —

um reduto famoso em Nashville por sua proximidade e atengio cuidadosa com misi-
cos. Um dos pontos de encontro mais conhecidos da “Music City’, o Bluebird langou
célebres artistas country, entre eles Vince Gill, Keith Urban e, claro, Taylor Swift. Mas
na época, mal sabia ela, o que avida Ihe reservaria.

Passando a fazer parte do rol de Scott, Taylor se tornou a primeira artista a as-
sinar com a Big Machine Records. Ao longo de dez anos, ela lancou seis dlbuns de
estiidio pela gravadora e se transformou de queridinha do country para uma iconica
superstar do pop.

Em 2006, 0 conto de fadas de uma compositora iniciante em Nashville comegou

a tomar forma — assim como, obviamente, seu estilo pessoal.

Oi, eu sou a laylor

0 dlbum de estreia de Taylor estabeleceu a base para seu talento como compositora,
¢ em termos visuais instituiu sua identidade no cendrio musical. Sua habilidade inata

de perceber pequenos detalhes e encontrar beleza no mundano capturou um poderoso

microcosmo da experiéncia jovem feminina, ressoando de maneira Gnica com outras
adolescentes. De muitas formas, esse dlbum definiu o desenho de toda a sua carreira.

Mesmo hoje em dia, tantos anos depois, as canges de Taylor sio com frequéncia

iondvel

chamadas de “diaristicas”. Mas, 20 mesmo tempo que de fato existe um inques

tom de intimidade em suas letras, igualar seu lirismo sofisticado as paginas do did-

tio de uma adolescente ¢ diminuir sua habilidade estratégica de composicio. Nao ha
nada de circunstancial em um gancho ou na escolha de uma palavra. Assim como seu
estilo, a maneira com que Taylor lida com as palavras é intencional e cuidadosamente
trabalhada.

Seu single de estreia, “Tim McGraw”, lancou-a ndo apenas como compositora
e uma nova fashionista, mas também como uma experiente marqueteira com visio
a longo prazo. Unindo seu nome a um dos maiores artistas da época, ela criou uma

abertura instantinea para entrevistas, assim como um intrigante acesso para ouvin-

tes de country que queriam escutar coisas novas. Eu mesma me incluo nisso. Ainda

a mus

me lembro nitidamente de topar com es ca no LimeWire (uma plataforma de

misica antiga e altamente questiondvel, que oferecia 50% de chances de vocé baixar
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na da minha geragio — todos os meus interesses se fundiram em um blog e suas

respectivas midias sociais. Comecei a identificar os habitos de moda da Taylor e

a procurar os links de compra das roupas que ela usava para outros fis avidos e

sim-

interessados. Depois dei um passo adiante, comentando sobre os possivei

bolismos e mensagens por trs de seus looks junto com minha opiniao sobre o

que ela estava querendo dizer a0 mundo com eles.

“Quando vou criar um dlbum... comeco
pensando no conceito. ‘Qual vai ser a imagem
desse album? Quais serdo as cores [ ?]... Qual serd
a estética? O que eu quero transmitir com isso?’
Porque desde o inicio da minha carreira eu quis
estabelecer cada album como uma era propria.”

— Taylor Swifl, lestival Internacional de Cinema de Toronto, 2022

0 contetido que eu produzia de forma fragmentada cobria a lacuna deixada
pelas publicacoes de moda ji consagradas. O espago digital parecia um Velho
Oeste, com todo mundo tentando estabelecer a propria imagem. No mundo da
idade de ser inc

ma, eu quis construir um espaco que fos

moda, onde a nec /o, até mesmo cruel, parece ser a nor-

criticamente gentil, em pensamento

e comportamento. Sentia que meu lugar era a combinagio entre a prec

o jor-
nalistica e uma opinidio ponderada e confidvel — como o amigo que vai salvé-lo

das escolhas de look equivocadas antes de vocé sair pela porta e também defen-

dé-lo caso surja um comentario cruel de algum estranho. Sempre acreditei que
na imensiddo da internet, onde é muito facil encontrar quem gosta de provocar e

ofender, também é pos

ivel se conectar com pessoas que compartilham de nos

s

paixdes mais verdadeiras. As misicas da Taylor me ensinaram i

0. Eu queria

encontrar pessoas que se divertissem falando com leveza sobre moda e letras de

misica, e que vissem o estilo como um meio de comunicarmos nossos pensa-

mentos e motivacdes.





OEBPS/image/a17.jpg
Pequena Miss Americana.
Uma das primeiras
apresentagées de Taylor,
quando perseguir seu
sonho musical traduziu-se
na cobigada oportunidade
de cantar o hino nacional
dos Estados Unidos na
abertura de um jogo
esportivo local. Na foto,
aos 13 anos, ela fez isso
para o Philadelphia 76ers
em uma partida contra o
Detroit Pistons. Admiro o
compromisso de Taylor em
ser a “melhor aluna em
qualquer situagdo” — que,
naimagem, se fraduz no
patriotismo exagerado
presente no look.
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reliquia encantadora daquele tempo) viu um violdo em seu quarto. Esse homem Ihe
ensinou alguns acordes, e o resto, como dizem, & histéria. Taylor estudou violio até os
dedos sangrarem e continuou treinando até formar calos. Ela logo descobriu que tocar
violio ndo era suficiente — compor misicas era ainda melhor. Seus contos e poemas

escritos na época de escola, cheios de sonhos de crianca e repletos de sentimento, ga-

nharam vida através de um novo meio: a composicio.
0 hobby se tornou uma obsessio. Taylor comecou a fazer viagens com a mie,

Andrea, para Nova York e Nashville, onde distribuia suas demos gravadas em casa

para qualquer gravadora que estivesse com as portas abertas e tivesse uma recepeio-

nista gentil. Depois, acreditando profundamente nos talentos da filha ou talvez apenas
cedendo a pedidos intermindveis, toda a familia Swift se mudou da Pensilvania para
ficar mais proxima do corago da cena musical country: Nashville, Tennessee.

Embora o florescimento de Taylor como compositora tenha acelerado a mudan-

¢a da familia, os Swift fizeram o possivel para diminuir a pressio sobre a filha pr
-adolescente. “Eu nunca quis impor a ideia de ‘fazer acontecer”, explicou Andrea a
Entertainment Weelly. “Seria horrivel se nada acontecesse e ela tivesse que carregar
uma culpa ou pressio dessas. Sempre Ihe dissemos que seu sucesso no tinha relagio

alguma com colocar comida na nossa mesa nem com realizar nossos sonhos. Sempre

haveria um plano B para voltar a vida normal se ela decidisse que nio queria mais
continuar nessa busca. E é claro que isso foi como The dizer ‘Se vocé quiser parar de
respirar, tudo bem, entio””

A aposta, entretanto, se revelou acertada pouco tempo depois, quando Taylor as-
sinou um contrato de desenvolvimento e experiéncia de um ano com a kca REcorps
como compositora — a mais jovem jé vista entre os profissionais do selo, com apenas
13 anos. Alternando entre a escola e a sede da gravadora, durante o dia ela aprendia
dlgebra e biologia e & noite escrevia misicas com pessoas com o dobro ou o triplo de
sua idade. Ali, Taylor comegou a estabelecer conexdes que seriam titeis para sua car-

reira no country, incluindo uma parceria com Liz Rose, com quem futuramente veio a

dividir os créditos de composigio de sucessos iconicos como “You Belong with Me’, e
também o que muitos consideram a obra-prima da cantora, “All Too Well’, uma balada
intensa de cinco minutos e meio (regravada quase uma década depois com impressio-

nantes dez minutos) do dlbum Red, de 2012.
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corredor olhando para todos aqueles rostos, e nio saber com quem falar naquele dia’.
Ela continuou: “As pessoas sempre perguntam ‘Como vocé teve coragem de ir atrds

de gravadoras quando tinha apenas 12 ou 13 anos?’ Tive coragem porque nunca senti

nainddstria musical a mesma rejei¢io que senti no ensino médio.” De alguma forma,

suas botas “Rock On” eram uma referéncia sobre um dia ter sido excluida, porém ago-

ra assimilando completamente o rotulo. Foram justamente suas peculiaridades que a

conduziram ao palco e tornaram possivel o sentimento de conexiio que faz com que

seus £ se sintam como seus amigos. “ to legal estar sentada no meu onibus de tur-

né vendo essas meninas virem aos meus shows de vestido e botas de cauboéi’, disse ela

& Country Weekly em 2008.

(A ESQUERDA) No final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000, o programa Total Request
Live era a Meca da experiéncia musical teen. Transmitido pela MTV, o TRL popularizou
o ranking de videoclipes e desempenhou um papel fundamental no incentivo &
votagdo on-line para eleger a musica mais popular do dia. O formato finha fas
fervorosos, o que sem duvida influenciou no langamento de muitas carreiras da era
das boy bands (‘N Sync e Backstreet Boys), das princesas do pop (como a Britney
Spears) e das estrelas do rock (Green Day, Good Charlotte). Era o dia de semana
teen equivalente as manhas de sdbado com desenhos animados: um programa a
que todo mundo finha que assistir depois da escola, que mantinha os adolescentes
informados sobre as novidades no mundo da musica e uma das raras oportunidades,
numa era anterior as midias sociais, de ver seus artistas favoritos, sem filtro. Durante
uma semana apresentando o agora extinto TRL, Taylor manteve sua férmula testada
e aprovada de vestidinho com botas de caubsi — ela seguia comprometida com

sua estética country mesmo se promovendo fora desse nicho musical. Taylor optou
por pegas repetitivas porém reconheciveis, com vestidos frente tinica com estampas
discretas e botas. Aquele tom especifico de verde-azulado ficaria marcado para
sempre na minha meméria como um look da sua era de estreia.

(A DIREITA) No American Music Awards de 2007, quando Taylor foi tirada da seguranca
proporcionada por seu publico cativo na musica country, este conjunto preto atende
silenciosamente &s caracteristicas do seu estilo de estreia, ainda que de uma maneira
mais refinada, menos obviamente “country” para o pblico geral. Gosto de como o
vestido de decote halter, de Catherine Malandrino, transmite um ar doce e jovem,
mas os recortes trazem uma coloragéo country. Acho que um penteado meio preso
com uma fita de cetim daria um belo toque final, mas também respeito que os
cachos sejam para Taylor como uma verséo do Bat-sinal: uma assinatura instantanea
que faz com que todos estejam cienfes da sua presenga.
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nhos abriram espago para minissaias skater, os cabelos cacheados e esvoacantes agora
ostentavam ondas mais definidas e um pouco mais curtas, as roupas rumo a uma paleta
mais brilhante, cheias de lantejoulas. Sua musica assumiu um qué onirico inspirado
nos contos de fada e nos romances de época, e seu estilo seguiu 0 mesmo caminho.
Nao é de surpreender que, ao varrer completamente o Country Music Association
Awards em 2009, vencendo em todas as categorias para as quais foi indicada — cinco

no total, incluindo Album do Ano por Fearless —, Taylor estivesse usando um tomara

que caia brilhante com saia de tule, assinado por Reem Acra. O desenho das lantejou-
las no corpete terminando num formato de raios de luz traduziu a perfeita imagem
da estrela em ascensdo que ela era. Eu me lembro de pensar que Taylor realmente
parecia uma princesa da Disney moderna, e obviamente, na temporada de formaturas

que veio a seguir, muitas garotas compraram réplicas daquele vestido para usarem na

noite mais especial de seus préprios contos de fadas.

Taylor tem um estilo de composi¢io musical que pauta a admiracio tao intima e
profunda que seus fas nutrem por ela. Suas can¢des ndo sdo apenas mais uma musica
qualquer a ser ouvida; elas soam como confidéncias trocadas em sussurros durante a
madrugada, numa festa do pijama em que s6 as amigas mais proximas estdo presen-
tes. £ a sua autenticidade, uma verdade que nio pode ser fabricada, que atrai os fis
para o brilho de seu universo. Seus primeiros trabalhos eram repletos da sinceridade
pura e direta de uma adolescente, e soavam verdadeiros porque de fato eram. A princi-
pio, a gravadora queria que Taylor omitisse os detalhes que tornavam os personagens
e as situacdes de suas musicas facilmente identificaveis. No entanto, Taylor sabia que
o ideal era justamente o contrario. Por isso, fez questio de deixar nomes de rapazes
nas suas cancoes (Cory, em “Stay Beautiful”, Drew, em “Teardrops on My Guitar”, e
Stephen, em “Hey Stephen”); de incluir as idades e datas em que ocorreram os eventos
na sua vida (“Fifteen”, “22”, 9 de julho de “Last Kiss”, 29 de abril de “High Infidelity”);
e de apontar detalhes simples e vividos como a cor do cabelo (ruivo) da sua melhor
amiga (Abigail). Esses detalhes ndo situam sua obra em uma ilha; na verdade, criam
uma ponte levadica, convidando os ouvintes a0 mundo emocional de uma adolescen-
te. Um desses detalhes realistas mais famosos tem a ver com moda: o simbdlico cache-
col presente na faixa “All Too Well”, do dlbum Red, de 2012. A musica traga a jornada
desse simples acessorio pela linha do tempo de uma relagio, desde o inicio inocente
até o cruel rompimento. Em 2021, descobri de onde era a peca: Gucci. No lugar dela,
eu também ia querer o cachecol de volta.

Em 2014, dois grandes eventos coincidiram para provocar a maior mudanga no
estilo de Taylor até entdo. O primeiro foi sua mudanca de Nashville, Tennessee, o co-
ra¢io da musica country, para Nova York; o segundo, o inicio da criacdo de 1989, seu

primeiro dlbum totalmente pop. Ambas as decisGes culminaram no que eu gosto de

xiii
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E encontrei.

Encontrei dezenas de milhares de pessoas com paixdes e interesses semelhantes

aos meus. Nos nos tornamos uma comunidade bem integrada de TSSers — um nicho
dentro de um fandom, composto por falantes fluentes em moda e “swiftés” que conse-
guem manter um dialogo critico com diferentes opinides sem evoluir para comenta-
rios agressivos ou xingamentos. Uma verdadeira utopia da internet.

A medida que fui analisando as publicagdes do blog, o histérico fashion de Taylor
comegou a tomar forma. Eu poderia tragar nitidamente uma linha temporal partindo
da adolescente ingénua da musica country até amulher poderosa e independente ape-
nas pela transformacio das suas roupas.

Estrela da musica country, com um mero movimento de seu cabelo cacheado
Taylor inspirou uma onda de jovens letristas a pegar um violdo, a usar um modelador
de cachos e a colocar um vestidinho com botas de caubéi (inclusive o modelo filipino-
-canadense do noroeste do Pacifico, que estd meio fora da estética local).

Numaindustria gerida por homens de meia-idade, as escolhas de moda da Taylor,
assumidamente jovens e femininas, fizeram com que ela se sobressaisse muito mais.
Era uma estratégia arriscada chamar a aten¢o para tudo que a tornava tinica em vez
de tentar se encaixar no cendrio estabelecido da musica country. Seu primeiro passo,
claro, foi fazer com que as pessoas a conhecessem. Em junho de 2006, Taylor fez exa-
tamente isso em uma jogada brilhante, dando ao seu single de estreia o titulo de um
dos maiores nomes da musica country: Tim McGraw.

masculinos

Ter seu nome pronunciado no mesmo folego que o de um dos artisf

mais famosos da musica country capturou muitos olhares e ouvidos, instantaneamen-
te. Uma vez com o pé na porta, Taylor se esfor¢ou para criar uma imagem que capita-
lizava tudo que a diferenciava da geragio anterior do country. A formula confiavel de
vestidinhos BcBG' com botas de caubdi foi o equivalente na indumentéria a criar uma

de conhecer. E, em todo lugar que podia,

conexdo rapida com alguém que acabamy
ela se certificava de que as pessoas lembrariam seu nome, iniciando todas — eu disse
todas — as apresentagdes e apari¢oes publicas com a frase “Ofi, eu sou a Taylor”.
Conforme ela ia moldando sua identidade e pavimentando seu caminho de estrela
do country para princesa do country/pop até chegar ao patamar de grande estrela do
pop internacional, seu estilo continuou a refletir suas escolhas profissionais. Quando
decidiu ampliar seu publico de leais fas de country para o espectro mais amplo de ou-
vintes de pop, seu estilo ficou menos “cantora country” e mais apenas “cantora”. Com
0 lancamento de seu segundo album, Fearless, em 2008, seu estilo assumiu uma aura

feminina mais classica. As botas de caubéi deram lugar a scarpins peep toes, os vestidi-

' A sigla “BCBG” corresponde a “Bon Chic Bon Genre”, uma expressio francesa que signifiea “Bom Estilo,
Bom Gosto”, mas também era a marea usada pela Taylor, BCBG MAX AZRIA. (N.T.)
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Usar esses violoes era uma espécie de publicidade integrada para Taylor, que nor-
malmente preferia os instrumentos da marca feitos de madeira koa, pois imprimiam
um visual mais caracteristico no palco. Para fortalecer ainda mais o relacionamento
com a Taylor Guitars, Swift virou garota-propaganda no site damarca e tocou em even-
tos como embaixadora. Em uma entrevista de 2008, Bob Taylor falou bastante sobre
arelagio de trabalho natural que se estabeleceu entre Taylor Swift e sua empresa: “O
que nos deixamuito animados é o fato de trabalharmos com diversos artistas, e quando

estdo iniciando a carreira eles também ficam animados de se envolver com o fabricante

dos violdes que usam. Acontece que, conforme vao ficando mais famosos, pas

am a se
preocupar com coisas maiores e melhores. Mas a Taylor nunca se esqueceu de nés.”
Em 2009, Swift e Taylor Guitars uniram forcas para desenvolver seu proprio mo-
delo de violio, o Baby Taylor — uma homenagem ao primeiro violdo infantil no qual
ela propria aprendera a tocar. “Eu queria compartilhar minha paixio com meus fas’,
dis

sentar no banco de tris do carro alugado enquanto dava entrevistas para emissoras de

e ela no lancamento do Baby Taylor, e lembrou-se com carinho: “Costumava me

rédio aos 16, compondo com meu Baby Taylor” Além da logo da Taylor Guitars, essa
versiio obviamente carregava o nome da cantora, “Taylor Swift’, com um desenho de

rosas e sua entdo assinatura, “Love Love Love”, em formato de arco em torno da boca

do instrumento.
‘Taylor niio via problemas em seguir o caminho da personalizagiio. Um dos meus
acessorios favoritos da era de estreia era um par de botas Liberty azul-claro, custo-

mizado com coragdes e flores — um simbolo fashion de sua sinceridade afetiva —

wearing her heart on her sleeve —,* assim como ela faz com sua musica. Sobre cada

as espelhadas, surge seu nome: “Taylor” (em um pé) e

coraciio, numa espiral de fai
“Swift” (no outro), no estilo daquelas tatuagens de coragdo flechado encontradas no
biceps protuberante de um cara qualquer.

Lou er:

jovem e precisava daquela roupa

Muito do estilo de estreia de Taylor se dedicava a estabelecer um precedente e um tom.
£ as notas que ela atingiu com uma consisténcia absurda foram: jovem, extremamente
fofa e perfeita. Para suas apresentacdes e aparigdes em piblico, a combinagio testada
e aprovada de vestidinho + botas seguia funcionando bem. Mas, para ocasies mais
formais, como o tapete vermelho, o estilo mudava para adolescente a caminho do baile

de formatura.

“A Place in This World".

2 Referéncia a letra da m im tradugdo livre, “demonstrando abertamente

seus sentimentos
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Prologo

COSTURANDO UMA IMAGEM

COSTUMO BRINCAR QUE MINHA RELA(;;O coM A TAYLOR SWIFT £ A MAIS LONGA DA
minha vida (sem querer ofender meu marido). Com apenas trés anos de diferenca de
idade, enxerguei nela uma irma mais velha que estava descobrindo a vida e o amor
exatamente como eu. Seus primeiros dlbuns sio como um livo de recortes da nossa
adolescéncia, e navegamos juntas por esses anos baguncados da juventude e pelo co-
mego dos vinte e poucos. Vi minhas experiéncias refletidas em todas as suas cancdes —
aquele amor da época da escola desmoronando no primeiro vero depois da formatura
(“Tim McGraw”); a nostalgia prematura de ser mais “sdbia” a0 rememorar o primeiro
ano do ensino médio (“Fifteen”); a empolgacio e a solido de sair da casa dos pais e
ter seu primeiro apartamento (“Never Grow Up”; o golpe violento de namorar alguém
que envia sinais contraditérios (“Red”) e a dor de aprender que o processo de cura niio
é linear (“Clean”). A medida que Taylor foi ficando mais velha e seus passos para se
tornar adulta se tornaram mais firmes e constantes, nossos mundos permaneceram
paralelos e se estabeleceram em novos caminhos, cheios de nuances — a descoberta de
que 0 nosso lar pode ser uma pessoa (‘New Year's Day”); o enfrentamento assustador
da morte de um pai (“Soon You'll Get Better”) e, com a chegada dos trinta, a dolorosa
compreensio de que talvez a gente realmente nunca encontre solugao para tudo (“Dear
Reader”). O amadurecimento e a descoberta da vida ndo sio ficeis para uma mulher

jovem, mas nunca senti que atravessava esses tempos agitados sozinha, porque, como

muitos swifties, eu tinha as musicas de Taylor narrando minha existéncia.
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A CONSTRUGAO DE UM NOME

TAYLOR SWIFT CHEGOU AO CENARIO MUSICAL EM 2006, COM SEU ALBUM COUNTRY
homénimo. Quando seu single de estreia, “Tim McGraw” — um titulo inteligente, fa-
zendo referéncia a um dos artistas country mais famosos do momento —, comegou a
tocar nas rddios, esse deveria ser o primeiro indicativo para a inddstria de que estavam
diante de uma génia do marketing.

Mas a chegada de Taylor ao mundo se deu 17 anos antes, na Pensilvinia. Em 13
de dezembro de 1989, um dia tranquilo e frio, Andrea Swift, executiva de marketing
de fundos de investimento, e Scott Swift, corretor da Merrill Lynch, deram as boas-
-vindas & sua primeira filha, Taylor Alison Swift. Os primeiros anos de vida da peque-
na Taylor lhe inculcaram um amor eterno pelo Natal — uma extensio natural de ter
nascido durante o inverno e crescido em uma fazenda de pinheiros natalinos. (Sim,
isso é verdade.)

Sua préxima paixdo mais significativa logo veio a tona. Quando Taylor tinha 12
anos, um técnico de informatica que consertava o computador da familia Swift (uma
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Eu, eu mesma ¢ minha marca

Fazia sentido que Taylor quisesse reforcar o uso de seu nome sempre que podia. Ela
escolheu cuidadosamente acessérios e itens de moda com seu nome estampado, pro-
movendo-se como uma nova artista que buscava (literalmente) fazer o préprio nome
na misica country,

A marea de violio usada na época era a Taylor Guitars. Todo instrumento que ela

dedilhava tinha seu nome gravado no brago ou na cabega, quase sempre em um ma-

drepérola de saltar aos olhos. “Quando estou tocando violdo e as pessoas veem Taylor

gravado no instrumento, ndio é porque eu fabrico violdes... i porque ele fabrica”, brin-

cou Taylor certa vez em uma conferéncia da Taylor Guitars em 2008. O “ele” se referia

ao fundador e luthier da marca, Bob Taylor.

(A ESQUERDA) A chave para se tornar um nome conhecido &, primeiramente,

fazer com que as pessoas se lembrem do seu nome. A cor suave, o comprimento
comportado e os babados do vestido azul BCBG MAX AZRIA continuam assinalando
todos os itens na lista da adolescente doce e acessivel. Sua escolha de acessérios,
porém, funciona como um inevitdvel cartéo de visitas da musica country. Botas da
Liberty customizadas com seu nome. E, é claro, o violdo Taylor de madeira koa com
seu nome convenientemente gravado. Mesmo que vocé ndo tivesse a menor ideia de
quem ela fosse, mesmo sem uma legenda (como estal), seria capaz de deduzir que
aquela jovem era uma cantora country chamada Taylor Swift.

(ADIREITA) Apresentar seu single de estreia, “Tim McGraw’, no palco do Academy of
Country Music Awards de 2007 foi bem infimidador. Para aumentar ainda mais a
pressdo, Taylor cantou diretamente parca o homem que dava nome & cangéo. Durante
a performance, ela desceu do palco até a primeira fila de convidados e, enquanto
seu dedilhado final no violdo ecoava, estendeu a méo e se apresentou formalmente
o préprio McGraw com um destemido “Oj, eu sou a Taylor”. Este figurino em
particular combina muitos tragos de seu estilo de estreia. O violdo Taylor 12 cordas,
de madeira kog, era seu instrumento mais caracteristico, sua assinatura — um
cartéo de visitas que mantinha seu nome literalmente préximo ao coragéo. O vestido
tomara que caia, com a parte inferior em franja de penas, & fofo e jovem (e uma
lembranga encantadora dos anos 2000, caso o microfone estilo Britney Spears néo
faga o servico completo), o branco evoca inocéncia, pureza, ao passo que o brilho
sutil & um indicativo do estilo princesa que ela em breve passaria a preferir. A jungéo
com essas botas de caubsi de pele de crocodilo, entretanto, passa claramente a
mensagem “sou uma artista country”.
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Taylor sempre entendeu o poder da interpretacio, especialmente por meio da
moda. Ao longo dos anos, seu estilo passou de uma ferramenta sutil de consolidagio
de imagem para uma forma de arte estratégica que se comunica diretamente com
quem conhece o assunto.

Acredito que a moda representa uma capsula do tempo visual do nosso e mais
profundo. Revendo fotos da minha vida, consigo identificar quando descobri o balé
(coques no cabelo e tons pastel dominavam meu guarda-roupa); quando ouvi os pri-
meiros comentdrios sobre eu ser “menininha demais” e comecei a mudar todo o meu
estilo para ser o exato oposto disso (macacges, bonés e muitas roupas azuis); quando

ei pela minha fase punk rock (delineador, mas somente na linha d’gua — bas-

pass
tante original —, camisetas de banda, jeans rasgados, ténis All Star). I por ai vai. Tem
gente que afirmaria que essas roupas eram fantasias, mas eu rebateria dizendo que
eram um reflexo preciso de quem eu era (ou queria ser) naquela época. Elas represen-
taram meus interesses e prioridades a0 mesmo tempo que funcionaram como minha

espada e meu escudo. As roupas, feito uma armadura, foram uma maneira de encobrir

minhas insegurancas e projetar como eu desejava me mostrar para as outras pessoas

— e também para mim mesma.
Ac

ente confianga de Taylor em expressar sua identidade através da moda se

encaixou perfeitamente com minha evolugao pessoal como fa e admiradora de sua
carreira. Enquanto cursava a faculdade de jornalismo em 2011, comecei o blog Taylor
Stwift Style. Na época, a tinica cobertura de moda de celebridades que existia era vei-
culada nos principais meios de comunicagiio impressos ou reservada para a cobertura

dos eventos de tapete vermelho. Se vocé estivesse interessado em saber de onde era

a blusinha linda que Taylor tinha usado durante sua ida ao Starbucks numa manha
qualquer em Nashville, ndo teria muita sorte. Era um tempo muito diferente do espa-
¢o digital supersaturado com o qual lidamos hoje em dia.

Entio, em meio a palestras (que aprimoravam minhas habilidades como entre-

vistadora e pesquisadora) e estdgios em jornais (que me ensinavam como me apro-

fundar no que desperta o interesse das pessoas e como contar historias de uma forma.
cativante), apliquei meu conhecimento em expansio no blog. Com muita fora de
vontade, um sonho no coragiio e uma boa conexio de internet, comecei a me familia-
rizar com as grandes maisons. Aprendi a ver a assinatura de cada uma delas no corte
de um corpete, na alga de uma bolsa ou no salto de um sapato. Aprendi a identificar as
diferengas entre punhos de camisas e decotes de vestidos. Desde nova, sempre gostei
de historias — de ler historias e também de conté-las, com o mesmo prazer. Como
uma jovem repérter, aprendi o poder dos detalhes e a importancia da precisio. Essas
facetas formaram os principios da minha abordagem narrativa. Foi assim que — fasci-

nada pelas letras da Taylor, que capturavam de forma auténtica a experiéncia femini-






