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			El mal ha de hundirse en el mismo instante en que vence plenamente al bien, consumiéndose así la fuerza a la cual, hasta ese momento, debió su existencia.

			I Ching: El libro de las mutaciones

		

	
		
			Parte I 
El mundo gris

		

	
		
			La canción del fuego

			Cuando el sol de hoja afilada, incandescente,

			a la tierra gris degüella y con su sangre

			tiñe el cielo de púrpura, es la hora

			de encender las hogueras prestamente

			antes de que la noche se desplome

			sin estrellas sobre nuestras cabezas.

			Con mil gritos y asechanzas

			nos cercará la Oscura, de quién huir no podemos.

			Más juntos, con el Fuego, somos luz que resiste

			si el fulgor de la llama insobornable

			no se apaga en tus ojos atentos.

			Un día regresará la luna por el cielo

			y los Perros, de nuevo centinelas,

			velarán a los Dean, que niños fueron.

			El que resiste vence. Y aunque creas

			ver en torno todo desvanecerse,

			sí en tu pecho conservas esa llama,

			no habrá sombra del cielo ni la tierra

			que arrebate el fulgor a tu mirada.

			Y al fin llegará el Día, el añorado, el distinto,

			cargado de ligera… luminosa esperanza.

		

	
		
			Diario de a bordo 
(un día cualquiera del año 2069)

			A través de la escotilla el rostro de la Tierra parece el de una mujer hermosa, pero muerta, con un suave tinte azulado sobre la infinita negrura. Una mujer que me llamara desde la nada que la envuelve; a mí, como si yo también lo estuviera. Muerto. 

			Cada ocaso se arroja sobre esta Tierra nueva y extraña como un animal salvaje sobre su presa: inesperada y brutalmente. Desde aquí arriba, con las últimas luces, puedo ver el relieve de su piel desnuda -desnuda de árboles, de edificios, de signos-, surcada por inmensas cicatrices, que desconocía. Un cuerpo envejecido que es el único hogar que tuve. El único hogar que tengo. A esta hora postrera la luz perfila los edificios en ruinas como descomunales estatuas sin objeto, y me perturba esa alargada melancolía que proyectan sus sombras. Cada puente caído, cada edificio quebrado y desgranado por dentro, cada carretera retorcida como un trozo de plástico quemado… cada vestigio es un bálsamo. En ellos puedo aún reconocerme, recordar lo que alcanzamos a ser. Solíamos poner bebederos para los pájaros en el jardín, ¡qué estúpidos! El germen de la destrucción estaba tan dentro de nosotros que no alcanzamos siquiera a presentirlo.

			Yo estaba muy lejos cuando todo ocurrió. Ahora que todo va desapareciendo, también de la memoria, quisiera retener las antiguas imágenes. De cuando creíamos que no teníamos nada que temer. Pero este gris se cuela entre los intersticios de mi cerebro, oscureciendo los débiles recuerdos. “Debes mirar las cosas como las veíamos antes, porque en eso consiste volver a vivir”, repito como una letanía, una oración acaso, con la que redimirme.

			Mientras quede combustible continuaré orbitando alrededor de este cuerpo errante. Del que he conocido todas las miserias y todas las grandezas. El único que he amado. Que aún amo. Este polvo gris pareciera un producto de mi imaginación, pero se cuela por los resquicios de esta máquina imperfecta, igual que su creador, haciéndola chirriar en el silencio. Sí, yo soy de esta raza, nosotros conquistamos cada rincón de este planeta y lo transformamos a nuestra imagen y semejanza. Ahora quisiera gritar, poder bajar para contarles todo lo que sé. La oscuridad del origen del mundo envuelve hoy la Tierra. Hubiera sido mejor que todo desapareciera para siempre, que las ridículas hogueras que tiemblan ahí abajo no hubieran surgido de nuestros despojos. Y, sin embargo, en esta calma, el temblor de las fogatas me evoca el de las estrellas lejanas sobre el abismo del firmamento, allá en Orión. Y añoro la dulce simplicidad de las cosas perdidas, aquellas a las que entonces no dábamos importancia. Envidio a esos desdichados de ahí abajo: aún tienen cosas prosaicas de las que preocuparse. 

			La esperanza es una lenta agonía hacia lo inevitable. Esta raza, mi raza, surgió de esa esperanza fútil, como un destello en la noche de los tiempos. Como si el Creador la hubiera incardinado a sangre y fuego en cada célula de nuestros cuerpos desnudos. No, no puedo ignorar esa esperanza, no puedo dejar de aferrarme a su etérea presencia, ya casi sepultada por este polvo gris impertinente. Pues en ella se esconde lo que un día llegamos a ser. Quién sabe… Quizás mi Onda Sputnik avive algún rescoldo dormido, quizás algún día todo vuelva a ser como antes. Pero, en esta noche oscura que me envuelve, ¿quién puede saberlo?

		

	
		
			Capítulo I 
El Miedo

			Primera ley de la selva:
ataca primero, luego dale a la lengua.

			El libro de la selva 
Rudyard Kipling

			Rick caminaba encorvado por los descampados. Más bien corría. El crepúsculo confundía sus pasos con una luz fantasmal. Ahora estaba solo. Había escapado por muy poco, pero algo atroz aún se agitaba al fondo de sus pupilas dilatadas, algo que - él lo sabía - ya nunca conseguiría borrar.

			Cuando López giró su cabeza en silencio, buscando a Rick con la mirada, tenía una expresión de sorpresa en sus ojos, bañados en lágrimas: le habían atravesado el vientre con un tubo biselado.  Rick pudo ver sus intestinos salir al exterior, acompañados por un sonido extraño, como un enorme eructo, que certificaba lo que su mente aún se negaba a comprender. 

			Los ojos de López perdieron toda expresión cuando el tubo profundizó aún más, seguramente alcanzando su médula. Entonces Rick supo que su compañero estaba muerto. Aquel eructo retumbó en las paredes del canal, justo cuando todos se encontraban en silencio. 

			Fue a esa hora en que el sol inicia su rápido declinar de todos los días. Si no andabas listo, la Oscura podía cogerte por ahí, desprevenido, en medio de los descampados. Por eso los chicos iniciaban siempre, justo a esa hora, su regreso a los refugios nocturnos. Pero aquella tarde el ocaso fugaz del firmamento quedó eclipsado durante un rato; un rato que les pareció eterno. 

			Rick aprovechó su única oportunidad, la milésima de segundo en que los Morlock se relajaron, como acompañando al cuerpo inerte de López, arrebatado de golpe por la ley de la gravedad. Rick dio un cabezazo con todas sus fuerzas sobre la nariz del chico que lo sujetaba y ésta crujió como una nuez. Aquel muchacho, más o menos de su edad, retrocedió con un gemido, llevándose ambas manos al rostro ensangrentado. Como un relámpago, Rick le arrebató del cinto la hoja de chapa afilada, y la hundió en el costado del otro chico que lo custodiaba, un adolescente de pelo rubio y desaliñado. Lo hizo mirándolo fijamente a los ojos, sin un titubeo. Aquella mirada tuvo el efecto de paralizar al chico rubio unas décimas de segundo, lo justo para hundirle en el cuerpo aquella hoja de chapa endiabladamente afilada. Era la primera vez que Rick mataba a un humano. El chico se encogió bruscamente, los ojos muy abiertos, exhalando el aire de sus pulmones por última vez. Luego Rick cortó la cuerda que lo sujetaba y, sin pensarlo, se arrojó por el terraplén del canal y corrió, corrió con todas sus fuerzas, sabiendo si tropezaba y caía estaba muerto. Pero no cayó. 

			Apenas pudo oír el revuelo que se formó a sus espaldas, pero siguió corriendo sin parar hasta que todo se convirtió de nuevo en el Silencio. El eco de sus pisadas lo delataba en medio de la soledad vacía de las ruinas. Hubiera querido volverse invisible, desaparecer, convertirse él también en un puñado de polvo gris que no atraería la atención de nada ni de nadie. Al cabo de no supo cuánto tiempo fue capaz de mirar por primera vez hacia atrás. Nadie a la vista. Estaba en una zona de edificios altos medio derruidos que le resultaba vagamente familiar. Aún llevaba la espada de chapa afilada en la mano. Miró el resplandor del sol, blanco y opaco, que se escondía a su derecha. Y ya supo que debía seguir hacia delante, hacia el sur. Camino de Hogar.

			A esa hora, la frágil luz del sol se descomponía rápidamente en el cielo y empezaban a desdibujarse los contornos de todas las cosas. Después parecía concentrarse un instante en la lejanía, en aquellos ribetes rojos y morados del horizonte, para dar paso abruptamente a la oscuridad. Quizás la Oscura fuera lo único capaz de salvar a Rick entonces, en los inmensos espacios vacíos de las ruinas y los descampados. Por primera vez la noche era su aliada, y él había dejado de temerla. Pero sus fuerzas se desvanecían poco a poco, igual que la luz. Lejos de Hogar.

			Rick alternaba un paso rápido y mecánico, como impulsado por un resorte, con breves tramos en los que corría de nuevo. Después se paraba, las manos en los costados y la boca abierta, para reemprender la marcha tan pronto como el oxígeno, mezclado con polvo gris, restablecía sus músculos agotados. La luna era un vago resplandor cuando comprendió que estaba solo. Hasta entonces no había estado solo nunca en su vida, que él recordara. Agotado, se tumbó a la sombra de unos ralos arbustos contra el raquítico resplandor del espacio. Entonces rebobinó. 

			Estaban al borde del canal, junto a los colectores derruidos. El inmenso cauce de hormigón cubierto de maleza se perdía rectilíneo en el horizonte. A él y a López los sujetaban entre varios Morlock: imposible escapar. Al principio podía verlo todo a cámara lenta, como en un sueño. Anticipaba cada uno de los movimientos, como si conociera toda la secuencia de antemano. Pero cuando el tubo atravesó a López, cuando su mirada se volvió opaca…, solo entonces algo muy oscuro, en lo más profundo de su ser, se puso en marcha. Cuando golpeó al guardián en la nariz, cuando hundió la hoja de metal en el cuerpo del chico rubio, cuando se arrojó por el terraplén y corrió... Rick se limitaba a ejecutar unas órdenes sencillas y precisas. No había lugar para la duda o el error. No había expresión alguna en su rostro que pudiera delatarlo porque no había pensamiento alguno. Por eso los cogió desprevenidos. Todas sus fuerzas habían actuado al unísono, obedeciendo unas órdenes claras y tajantes que algo, desde fuera de su cuerpo, le dictaba. Sus músculos se movieron de manera automática, con una precisión sorprendente. Recordó que también él estuvo tentado de ponerse a gimotear, a rogar compasión... hasta que vio la mirada vacía de López, hasta que vio cómo la vida se desvanecía y abandonaba aquel cuerpo, doblegado bruscamente por la ley de la gravedad. Lo vio en la expresión opaca de unos ojos que le parecieron los de los gatos que ellos despellejaban entre las ruinas para alimentarse. En aquel preciso instante, los perros acudieron a él; los grandes Perros Grises que habían vivido con los Dean en los tiempos oscuros. Ellos no dudaban. Ellos no se hubieran dejado matar de aquel modo. Ni siquiera se hubieran dejado atrapar por los Morlock. Los perros fueron la única verdad que Rick comprendió entonces. Y se comportó, él también, como un animal perfecto. Sí, fueron los perros los que lo salvaron, aunque no estuvieran allí.

			Anochecía deprisa y Rick, bajo los arbustos, era incapaz de mover un solo músculo. Fue cuando lo inundó el miedo. Un miedo bastardo que le hizo temblar todo el cuerpo, de punta a punta, atenazándolo. El corazón se le desbocaba otra vez y, aunque había recuperado el aliento, sintió que se asfixiaba. Notó la relajación de sus esfínteres, temió incluso que su olor acre pudiera delatarlo en medio de la noche vacía. Vomitó varias veces sobre la tierra seca. Sí, había estado a muy poco de morir. Ahora que el verdadero Miedo lo había abandonado, su cuerpo se derrumbó. La incertidumbre lo asaltaba desde cada sombra, desde cada roce del viento inagotable sobre las ramas raídas, sobre las cornisas a medio caer. Se sintió frágil... apretó la empuñadura de la espada de chapa con todas sus fuerzas, acarició su hoja afilada. Cerró los ojos fuertemente y vio a Loba mirándolo con sus profundos ojos grises desde algún lugar muy dentro de sí mismo. Y supo que todo había ocurrido como tenía que ocurrir. Que, de algún modo, todo estuvo ya decidido desde que él, López y Conejo se encontraron con Loba y sus cachorros. 

		

	
		
			Capítulo II 
Loba

			Rick, López y Conejo se deslizaban entre las derruidas mansiones de Morando. Eran de la tribu Dean e iban de caza. Como cada día. Rastreaban a unos gatos, que se habían escondido entre la maleza de un jardín abandonado. Lejos de Hogar.

			El sol estaba ya muy alto, y su luz mortecina se reflejaba en las masas flotantes de polvo gris; arrancándole brillos a los edificios en ruinas, que se extendían hasta donde alcanzaba la vista. Aquello era la Negra, la ciudad construida sobre un valle por donde discurría un río seco cuyo nombre ya nadie recordaba. Desde lo alto de los cerros residenciales de Morando el aspecto de la ciudad destruida provocaba en los chicos un oscuro terror. La luz de pronto dibujaba en el cielo figuras gigantescas, de metálicos brillos y, sin previo aviso, se ocultaba y sumía la ciudad en una sombra casi nocturna. Todo era impredecible, como la luz, en aquel mundo en ruinas. 

			Pero los chicos tenían cosas urgentes de que preocuparse allí, en las colinas que circundaban la Negra. Que no era su verdadero nombre. La memoria se había ido borrando con el golpeteo persistente de los años vacíos, y las cosas habían adquirido nuevos apelativos en la jerga emergente de las ruinas.

			Algunas ratas habían caído en las trampas-muelle —cebadas con carne de rata—, pero cada vez resultaba más difícil cazarlas. De tamaño suficiente para saciar a un chico durante una jornada de caza, en puridad no eran ya ratas aquellas criaturas, por más que conservaran el nombre que un día tuvieron. A menudo el tiempo borraba los nombres de las cosas, pero en ocasiones lo que cambiaba era la esencia misma de lo nombrado y, por alguna oscura razón, el nombre permanecía intacto. De modo que ya no era posible estar seguro de casi nada en los nuevos páramos, donde ni las cosas, ni las palabras, resultaban del todo previsibles.

			Ahora que las colonias de «ratas» estaban menguando, los chicos tenían que ir cada vez más lejos en busca de presas. Conejo se detuvo, inmóvil sobre una de sus delgadas piernas: apuntó lentamente con su arco y disparó. Tras el silbido de la flecha, uno de los gatos se retorció en el aire dando un salto de casi dos metros de altura con un maullido ahogado. La varilla metálica lo había atravesado de parte a parte desde más de treinta pasos. El gato, más o menos el doble de grande que un gato común de los que existían Antes, yacía sobre la hierba con un hilillo de sangre por la comisura de la boca. Leves estertores agitaban su cola, como resistiéndose a una muerte que ya se había apoderado de su cuerpo.

			—¡De lleno, Conejo! 

			Conejo, con una media sonrisa, mostró las paletas que le daban su apodo entre los Dean. Los cazadores permanecieron inmóviles mientras el otro gato salió corriendo y entró despavorido en la casa en ruinas por una ventana.

			—Se ha metido en la casa —dijo López.

			—A ver si lo cogemos ahí dentro —dijo Rick. Su voz era medio tono más aguda de lo habitual. 

			López recogió el gato muerto (un macho enorme, de esos que ellos llamaban «gatos listados») y los cazadores se aproximaron con sigilo a la entrada de la mansión desvencijada donde se había refugiado el otro felino, seguramente la hembra. Los chicos tenían un aspecto extraño. Llevaban el cabello largo, recogido con cuerdas, y lucían una indumentaria variopinta. La ropa les quedaba pequeña y se adornaban con curiosos abalorios. Conejo portaba un cinturón repleto de colas de gato. Del pelo oscuro y enmarañado de López colgaba la lata vacía de algún refresco cuyo nombre había borrado el paso del tiempo. Rick llevaba al cuello un collar hecho con lo que parecían ser dientes de perro.

			Al cruzar el umbral de aquella casa, unos extraños sonidos turbaron el silencio hueco del edificio. Procedían del interior. 

			—Vámonos —dijo López. Tenía la tez pálida, como si la vida se hubiera retirado a lo más recóndito de su ser, dejando el cuerpo abandonado a su suerte. 

			Pero si los chicos no arriesgaban nada, nada encontrarían en las inmensas extensiones vacías. La partida de Rick, López y Conejo cazaba lejos de Hogar, en parajes donde las tribus no solían llegar, por eso eran tan buenos. 

			Rick desabrochó el lazo de su hacha-martillo y siguió adelante, sin decir nada. Era el mayor y, por lo tanto, el responsable de la partida de caza. Conejo iba detrás. Y López no tuvo más remedio que seguirlos, no iba a quedarse solo allí fuera.

			Una vez atravesado el hall entraron en lo que había sido el salón de aquella casa; los muebles, intactos y cubiertos de polvo gris, indicaban que nadie había llegado hasta allí jamás, la madera era tan apreciada como la carne de rata o de gato. Los gemidos procedían nítidamente del piso superior y los chicos, sin pensarlo, empezaron a subir por la vieja escalera, que no paraba de crujir. Ya no había marcha atrás, cuando los cazadores emprendían algo, tenían que llegar hasta el final, no valían los arrepentimientos a mitad de camino.

			Al final de la escalera se abría un oscuro distribuidor, con cuatro puertas abiertas a las estancias principales del primer piso. No se habían acostumbrado a aquella penumbra cuando ubicaron el origen de los gemidos en el interior de una de aquellas habitaciones. Avanzaron casi a ciegas, con un último esfuerzo para atravesar el trecho de oscuridad que aún los separaba de lo que quiera que allí se escondiese. Pero en el umbral de aquel cuarto oscuro tuvieron que detenerse en seco: los gemidos habían cesado de repente. El tiempo se detuvo también, y fue estirándose mientras la tensión crecía, casi a punto de estallar, a punto de escapar corriendo escaleras abajo sin mirar hacia atrás. Pero no hubo opción. Un rugido infrahumano surgió de aquella habitación y puso de nuevo el tiempo en movimiento. Los cazadores saltaron hacia atrás, y el grito ahogado de Rick se confundió con aquel rugido, reverberando en las paredes de los cuartos vacíos. Al tocar de nuevo el suelo Rick se quedó inmóvil, en modo ataque, el cuerpo encorvado hacia delante blandiendo su hacha-martillo. Había visto muchas veces como la Huida daba una ventaja letal al enemigo, fuera este de naturaleza animal, mutante o humana. Entonces la vio. Una gran perra loba gris, con la cabeza gacha y las orejas pegadas al cráneo estaba allí inmóvil, mirándolo.

			Rick no recordaba muy bien cómo había ocurrido todo. Era demasiado pequeño entonces. En su cerebro se mezclaban imágenes reales con los relatos que había escuchado una y otra vez al calor de la hoguera. Una nube de polvo finísimo lo envolvió todo. El cielo se oscureció: era el comienzo de la noche perpetua. Nadie sabe cuánto duró aquello. Nadie sabe realmente qué ocurri
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