À PROPOS DE L’AUTRICE
Après avoir passé son adolescence à essayer de faire plaisir à tout le monde, Penelope Douglas a un jour décidé de faire ce qu’elle voulait, elle. Elle a traversé le Japon en train, sauté du haut d’une cascade et commencé à écrire des romances intenses et passionnées, à son image. Comme elle, ses héros brisent les règles, affrontent leurs peurs et leur part d’ombre. Et c’est sous le soleil de Las Vegas, entourée de son mari et de sa fille, qu’elle travaille tous les jours à trouver l’équilibre parfait entre émotion et drame, sexe et danger, amour et haine. Une révélation New Adult.


NOTE DE L’ÉDITEUR
Ce livre est une dark romance qui explore de nombreux sujets sensibles.
Il est question de violences physiques et psychologiques, d’agressions sexuelles, de suicide et d’inceste, mais aussi de consommation de drogue et d’alcool.
Ce roman est destiné à un public averti, lisez-le donc avec précaution.


Pour Z. King


« Tu es mon créateur, mais je suis ton maître. »
MARY SHELLEY,
Frankenstein



1
Erika
Il ne serait pas là.
Pourquoi viendrait-il à la fête d’adieu de son frère, puisqu’ils ne se supportaient pas ?
Donc…  il ne serait pas là.
Retroussant les manches de mon pull léger, j’ai passé la porte et traversé l’entrée à toute allure pour me précipiter dans l’escalier.
Du coin de l’œil, j’ai aperçu Edward, le majordome des Crist, qui arrivait vers moi. Je ne me suis pas arrêtée.
— Mademoiselle Fane ! Vous êtes très en retard.
— Oui, je sais.
— Mme Crist vous a cherchée partout.
Je me suis tournée pour le regarder par-dessus la rambarde, feignant l’étonnement.
— Elle m’a cherchée ? Vraiment ?
Il a pincé les lèvres dans une moue contrariée.
— Eh bien, elle m’a envoyé vous chercher.
Avec un sourire triomphant, je me suis penchée par-dessus la balustrade pour lui planter un baiser sur le front.
— Eh bien, je suis là, maintenant. Vous pouvez retourner à vos obligations.
J’ai gravi l’escalier d’un pas leste. De la musique me parvenait depuis la terrasse. La fête avait déjà commencé.
Je doutais fort que Delia Crist, meilleure amie de ma mère et matriarche de Thunder Bay, notre petite communauté de la côte Est, ait perdu son temps précieux à me chercher.
— Votre robe est sur votre lit ! m’a lancé Edward alors que je disparaissais à l’étage.
J’ai poussé un soupir exagéré, marmonné un « merci » bougon, et poursuivi ma course dans le couloir.
Je n’avais pas besoin d’une nouvelle robe. J’en avais déjà plusieurs — portées une seule fois pour la plupart —  et, à dix-neuf ans, j’étais parfaitement capable de choisir mes vêtements. Il ne serait pas là pour me voir dedans, de toute façon, et même s’il venait il ne m’accorderait pas un seul regard.
Cela dit, Mme Crist avait pensé à moi, et c’était gentil de sa part de s’assurer que j’avais une tenue à me mettre.
J’ai touché le bas de mon short en jean pour voir à quel point je m’étais mouillée à la plage. Une douche avant de me changer, peut-être ?
Non, j’étais déjà en retard. Tant pis.
Une robe de cocktail blanche m’attendait sur le lit de ma chambre —  celle que les Crist m’avaient attribuée pour toutes les fois où je passais la nuit chez eux. Sans perdre une seconde, j’ai commencé à me déshabiller.
Bon, les fines bretelles n’étaient d’absolument aucune efficacité pour maintenir ma poitrine, mais la robe m’allait parfaitement. Elle moulait mon corps et faisait ressortir mon bronzage. Mme Crist avait très bon goût, et c’était une bonne chose qu’elle m’ait acheté cette tenue, après tout. Préparer mon départ pour la fac avait accaparé mon esprit et mon temps, et je ne m’étais pas souciée de ce que j’allais porter ce soir.
Je me suis ruée dans la salle de bains pour me rincer les mollets et les pieds, puis j’ai rapidement brossé mes longs cheveux blonds et appliqué un peu de gloss sur mes lèvres. J’ai attrapé d’une main les chaussures beiges à lanières que Mme Crist avait laissées à côté de la robe, et je me suis précipitée dans le couloir.
Plus que douze heures.
Mon cœur s’est mis à battre de plus en plus fort au fur et à mesure que j’avançais dans la maison pour rejoindre la terrasse. Demain, à la même heure, je serais complètement seule —  sans maman, sans les Crist, sans souvenirs… 
Et, surtout, je cesserais de passer mon temps à me demander si je le verrais, à l’espérer tout autant qu’à le craindre. À être à la fois euphorique et au bord de l’agonie en sa présence. Oui. Je pourrais écarter les bras le plus largement possible et tourner sur moi-même des centaines de fois, sans toucher une seule personne de ma connaissance.
À cette pensée, une brusque chaleur a envahi ma poitrine, sans que je sache si c’était de la peur ou de l’excitation. Quoi qu’il en soit, j’étais prête.
Prête à tout laisser derrière moi. Du moins pour un petit moment.
J’ai contourné les cuisines — une pour l’usage quotidien, l’autre réservée aux traiteurs —  au pas de course et continué mon chemin vers le jardin d’hiver. Dès que j’ai ouvert les doubles portes donnant sur la grande verrière, une vague d’humidité lourde m’a sauté au visage.
Je me suis avancée sans bruit sous la verrière, au milieu des arbres, avec, pour seule clarté, celle de la lune. J’ai inhalé le doux parfum des palmiers, des orchidées, des lys, des violettes et des hibiscus. Des odeurs qui me rappellent invariablement le dressing de ma mère, le parfum de tous ces manteaux et foulards mêlés en un même lieu.
Avant de passer les portes menant à la terrasse, je me suis arrêtée pour enfiler mes chaussures à talons, tout en regardant la foule au-dehors.
Douze heures.
Je me suis redressée, prête à les affronter une dernière fois, et j’ai ramené mes cheveux par-dessus mon épaule afin de couvrir le côté gauche de mon cou. Trevor serait là, contrairement à son frère, et il n’aimait pas voir ma cicatrice.
— Mademoiselle ?
Un serveur me présentait un plateau.
J’ai souri, et pris le verre de Tom Collins qu’il m’offrait.
— Merci.
C’était le cocktail préféré des Crist. Impossible d’imaginer une de leurs célèbres fêtes sans lui.
Le serveur a disparu au milieu des invités et j’ai laissé mon regard vagabonder autour de moi.
Une douce brise, encore empreinte de la chaleur de cette belle journée d’été, agitait doucement les feuillages. Les invités riaient et discutaient, les femmes dans leurs robes de cocktail siglées, les hommes dans leurs costumes décontractés.
Tous si parfaits. Si propres.
Les lumières dans les arbres. Les serveurs dans leurs gilets blancs. L’eau bleue cristalline de la piscine sur laquelle flottaient une multitude de bougies. Les bagues et les colliers des dames scintillant sous la lumière.
Tout était si impeccable… 
Et pourtant, en observant tous ces gens avec lesquels j’avais grandi, leurs vêtements de créateurs, tous ces signes d’aisance financière, je ne voyais que cette couche de peinture qu’on applique sur le bois pour dissimuler son pourrissement. Mauvaises actions et mauvaise graine, qu’importe que la maison se délite du moment qu’elle est jolie, n’est-ce pas ?
Le fumet raffiné des plats flottait dans l’air, accompagné de la douce musique d’un quatuor à cordes, et je me suis demandé un instant si je devais aller trouver Mme Crist pour lui dire que j’étais arrivée, ou Trevor, puisque la soirée avait lieu en son honneur, après tout.
Au lieu de ça, j’ai serré les doigts plus fort autour de mon verre, toutes mes forces concentrées sur un seul but : ne pas faire — surtout pas —  la seule chose que j’avais réellement envie de faire. Celle que j’avais toujours envie de faire.
Le chercher, lui.
Ce qui serait stupide, puisqu’il ne serait pas là.
Probablement pas là.
Ou peut-être que si ?
Mon cœur s’est mis à cogner dans ma poitrine, et j’ai senti une vive chaleur envahir mon cou et mon décolleté. Malgré moi, mes yeux ont commencé à errer dans la foule, sur les visages… 
Michael.
Cela faisait des mois que je ne l’avais pas vu, mais je le sentais partout autour de moi, surtout à Thunder Bay. Il était là, sur les photos que sa mère avait partout dans la maison, dans son odeur qui voletait jusqu’au couloir depuis son ancienne chambre… 
Et s’il était là, en fin de compte ?
— Rika… 
J’ai cligné les yeux pour effacer l’image de Michael et tourné la tête vers la gauche, d’où venait la voix de Trevor.
Il est sorti de la foule, ses cheveux blonds fraîchement coupés, le pas déterminé, de l’impatience au fond de ses yeux bleu foncé.
— Salut, bébé. Je commençais à me dire que tu n’allais pas venir.
J’ai hésité. Puis je me suis forcée à lui sourire alors qu’il montait les marches pour me rejoindre.
Douze heures.
Il a glissé la main sur le côté droit de mon cou — jamais le gauche —  et passé le pouce sur ma joue, son corps tout près du mien.
J’ai détourné la tête, mal à l’aise.
— Trevor… 
— Je ne sais pas ce que j’aurais fait, si tu n’étais pas venue ce soir. J’aurais probablement jeté des cailloux contre ta vitre, je t’aurais joué la sérénade, je t’aurais peut-être apporté des fleurs, des bonbons, une nouvelle voiture… 
— J’ai déjà une nouvelle voiture.
— Je voulais dire une vraie voiture.
Il y avait un sourire dans sa voix. Enfin.
Je me suis dégagée doucement, mais j’étais contente. Au moins, il plaisantait de nouveau avec moi, même si c’était pour critiquer ma Tesla flambant neuve. Une fausse voiture, donc, puisque électrique. Mais je pouvais supporter cette critique si c’était le signe qu’il se décidait enfin à cesser de me reprocher tout le reste.
Nous étions amis depuis la naissance. Nous étions allés à l’école ensemble toute notre vie, et nos parents nous avaient toujours poussés l’un vers l’autre, comme si une histoire entre nous était inévitable. Au point que, l’année dernière, j’avais fini par céder.
Nous étions sortis ensemble pendant presque toute notre première année universitaire. J’avais postulé à Brown et Trevor avait suivi. Notre relation avait pris fin en mai.
Plus exactement, j’y avais mis fin en mai. Et j’en portais la seule responsabilité.
C’était ma faute si je ne l’aimais pas. Ma faute si je ne voulais pas lui accorder plus de temps. Ma faute si j’avais décidé de changer d’université pour aller dans une ville où je savais qu’il ne me suivrait pas.
Ma faute encore si j’avais besoin d’air.
Toujours ma faute si je bouleversais nos familles.
J’ai forcé mes muscles à se détendre.
Douze heures.
Trevor m’a souri, et entraînée dans le jardin d’hiver. Dès qu’on a été à l’abri des regards, il m’a plaquée contre lui. Les mains sur mes hanches, il s’est penché pour me murmurer à l’oreille :
— Tu es sublime.
Je me suis écartée doucement.
— Tu n’es pas mal non plus.
Avec ses cheveux blond-roux, sa mâchoire bien dessinée, et ce sourire qui mettrait presque n’importe qui à sa merci, il ressemblait à son père. Il s’habillait comme lui. Il était d’ailleurs très élégant dans son costume bleu nuit, avec sa chemise blanche et sa cravate légèrement argentée. Si immaculé. Si parfait. Il faisait tout comme il fallait.
Il m’a dévisagée, les yeux plissés par la concentration.
— Je ne veux pas que tu ailles à Meridian City. Tu n’auras personne là-bas, Rika ! Au moins, à Brown, j’étais avec toi, et Noah, à Boston, à moins d’une heure de route. Tu avais des amis tout près.
Oui. Tout près.
Raison pour laquelle je voulais déménager. Je n’avais jamais quitté la sécurité rassurante de l’univers dans lequel j’avais grandi. Il y avait toujours eu quelqu’un, mes parents, Trevor, ou Noah, mon meilleur ami, pour me relever quand je tombais. Même lorsque j’avais choisi une université à des centaines de kilomètres de chez moi, renonçant au confort d’avoir ma mère et les Crist à proximité, Trevor m’avait suivie. Sans compter la plupart de mes amis du lycée, qui étudiaient dans des universités toutes proches. C’était comme si rien n’avait changé.
Je voulais me mettre un peu en danger. Prendre la pluie. Sentir mon cœur palpiter. Savoir ce que ça faisait de n’avoir personne à qui se raccrocher.
J’avais essayé de l’expliquer à Trevor mais, chaque fois que j’ouvrais la bouche, j’étais incapable de trouver les mots justes. Formulées à voix haute, mes raisons semblaient égoïstes, mais au fond de moi… 
J’avais besoin de savoir de quoi j’étais faite. Besoin de savoir si je pouvais tenir debout sans la sécurité que m’offrait ma famille, sans le soutien de mon entourage, sans la présence constante de Trevor. Dans une nouvelle ville, les gens ne connaîtraient pas ma famille…  Feraient-ils attention à moi ? M’apprécieraient-ils ?
Je n’étais pas heureuse à Brown, ni avec Trevor. Même si la décision de déménager était difficile et blessait mes proches, c’était ce que je voulais.
« Affirme-toi, Rika ! »
Mon cœur s’est emballé au souvenir de l’intonation de Michael, lorsqu’il m’avait lancé ces mots, trois ans auparavant. Il avait raison. C’était ce dont j’avais besoin. Et maintenant j’étais impatiente.
Encore douze heures… 
— Enfin bon, tu ne seras pas totalement seule, n’est-ce pas ? a ajouté Trevor d’un ton accusateur. Michael joue pour les Storm, il sera près de toi.
J’ai baissé les yeux et pris une profonde inspiration.
— Avec plus de deux millions d’habitants dans la ville, je doute de le croiser souvent.
— Sauf si tu le cherches.
J’ai posé mon verre et croisé les bras, soutenant son regard. Hors de question de le laisser m’entraîner dans cette conversation !
Michael était son frère. Un peu plus âgé que lui, un peu plus grand, beaucoup plus intimidant. Ils n’avaient presque rien en commun, et se détestaient. D’aussi loin que je me souvienne, Trevor avait toujours été jaloux de lui.
Tout juste diplômé de l’université de Westgate, Michael avait été recruté par la NBA. Il jouait pour les Storm de Meridian City, une des meilleures équipes de la ligue, alors oui, j’aurais une connaissance dans ma nouvelle ville.
Non que j’en attende beaucoup. Michael me regardait à peine, et il s’adressait à moi comme il aurait parlé à un chien. Je ne comptais pas me mettre sur sa route.
J’avais compris la leçon, la dernière fois que nos chemins s’étaient croisés !
Mon déménagement à Meridian City n’avait rien à voir avec lui. Ça me rapprochait de la maison, et me permettait de rendre visite à ma mère plus souvent. C’était aussi le seul endroit où Trevor n’irait pas. Il détestait les grandes villes, et abhorrait son frère bien plus encore.
— Je suis désolé, a dit Trevor plus gentiment.
Il m’a attirée à lui, posant de nouveau sa main dans mon cou.
— C’est juste que je t’aime, et je déteste toute cette histoire. Nous sommes faits l’un pour l’autre, Rika. Toi et moi. Nous.
Nous ? Non !
Il ne faisait pas battre mon cœur comme si j’étais sur un grand huit. Il n’habitait pas mes rêves, n’était pas la première personne à laquelle je pensais quand je me réveillais.
Il ne me hantait pas.
J’ai passé mes cheveux derrière mon oreille, et vu son regard se poser sur mon cou. Il a aussitôt détourné les yeux. Ma cicatrice me rend imparfaite, j’imagine.
— Allez, a-t-il insisté, son front pressé contre le mien, une main sur ma taille. Je suis gentil avec toi, non ? Et j’ai toujours été là pour toi.
— Trevor, ai-je protesté.
J’ai essayé de me soustraire à son étreinte, mais il a posé sa bouche sur la mienne, enroulé les bras autour de ma taille. Son parfum m’a aussitôt brûlé les narines.
J’ai appuyé de toutes mes forces mes poings contre son torse pour le repousser et arracher ma bouche de la sienne.
— Trevor, arrête !
— Je te donne tout ce dont tu as besoin, a-t-il rétorqué avec colère, me plaquant plus fort contre lui et enfouissant le visage dans mon cou. Tu sais qu’on finira ensemble.
— Trevor !
Je l’ai repoussé de toutes mes forces et il a enfin laissé retomber les mains le long de son corps et reculé d’un pas, titubant.
Je me suis aussitôt écartée, les mains tremblantes.
— Rika… 
Il a tendu les bras vers moi, mais je me suis redressée de toute ma taille et j’ai fait un autre pas en arrière.
— D’accord ! a-t-il craché. Va à ta fac, vas-y ! Fais-toi de nouveaux amis, laisse tout derrière toi si tu veux, mais tes démons vont te poursuivre. Tu ne pourras pas leur échapper.
Il s’est passé la main dans les cheveux en me lançant un regard noir, puis a réajusté sa cravate avant de me contourner pour sortir.
Je l’ai suivi du regard, sentant la colère monter en moi. Qu’est-ce qu’il voulait dire, avec son histoire de démons ? Je ne fuyais rien. Je voulais seulement être libre.
Après ce qui venait de se produire, je me sentais incapable de retourner affronter la foule. Ça m’embêtait de décevoir Mme Crist en quittant la soirée en douce, mais je n’avais plus aucune envie de passer mes dernières heures ici. Je voulais être avec maman.
J’ai tourné le dos à la fête, prête à retraverser la maison dans l’autre sens, et je me suis figée.
Mon cœur a bondi dans ma poitrine et l’air a commencé à me manquer.
Merde.
Michael était assis dans l’un des confortables fauteuils de jardin, tout au fond du jardin d’hiver, les yeux rivés sur moi, dangereusement calme.
Michael. Celui des frères Crist qui n’était pas gentil. Celui qui n’était pas bon pour moi.
Ma gorge s’est serrée. J’ai voulu déglutir. Impossible. Quitter la pièce, mais j’étais incapable de bouger. Je me suis contentée de le fixer, paralysée. Était-il déjà là quand j’étais arrivée ? Avait-il été là tout ce temps ?
Il était presque enveloppé par l’obscurité et l’ombre des arbres. D’une main, il pressait un ballon de basket contre sa cuisse ; de l’autre, posée sur l’accoudoir, il tenait une bouteille de bière.
Mon cœur s’est mis à battre si fort que c’en était douloureux.
Il a porté la bouteille à ses lèvres sans me quitter du regard, et j’ai baissé les yeux un dixième de seconde, morte de honte.
Il avait vu toute la scène avec Trevor. Merde !
Je me suis forcée à relever la tête, à l’affronter. Ses cheveux châtains étaient si parfaitement coiffés qu’il aurait pu faire la couverture d’un magazine, et ses yeux noisette étaient toujours posés sur moi. À la faveur de la pénombre, ils semblaient plus foncés qu’ils ne l’étaient en réalité et ils me transperçaient. Ses lèvres pleines n’esquissaient pas le moindre sourire, et sa carrure impressionnante dévorait presque le fauteuil.
Il était terrifiant.
Il portait un pantalon noir, une veste de costume noire et une chemise blanche dont le col était ouvert. Pas de cravate. Comme d’habitude, il faisait ce qu’il voulait.
Voilà à quoi ressemblait Michael Crist. Et c’était à peu près tout ce qu’on pouvait dire de lui. On ne pouvait se fier qu’à son apparence. Sa façade. Je crois que ses parents eux-mêmes ne savaient pas ce qui se passait dans sa tête.
Il s’est levé, a laissé tomber le ballon de basket dans le fauteuil, et il a marché vers moi.
Plus il s’approchait, plus je me sentais petite en regard de son mètre quatre-vingt-quinze. Mon cœur s’est mis à battre à tout rompre, tandis que je rassemblais en moi le courage de l’affronter.
Mais il ne s’est pas arrêté.
J’ai senti le léger parfum de son gel douche lorsqu’il est passé à côté de moi —  et je l’ai suivi du regard, la poitrine serrée et des larmes dans les yeux, lorsqu’il a franchi les portes menant à la terrasse sans un mot.
Une nuit, il m’avait remarquée. Oui, une nuit, trois ans plus tôt, il avait vu quelque chose en moi et aimé ce qu’il voyait. Mais pile quand le feu commençait à s’embraser, prêt à nous embarquer dans un tourbillon de flammes, il s’était brusquement éteint.
À ce souvenir, j’ai senti une douleur coutumière se réveiller dans ma poitrine. Rongée par la colère et la frustration, j’ai traversé la maison comme une flèche et je me suis précipitée vers ma voiture.
À part lors de cette fameuse nuit, Michael m’avait toujours ignorée et, quand il lui arrivait de me parler, c’était d’un ton sec.
J’ai ravalé la boule qui m’obstruait la gorge et je me suis glissée au volant. J’espérais ne pas le voir à Meridian City. J’espérais que nos chemins ne se croiseraient jamais, que jamais je n’aurais à entendre parler de lui.
Savait-il même que j’emménageais là-bas ? Aucune importance, cela dit : même quand on habitait quasiment la même maison, on vivait sur deux planètes différentes.
J’ai démarré et 37 Stitches de Drowning Pool a résonné dans les haut-parleurs. J’ai accéléré dans la longue allée, franchi les grilles et lancé ma Tesla sur la route à toute vitesse. Ma maison n’était qu’à quelques minutes.
Je me suis efforcée de respirer profondément.
Douze heures. Ensuite, je laisserais tout derrière moi.
Les hauts murs de la propriété des Crist ont disparu, laissant place aux arbres qui bordaient la route. Moins d’une minute plus tard, les réverbères de mon domicile sont apparus, éclairant la nuit. J’ai tourné à gauche et passé le haut portail. Les lampes extérieures baignaient d’une douce lueur l’allée circulaire et sa grande fontaine de marbre au centre.
Après avoir garé ma voiture, j’ai couru jusqu’à la porte d’entrée. Je n’avais qu’une envie : m’enrouler dans ma couette jusqu’au lendemain matin.
Une lueur dansante a attiré mon attention et j’ai levé les yeux vers la façade. Une bougie brûlait à la fenêtre de ma chambre.
Une bougie ?
Je n’étais pas rentrée de toute la journée. Et je n’avais rien laissé brûler à ma fenêtre en partant, c’était certain. Elle était couleur ivoire, enserrée dans un bougeoir en verre.
J’ai déverrouillé la porte d’entrée et je me suis glissée dans le hall.
— Maman ?
Elle m’avait envoyé un SMS pour me dire qu’elle allait se coucher, mais il n’était pas inhabituel qu’elle ait du mal à dormir. Peut-être était-elle encore debout.
L’odeur familière des lilas m’a chatouillé le nez. Maman gardait toujours des fleurs fraîches dans la maison. Dans la pénombre, le marbre blanc du grand hall paraissait presque gris.
Je me suis penchée contre la rampe de l’escalier. Au-dessus de moi, les trois étages étaient plongés dans un silence inquiétant.
— Maman ?
Contournant la balustrade blanche, je suis montée au deuxième étage, jusqu’à la chambre de ma mère, le bruit de mes pas étouffé par les tapis bleu et ivoire.
J’ai ouvert la porte avec douceur. La pièce était presque totalement plongée dans l’obscurité, hormis la lumière de la salle de bains que maman laissait toujours allumée. Je me suis approchée de son lit. Elle était tournée vers la fenêtre, ses cheveux blonds étalés sur son oreiller. J’ai tendu la main pour les écarter délicatement de son visage.
Le léger mouvement de son corps indiquait qu’elle dormait. J’ai jeté un coup d’œil sur sa table de nuit recouverte d’une demi-douzaine de flacons de pilules.
Combien en avait-elle pris ?
Médecins, cure de désintox à domicile, thérapie…  Depuis la mort de mon père, rien de tout cela n’avait fonctionné. Ma mère voulait seulement se noyer dans le chagrin et la dépression.
Heureusement, les Crist nous étaient d’une grande aide. M. Crist était le curateur des biens de mon père ; il s’occupait de tout jusqu’à ce que je sois diplômée de l’université. Mme Crist endossait le rôle d’une seconde mère, au point que j’avais ma propre chambre chez eux.
Je leur étais immensément reconnaissante pour leur aide et leurs soins au fil des ans mais, à présent, j’étais prête à reprendre la main. À être seule maîtresse de mon avenir.
J’ai quitté la pièce et refermé la porte sans bruit, avant de me diriger vers ma propre chambre, deux portes plus loin.
La bougie était là. Près de la fenêtre.
Le cœur battant, j’ai parcouru la pièce des yeux. Personne.
C’était donc ma mère qui l’avait allumée ? Qui d’autre ? Notre gouvernante était de repos.
Je me suis avancée doucement : il y avait une petite caisse en bois à côté de la bougie.
Un cadeau de Trevor ?
Un vague malaise m’a envahie.
De ma mère, peut-être, ou de Mme Crist… 
J’ai retiré le couvercle. La boîte était remplie de paille que j’ai écartée jusqu’à voir apparaître un éclat de métal gris ardoise orné de gravures.
Stupéfaite, j’ai plongé la main dans la boîte : je savais ce que j’allais y trouver et je n’en revenais pas. J’ai enroulé les doigts autour du manche et souri.
— Ouah… 
C’était une lourde dague en acier damassé, dotée d’une poignée noire avec une garde en bronze.
Comment était-ce possible ? J’ai soulevé la lame pour examiner ses lignes et ses gravures.
D’où sortait-elle ?
J’aimais les dagues et les épées depuis que j’avais commencé l’escrime, à huit ans. Mon père assurait que la panoplie du gentleman accompli — échecs, escrime et danse —  n’était pas seulement intemporelle mais nécessaire. Les échecs m’apprendraient la stratégie, l’escrime m’enseignerait la nature humaine et l’instinct de survie, la danse me familiariserait avec mon corps. Toutes choses indispensables pour devenir une personne équilibrée.
J’ai souri au souvenir de la première fois que mon père m’avait mis un fleuret dans la main. Mais il s’agissait là d’une arme d’une tout autre catégorie. C’était la plus belle chose que j’avais jamais vue. En pensant à mon père, j’ai instinctivement levé la main pour passer un doigt sur ma cicatrice.
J’ai reporté mon attention sur la boîte. Qui l’avait laissée là ? Au fond, j’ai trouvé un morceau de papier avec ces mots à l’encre noire :
Prenez garde à la colère d’un homme patient.

Qu’est-ce que ça voulait dire ?
J’ai regardé par la fenêtre et aussitôt cessé de respirer. La lame et la note ont glissé de mes mains, tandis que mon cœur martelait ma poitrine.
Trois hommes se tenaient devant chez moi, côte à côte, la tête levée vers moi.
C’est quoi, ce bordel ? Une mauvaise blague ?
Ils se tenaient parfaitement immobiles et je me suis sentie frissonner.
Que faisaient-ils ?
Tous trois portaient des jeans et des rangers noirs, mais ils avaient surtout des masques… 
Des sweats noirs et des masques.
J’ai secoué la tête. Non. Ça ne pouvait pas être eux.
Un nouveau frisson, plus violent cette fois, m’a secouée tout entière.
Le plus grand se tenait à gauche ; son masque gris argenté portait des marques de griffes sur le côté droit.
Celui du milieu était plus petit, et me regardait à travers un masque blanc, le côté gauche barré d’un grand trait rouge.
Mais c’était celui de droite, dont le masque entièrement noir se confondait avec son pull à capuche, qui m’impressionnait le plus.
Tremblante, j’ai reculé, m’éloignant de la fenêtre, et essayé de reprendre mon souffle, avant de me jeter sur le téléphone. J’ai appuyé sur le premier numéro préenregistré et attendu que l’agent de sécurité, dont le bureau n’était qu’à quelques minutes, un peu plus bas sur la route, réponde.
— Madame Fane ?
— Monsieur Ferguson ? ai-je soufflé, en me rapprochant de mes fenêtres. C’est Rika. Pourriez-vous envoyer une voiture au… 
Je me suis tue. L’allée était déserte. Ils étaient partis.
J’ai vérifié à gauche, puis à droite, me suis penchée par-dessus la table afin de voir s’ils s’étaient avancés vers la maison. Où étaient-ils passés, bon sang ?
Désespérément, j’ai cherché un signe de leur présence, mais tout était tranquille et immobile.
— Mademoiselle Fane ? a demandé M. Ferguson. Vous êtes toujours là ?
— Je…  je croyais avoir vu quelque chose…  dehors.
— Nous vous envoyons une voiture tout de suite.
J’ai inspiré profondément.
— Merci.
Puis j’ai raccroché, les yeux toujours rivés au-dehors.
Ça ne pouvait pas être eux.
Mais ces masques…  Ils étaient les seuls à les porter.
Après trois ans, pourquoi seraient-ils venus ici ?
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Erika
Trois ans plus tôt

— Noah ?
Je me suis adossée au mur contre son casier, tandis qu’il récupérait un livre entre deux cours.
— Tu as une cavalière pour le bal d’hiver ?
Il m’a lancé un regard perplexe.
— C’est dans deux mois, Rika.
— Je sais. Je m’y prends tant qu’il est encore temps.
Il a souri, claqué la porte de son casier, et s’est éloigné dans le couloir.
— Ah, c’est une invitation ? J’ai toujours su que tu étais folle de moi.
Je lui ai emboîté le pas en levant les yeux au ciel.
— Tu pourrais me faciliter les choses, s’il te plaît ?
Seul son rire m’a répondu.
Le bal d’hiver fonctionnait sur ce principe stupide qui voulait que les filles invitent les garçons. Pour ne prendre aucun risque, inviter un ami était la solution idéale.
Les élèves se hâtaient autour de nous, les cours allaient commencer. J’ai attrapé Noah par le bras.
— S’il te plaît ?
Il a plissé les yeux.
— Tu es sûre que Trevor ne va pas me botter le cul ? Il est tout le temps sur ton dos. Ça m’étonne qu’il ne t’ait pas encore implanté une puce GPS.
Il n’avait pas tort. Trevor serait fâché que je ne l’invite pas, mais c’était mieux comme ça : inutile de lui donner de faux espoirs. Il avait manifestement envie d’autre chose entre nous mais, en ce qui me concernait, nous étions simplement amis.
Peut-être que mon manque d’intérêt pour lui venait du fait que je l’avais connu toute ma vie. Que je le voyais presque comme un membre de ma famille. Pourtant, je connaissais son frère depuis toujours également…  et ce que je ressentais pour lui n’avait rien d’une affection fraternelle.
— Allez, sois un pote, Noah ! ai-je fait en lui donnant un coup dans l’épaule. J’ai besoin de toi.
— C’est faux.
Il s’est arrêté devant ma salle de classe, et s’est retourné, pour me transpercer du regard.
— Rika, si tu ne veux pas inviter Trevor, invite quelqu’un d’autre.
J’ai poussé un soupir et détourné les yeux.
— Tu m’invites, moi, parce que c’est plus sûr, mais tu es sublime ! N’importe quel mec serait ravi d’y aller avec toi.
— Dans ce cas, ai-je répondu avec un sourire victorieux, dis oui.
Il a secoué la tête.
Il avait de grandes théories psychanalytiques sur moi. Pourquoi je ne sortais jamais avec personne ; pourquoi j’évitais ceci ou cela…  Il avait beau être un ami en or, j’aurais aimé qu’il arrête. Ça me mettait mal à l’aise.
Je me suis massé nerveusement le cou —  au niveau de la fine cicatrice que j’avais depuis mes treize ans.
Depuis l’accident de voiture qui avait tué mon père.
J’ai vu que Noah m’observait, et j’ai laissé retomber ma main.
Je savais très bien ce qu’il pensait.
Ma cicatrice, de cinq centimètres environ, s’étendait sur le côté gauche de mon cou et, même si elle s’était estompée avec le temps, je conservais l’impression que c’était la première chose que les autres remarquaient chez moi. Impossible d’échapper aux questions et aux expressions compatissantes, sans parler des commentaires mesquins et des filles qui se moquaient de moi, quand on était encore au collège. Avec le temps, c’était devenu comme un appendice énorme dont j’étais consciente en permanence.
— Rika, a repris Noah à voix basse, en me lançant un regard plein de tendresse. Tu es magnifique. Ces longs cheveux blonds, ces jambes qu’aucun gars de l’école ne peut ignorer, et ces yeux bleus…  les plus beaux de la ville…  Tu es sublime.
La sonnerie des cours a retenti, et j’ai remué fébrilement les doigts de pied dans mes ballerines, agrippant plus fermement la bretelle de mon sac.
— C’est toi que je préfère, Noah. Je veux y aller avec toi. D’accord ?
Il a soupiré, vaincu. Je me suis retenue de sourire.
— D’accord, a-t-il marmonné. Ça marche.
Puis il a tourné les talons et s’est mis en route pour son cours d’anglais.
J’ai souri franchement, beaucoup plus détendue. Je me doutais que je l’arrachais à une soirée prometteuse avec une autre fille, mais je trouverais un moyen de me racheter.
Je suis entrée en cours de maths, le cœur plus léger. Après avoir suspendu mon sac à l’arrière de ma chaise, au premier rang, j’ai posé mon manuel sur mon bureau. Mon amie Claudia s’est glissée sur la chaise voisine, m’adressant un sourire lorsque nos regards se sont croisés, et j’ai commencé à écrire mon nom sur le papier vierge que M. Fitzpatrick avait posé sur tous les bureaux. Les cours du vendredi débutaient toujours avec une interro, qui n’avait plus grand-chose de « surprise »… 
Les élèves ont rapidement envahi la salle, les jupes à carreaux verts et bleus des filles se balançant joyeusement, les cravates des garçons déjà desserrées. C’était presque la fin de la journée.
— Vous avez entendu la nouvelle ? a dit quelqu’un derrière nous.
Je me suis retournée ; Gabrielle Owens était penchée au-dessus de son bureau.
— Quelle nouvelle ?
Gabrielle a baissé la voix ; l’excitation se lisait sur son visage.
— Ils sont là !
J’ai jeté un coup d’œil à Claudia, puis fixé de nouveau Gabrielle, confuse.
— Qui est là ?
C’est à cet instant que M. Fitzpatrick est entré dans la salle, tonnant de sa grosse voix :
— Tout le monde à sa place !
Claudia, Gabrielle et moi nous sommes aussitôt tournées vers le tableau.
— Monsieur Dawson, asseyez-vous, s’il vous plaît, a-t-il ordonné à un élève toujours debout derrière son bureau.
Ils sont là ?
Je me suis adossée à ma chaise, m’efforçant de comprendre ce que Gabrielle voulait dire.
Une fille a trottiné jusqu’au tableau pour donner un mot à M. Fitzpatrick.
Tandis qu’il lisait, j’ai vu son expression passer de la décontraction à l’irritation, ses lèvres pressées l’une contre l’autre, ses sourcils froncés.
Que se passait-il ?
Ils sont là. Qu’est-ce que…  ?
Soudain, j’ai compris et mon ventre s’est serré.
ILS SONT LÀ.
J’ai inspiré fébrilement par la bouche. Le feu et la fièvre faisaient fourmiller ma peau et j’ai serré les dents pour retenir le sourire qui voulait sortir.
Il est là !
J’ai lentement levé les yeux pour regarder l’heure : bientôt 14 heures.
Et nous étions le 30 octobre, veille d’Halloween.
La Nuit du Diable.
Ils étaient de retour. Pourquoi ? Ils avaient obtenu leurs diplômes depuis plus d’un an, alors pourquoi maintenant ?
— N’oubliez pas de mettre votre nom sur votre copie, nous a indiqué M. Fitzpatrick, une pointe d’agacement dans la voix, et résolvez ces trois problèmes.
Sans perdre de temps, il a allumé le projecteur, et les problèmes se sont affichés sur le tableau blanc devant nous.
— Retournez votre feuille quand vous aurez terminé. Vous avez dix minutes.
J’ai attrapé mon crayon. La nervosité et l’impatience faisaient vibrer mon corps tout entier alors que je m’efforçais de réfléchir au premier problème sur les fonctions quadratiques.
Ce qui s’est révélé sacrément difficile. J’ai de nouveau consulté l’horloge.
À tout instant… 
J’ai baissé la tête et fait mon possible pour me concentrer, mon crayon planté dans le bureau en bois, clignant des yeux pour les forcer à se focaliser sur ma tâche.
— Trouve le sommet de la parabole, ai-je murmuré pour moi-même.
Consciente que, si je m’arrêtais une seule seconde, je serais distraite, j’ai tenté d’analyser le problème en vitesse.
Si le sommet de la parabole a des coordonnées… 
Le graphe de la fonction quadratique est une parabole qui s’ouvre si… 
J’ai terminé le premier exercice, puis le deuxième, avant d’entamer le troisième.
C’est à ce moment-là qu’une musique est parvenue jusqu’à la classe.
Instantanément, je me suis figée, le crayon suspendu au-dessus de ma copie.
C’était un riff de guitare, qui résonnait de plus en plus fort dans les haut-parleurs. Je me suis forcée à garder les yeux rivés sur ma feuille tandis qu’une vague de chaleur me brûlait la poitrine.
Des murmures se sont élevés dans la salle, suivis de quelques gloussements excités, quand l’introduction de la chanson a laissé place à l’assaut violent de la batterie et des guitares : The Devil in I de Slipknot.
J’ai serré plus fort mon crayon au son du morceau qui retentissait à présent à plein volume dans la salle de classe, et, certainement, dans le reste de l’école.
— Je vous l’avais dit ! s’est écriée Gabrielle.
J’ai relevé la tête : autour de moi, les élèves abandonnaient leurs chaises pour courir vers la porte.
— Ils sont vraiment là ? a crié quelqu’un.
Toute la classe se pressait pour observer le couloir à travers la petite lucarne. Pas moi. Je suis restée bien sagement à ma place tandis que l’adrénaline se propageait dans tout mon corps.
Avec un lourd soupir, M. Fitzpatrick a tourné le dos à l’agitation, résigné.
— Là…  là, les voilà ! a hurlé une fille au milieu du martèlement de la musique, des discussions excitées.
Des bruits de coups nous sont parvenus depuis le couloir, comme des poings frappant sur les casiers.
— Laissez-moi voir !
Une fille s’est mise sur la pointe des pieds.
— Bouge !
Soudain, tout le monde a reculé. La porte s’est ouverte, et les élèves se sont tous dispersés dans la classe, certains retombant sur leur chaise tandis que les autres restaient debout.
— Oh ! Merde, a murmuré quelqu’un.
J’ai agrippé mon crayon des deux mains, avec l’étrange sensation que mon ventre faisait des saltos, et je les ai regardés pénétrer dans la classe.
Les Quatre Cavaliers.
Les enfants chéris de Thunder Bay… 
Sinistrement calmes.
Loin d’être pressés.
Ils avaient fait leurs études dans cet établissement et avaient obtenu leurs diplômes quand j’étais en troisième. Après ça, ils étaient partis dans des universités différentes. Ils avaient quelques années de plus que nous et, si aucun d’eux ne savait que j’existais, je connaissais presque tout d’eux.
Ils se sont avancés dans la salle d’un pas raide, s’immobilisant à l’endroit où les rayons du soleil devenaient noirs sur le sol.
Damon Torrance, Kai Mori, Will Grayson III et celui qui avait toujours eu une place un peu à part dans le groupe : Michael Crist, le grand frère de Trevor, le visage dissimulé sous un masque rouge sang.
Il a fait un brusque signe de tête à l’intention de quelqu’un au fond de la salle. Tout le monde s’est retourné…  pour voir Kian Mathers se diriger vers eux, retenant à grand-peine un sourire.
— Eh, Kian, a lancé un type en lui donnant une tape dans le dos au passage. Éclate-toi bien. N’oublie pas de mettre une capote !
Quelques élèves ont éclaté de rire, tandis que certaines filles se sont trémoussées nerveusement, sans cesser de se parler à voix basse.
Kian, l’un des meilleurs joueurs de basket de notre lycée, les a rejoints, et celui qui portait le masque blanc avec la rayure rouge l’a attrapé par le cou pour le tirer dans le couloir.
Ils ont appelé un autre élève, Malik Cramer, et le Cavalier au masque entièrement noir l’a entraîné à l’extérieur de la salle.
J’ai observé Michael, son charisme, sa façon d’occuper tout l’espace —  qui n’avait strictement rien à voir avec son imposante stature. J’ai fermé les yeux, sentant la chaleur se répandre sous ma peau.
Tout, chez eux, me donnait la sensation de marcher sur une corde raide. Un léger déséquilibre, un pas trop lourd — ou trop mou —  et vous chutiez, si loin de leur radar que vous ne réapparaissiez jamais.
Leur pouvoir leur venait de deux choses : ils avaient des admirateurs et ils s’en fichaient. Tout le monde les idolâtrait, moi y compris.
Mais contrairement aux élèves qui les admiraient, les suivaient, ou fantasmaient sur eux, je me demandais surtout à quoi ressemblait leur vie. Ils étaient intouchables, fascinants, et jamais rien de ce qu’ils faisaient n’était mal.
Je voulais vivre la même chose.
Je voulais me comporter comme si le ciel m’appartenait.
— Monsieur Fitzpatrick ? a dit Gabrielle Owens en se levant nonchalamment, suivie par une autre fille, toutes deux leur manuel à la main. Nous devons aller à l’infirmerie. À lundi !
Elles se sont glissées entre les Cavaliers pour disparaître dans le couloir.
J’ai jeté un regard au professeur ; pourquoi les laissait-il partir ? Il était évident qu’elles n’allaient pas à l’infirmerie. Elles partaient avec eux.
Mais personne — pas même M. Fitzpatrick —  n’a essayé de les retenir.
Les Quatre Cavaliers ne s’étaient pas contentés de contrôler le corps étudiant et la ville quand ils étaient en cours ici : ils régnaient aussi sur le terrain de basket et avaient rarement perdu durant les quatre années où ils avaient joué.
Depuis leur départ, cependant, l’équipe avait souffert et, l’année précédente, Thunder Bay avait subi une terrible humiliation. Douze matchs perdus sur vingt joués. Tout le monde en avait assez. Il manquait quelque chose à cette équipe.
C’était sans doute la raison de leur retour : ils étaient revenus pour motiver l’équipe durant le week-end, gonfler les joueurs à bloc et les remettre sur les rails, avant le début de la saison.
Et les professeurs, Fitzpatrick comme les autres, avaient beau voir leur bizutage d’un mauvais œil quand ils étaient encore au lycée, celui-ci avait certainement contribué à souder l’équipe. Pourquoi ne pas voir si cela pouvait fonctionner une nouvelle fois ?
— Tout le monde assis ! Partez, les garçons, a-t-il dit aux Cavaliers.
La tête toujours baissée sur ma feuille, j’ai senti l’euphorie me submerger. J’ai laissé mes yeux se fermer, ma tête me semblait toute légère, dans les nuages.
Oui, voilà ce qui manquait à ma vie.
Quand j’ai rouvert les paupières, deux longues jambes dans un jean noir délavé étaient collées contre mon bureau.
J’ai gardé les yeux baissés, de peur que mon visage ne me trahisse. Il ne faisait certainement qu’examiner la salle pour voir s’il y avait encore des joueurs.
— Y a quelqu’un d’autre ? a demandé le quatrième Cavalier, toujours debout près de la porte.
Michael n’a pas répondu. Il est resté devant moi. Pourquoi ?
Le menton toujours baissé, j’ai levé légèrement les yeux et vu ses doigts, pressés dans des poings serrés, le long de son corps. Une veine battait sur son poignet, juste au-dessus de sa main puissante. Toute la pièce m’a semblé soudain si silencieuse que la peur m’a serré le ventre. J’ai retenu mon souffle.
Que faisait-il planté devant moi ?
Je me suis alors décidée à le regarder carrément, et tout mon corps s’est tendu quand j’ai vu ses yeux dorés rivés sur moi.
Coup d’œil autour de moi. Avais-je loupé quelque chose ? Pourquoi me dévisageait-il ?
Il me fixait intensément, sous son horrible masque rouge, réplique des masques déformés et couverts de cicatrices du jeu vidéo Army of Two.
J’avais toujours eu peur de lui. Une peur exaltante qui m’excitait follement. Et cette fois-là ne faisait pas exception.
J’ai contracté les muscles de mes cuisses, jusqu’à sentir la palpitation habituelle entre mes jambes, à cet endroit qui me semblait vide quand Michael était proche, mais pas assez.
J’aimais ça, avoir peur… 
La classe était silencieuse. Michael a incliné légèrement la tête sans cesser de m’observer. À quoi pensait-il ?
— Elle n’a que seize ans, est intervenu M. Fitzpatrick.
Michael a soutenu mon regard une seconde de plus avant de tourner la tête vers le professeur.
Je n’avais que seize ans, oui, pour un mois encore, ce qui signifiait qu’ils ne pouvaient pas m’emmener avec eux. L’âge des joueurs de basket importait peu, mais les filles devaient avoir dix-huit ans pour quitter l’enceinte du lycée de leur plein gré.
Non qu’ils aient eu l’intention de m’emmener, de toute façon. M. Fitzpatrick se méprenait.
Celui-ci a jeté un regard noir à Michael, qui me tournait presque le dos, maintenant. Même si je ne pouvais pas voir ses yeux, j’en ai déduit qu’il désarçonnait M. Fitzpatrick, car ce dernier a baissé la tête, battant en retraite.
Michael s’est de nouveau tourné vers moi et j’ai senti une goutte de sueur perler dans mon dos.
Puis il a quitté la salle, suivi de Kai — dont je savais qu’il portait le masque argenté — , et la porte s’est refermée derrière eux.
Qu’est-ce qui venait de se passer ?
Des murmures se sont élevés dans la classe, et, du coin de l’œil, j’ai vu Claudia tourner la tête dans ma direction, les sourcils interrogateurs. Je l’ai ignorée et je me suis concentrée de nouveau sur ma copie. Je ne savais absolument pas pourquoi Michael m’avait dévisagée ainsi. Je ne l’avais pas vu depuis l’été, quand il était brièvement rentré chez lui, m’ignorant royalement, comme d’habitude.
— Très bien, tout le monde ! a aboyé M. Fitzpatrick. Au travail. Allez !
Le bavardage surexcité des dernières minutes est redevenu un simple murmure, et on s’est tous lentement remis au travail. La musique, qui n’était plus qu’une mélodie lointaine, a cessé brusquement, et pour la première fois depuis que les Quatre Cavaliers étaient apparus j’ai libéré le sourire que je retenais.
La Nuit du Diable n’était pas un simple bizutage ici. C’était spécial. Le chaos, pas moins. Non seulement les Cavaliers iraient chercher les joueurs dans toutes les salles de cours pour les emmener dans un lieu tenu secret, les bousculer un peu et les soûler, mais plus tard ils sèmeraient la pagaille et feraient de la ville entière leur terrain de jeu.
L’année précédente, en leur absence, Halloween avait été ennuyeuse, mais tout le monde savait désormais que, cette année, ce serait du lourd. Et ça commençait dès à présent, sur le parking, où les garçons et quelques filles devaient être en train de monter en voiture.
J’ai repris mon crayon, mais j’étais incapable de me concentrer.
Je voulais y aller.
La chaleur, dans ma poitrine, commençait déjà à se dissiper, et ma tête, qui m’avait semblé voler dans les nuages au-dessus de la cime des arbres les plus hauts, redescendait lentement vers le sol.
Dans une minute, je me sentirais comme avant qu’ils n’entrent dans la salle : normale, froide, insignifiante.
Après les cours, je rentrerais chez moi, verrais comment allait ma mère, me changerais, puis irais traîner chez les Crist. Cette routine datait de l’époque de la mort de mon père. Parfois je restais dîner chez eux, parfois je rentrais manger avec ma mère, si elle était d’attaque.
Puis j’irais me coucher en m’efforçant de ne pas m’inquiéter du fait que l’un des deux frères Crist essayait de m’avoir à l’usure chaque jour, tandis que je luttais de toutes mes forces contre ce qu’éveillait l’autre en moi, chaque fois que je me trouvais en sa présence.
Des rires et des cris me parvenaient depuis l’extérieur, alors je me suis décidée.
Je me suis penchée pour tendre mon manuel et mon sac à Claudia.
— Rapporte ça chez toi, tu veux bien ? Je viendrai les chercher ce week-end.
Elle a froncé les sourcils, l’air perplexe.
Je ne l’ai pas laissée parler. Je me suis levée et me suis approchée du bureau du professeur, les mains dans le dos.
— Monsieur Fitzpatrick ? Puis-je aller aux toilettes, s’il vous plaît ? J’ai fini le devoir, ai-je menti d’une voix calme.
Il a à peine levé les yeux, hochant la tête et me chassant d’un geste de la main. Oui, j’étais ce genre d’élève.
Oh ! Erika Fane ? Cette fille discrète qui porte toujours son uniforme et est bénévole pour tous les événements sportifs ? Une gentille fille.
Je me suis dirigée d’un pas ferme vers la sortie, sans hésiter une seconde en quittant la salle.
Quand M. Fitzpatrick comprendrait que je n’allais pas revenir, je serais loin. J’aurais probablement des ennuis, mais le mal serait fait. Je m’occuperais des conséquences lundi.
Je suis sortie de l’école en courant, et j’ai immédiatement repéré le rassemblement de voitures, pick-up et SUV, au coin du bâtiment. Je ne comptais pas leur demander la permission de m’incruster. On se moquerait de moi ou on me tapoterait gentiment sur la tête avant de me renvoyer en cours.
Non. Personne ne me verrait.
J’ai couru vers les véhicules et plongé derrière la Mercedes Classe G noire de Michael pour observer la scène à l’abri des regards.
— Tous en voiture ! a hurlé quelqu’un.
Damon Torrance. Son masque noir relevé sur le crâne, il slalomait entre les véhicules et a lancé une bière à un type à l’arrière d’un pick-up. Ses cheveux bruns étaient tirés, dissimulés sous le masque, mais impossible de rater ses hautes pommettes et ses yeux noirs, toujours aussi saisissants. Damon était beau garçon.
C’était bien la seule qualité que je lui reconnaissais. Comme j’étais quelques classes en dessous, j’ignorais exactement comment il se comportait, en cours, mais je l’avais suffisamment vu chez les Crist pour savoir que quelque chose clochait chez lui. Michael lui laissait du mou, mais le gardait toujours à l’œil, ça ne pouvait être que pour une bonne raison.
Damon me faisait peur. Et pas de manière agréable, contrairement à Michael… 
Il y avait pour le moment vingt-cinq personnes environ sur le parking, en comptant l’équipe de basket-ball et quelques filles, mais les cours seraient finis dans moins d’une heure, et d’autres convois suivraient alors pour se joindre à la fête.
— On va où ? a demandé un des gars à Damon.
C’est Will Grayson qui a répondu, tapant Damon sur l’épaule au passage.
— Là où personne ne t’entendra crier.
Avec un sourire narquois, il a ouvert la portière de sa Ford Raptor noire, et s’est perché sur le marchepied, le regard rivé au-dessus du capot.
Il avait son masque blanc avec sa rayure rouge à la main, une petite crête sur le sommet du crâne, et ses yeux verts étaient rieurs.
— Eh, vous avez vu Kylie Halpern ? a-t-il demandé.
J’ai regardé de l’autre côté de la voiture : Kai portait son masque argenté relevé sur la tête, mais Michael avait le visage toujours dissimulé par le sien.
— Putain, ces jambes ! a ajouté Will. Elle a bien changé en un an.
— Ouais, les lycéennes me manquent, a dit Damon en ouvrant la portière passager de la Ford Raptor. Elles ne sont pas insolentes.
À moins de deux mètres de moi, Michael a ouvert la portière arrière de sa Classe G côté conducteur et jeté un sac sur la banquette.
J’ai serré les poings, les bras faibles soudain. Qu’est-ce que je foutais, bordel ? Je ne devrais pas faire ça. J’allais m’attirer des ennuis, ou me foutre la honte.
— Michael ? a appelé Will. La nuit va être longue. Tu as vu quelqu’un qui te plaît ?
— Peut-être, a-t-il répondu de sa voix grave.
J’ai entendu quelqu’un rire doucement. Je crois que c’était Kai.
— Mec, t’es pas cap ! Elle est sublime, mais j’attendrais qu’elle soit majeure à ta place.
— Je vais essayer, ai-je entendu Michael répondre. Faut dire qu’elle aussi elle a bien changé, en un an. C’est de plus en plus dur de ne pas la remarquer.
— Vous parlez de qui, les mecs ? a coupé Damon.
— Personne, a rétorqué Michael d’un ton sec.
J’ai secoué la tête pour me forcer à sortir de ma torpeur. Il fallait que je disparaisse avant qu’on me voie.
— Tout le monde monte en voiture ! a ordonné Michael.
Les battements de mon cœur se sont accélérés. J’ai profondément inspiré, puis j’ai serré la poignée et j’ai tiré.
Après un dernier regard alentour, j’ai ouvert la portière et plongé à l’intérieur. Pourvu qu’ils n’aient rien vu dans tout le chaos ! Je me suis glissée vers le coffre, pendant que tout le monde se précipitait en voiture.
Je n’aurais pas dû. Qu’est-ce qui m’avait pris ?
Je les avais observés, au cours des années précédentes. J’avais absorbé leurs conversations et leurs manies, relevé des choses que les autres ne voyaient pas. Mais jamais je ne les avais suivis.
Est-ce que ça pouvait être qualifié de harcèlement ? Sûrement ! Oh ! Bon sang ! Je ne voulais même pas y penser.
— On y va ! a hurlé Kai, et les portières des véhicules ont claqué.
— On se retrouve là-bas ! ai-je entendu Will crier.
De ma position, tout à l’arrière, j’ai senti la Mercedes trembler sous le poids de plusieurs personnes qui montaient.
Puis, une par une, les quatre portières ont claqué, l’habitacle auparavant silencieux a résonné des rires et plaisanteries de plusieurs voix masculines.
Le SUV a démarré dans un rugissement, tout vibrait sous moi, et j’ai roulé sur le dos, la tête posée sur le sol, incapable de déterminer si je devais me sentir bien parce que je n’avais pas été repérée, ou mal parce que je ne savais absolument pas dans quoi je m’étais embarquée.
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— Par ici, mademoiselle Fane.
L’homme a sorti un jeu de clés et m’a guidée jusqu’aux ascenseurs avec un sourire.
Quand je l’ai rejoint, il m’a tendu la main.
— Je suis Ford Patterson, l’un des gérants de l’immeuble.
— Enchantée.
J’ai observé le hall d’entrée de mon nouvel immeuble. C’était un gratte-ciel de vingt-deux étages et, même s’il n’était pas aussi haut que certains bâtiments alentour, il se démarquait. Entièrement noir avec des touches dorées, c’était un véritable chef-d’œuvre. Et l’intérieur était tout aussi somptueux. Je n’arrivais pas à croire que j’allais vivre ici.
— Vous êtes au vingt et unième étage, m’a expliqué le gérant, alors que nous nous arrêtions devant les portes de l’ascenseur. Il y a une vue imprenable. Vous serez ravie.
J’ai serré la sangle de mon sac sur ma poitrine, franchement impatiente. Rien ne me semblait plus beau que la promesse de me réveiller le matin et de contempler la grande ville, l’horizon d’immeubles qui touchaient le ciel, d’imaginer les millions de gens qui vivaient et travaillaient ici.
Si certains se sentaient perdus dans les grandes villes — toutes ces lumières, ce bruit, ce trop-plein d’action — , j’étais pour ma part incapable de contenir mon excitation à l’idée de faire partie de quelque chose de plus grand. Toute cette énergie m’enthousiasmait.
J’ai sorti mon téléphone, pour m’assurer que je n’avais pas loupé d’appels de ma mère. Après l’épisode de la dague et de la bougie, j’étais inquiète pour elle. Pour moi, aussi, même si je n’avais pas laissé cette inquiétude m’empêcher de quitter Thunder Bay.
M. Ferguson était passé, et n’avait rien trouvé à l’intérieur ni autour de la maison. Bien entendu…  Après son départ, je m’étais glissée dans le lit de maman et j’avais examiné le mot qui accompagnait la dague.
Prenez garde à la colère d’un homme patient.

D’après Google, c’était une citation de John Dryden. Qu’est-ce que ça voulait dire exactement ? Ceux qui sont patients planifient. Et il fallait se méfier d’un homme avec un plan.
Mais quel genre de plan ? Qui donc se cachait sous ces masques ? Se pouvait-il que ce soient les Cavaliers ? M’avaient-ils envoyé la dague ?
À mon réveil, j’avais ignoré un message sec de Trevor, furieux que je sois partie tôt de sa soirée, et interrogé ma mère et Irina, notre gouvernante. En vain.
Le mot n’était pas signé, et personne ne savait comment la boîte était arrivée dans ma chambre.
Devant l’anxiété manifeste de ma mère, j’avais minimisé la situation. Je ne lui avais rien dit du mot, et j’avais laissé entendre que c’était Trevor qui m’avait offert la dague pour me faire une surprise. Je ne voulais pas qu’elle ait peur pour moi.
Mais, moi, j’avais indiscutablement peur.
Quelqu’un était entré dans la maison, sous le nez de ma mère.
Pressée de quitter Thunder Bay, j’avais jeté la boîte contenant la dague sur la banquette arrière de la voiture, sans trop savoir pourquoi je l’emportais. J’aurais dû la laisser à la maison.
Le « ding » de l’ascenseur m’a tirée de mes pensées et j’ai suivi M. Patterson dans la cabine. Vingt et unième étage ! Je n’en revenais pas !
— Je croyais qu’il y avait vingt-deux étages, ai-je fait, remarquant qu’il n’y avait pas d’étage plus élevé.
— En effet, a-t-il répondu en hochant la tête. Mais cet étage-là n’héberge qu’une seule résidence, et il a son propre ascenseur privé de l’autre côté du hall.
Mystère résolu.
— Je vois.
— Il n’y a que deux appartements, à votre étage, puisqu’ils sont bien plus grands. Et l’autre est actuellement vide. Vous bénéficierez donc de beaucoup d’intimité.
Les appartements étaient bien plus grands à mon étage ? Je ne me rappelais pas qu’on m’ait indiqué quoi que ce soit à ce sujet quand j’avais envoyé un mail au service administratif pour établir le bail.
— Nous y voilà ! a-t-il dit gaiement, en faisant un pas sur le côté pour m’inviter à sortir en premier.
Un couloir étroit, bien éclairé, avec des sols en marbre noir et des murs couleur coucher de soleil, partait de part et d’autre de l’ascenseur. M. Patterson a tourné à gauche et j’ai jeté un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule pour voir l’autre porte, noire et massive, qui portait le numéro 2104.
Ce devait être l’appartement vide.
Arrivé devant le mien, le gérant a glissé la clé dans la serrure et ouvert la porte en grand.
Je l’ai regardé pénétrer dans le logement d’un pas nonchalant, tandis que je restais debout sur le seuil, incapable de bouger.
— Euh… 
C’était insensé. Cet appartement était immense !
Je suis entrée, les bras ballants, dépassée par ce que je découvrais : les hauts plafonds, le séjour spacieux, la grande baie vitrée qui ouvrait sur une magnifique terrasse tenant plus du jardin qu’autre chose, avec sa fontaine et sa pelouse. Le marbre noir du couloir se poursuivait au sol, mais les murs étaient couleur crème.
— Comme vous pouvez le voir, a indiqué M. Patterson en ouvrant la baie vitrée, vous disposez d’une grande cuisine équipée à la pointe de la technologie, et vous adorerez cet espace ouvert qui préserve la vue sur la ville.
J’ai jeté un coup d’œil à la cuisine, son îlot en granit brillait sous les rayons du soleil. Les équipements chromés étaient tout aussi impressionnants que ceux de ma propre maison, et le lustre en fer forgé — simple mais élégant —  était assorti à celui qui pendait au-dessus de ma tête dans le salon.
Visiblement inconscient de mon trouble, le gérant a poursuivi la visite, évoquant les trois chambres, le chauffage au sol, et la douche effet pluie.
— Attendez… 
Il ne m’a pas laissée finir ma phrase.
— Il y a une salle de sport au deuxième étage ainsi qu’une piscine intérieure. Elles sont ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, et, puisque vous habitez l’un des penthouses, vous disposez également d’une cour privative.
Quoi ? J’étais dans un penthouse ?
— Attendez, ai-je dit avec un petit rire, un peu paniquée.
Mais il n’arrêtait pas de parler.
— Il y a deux portes d’accès à votre appartement. La deuxième mène à une cage d’escalier en cas d’incendie. Assurez-vous qu’elle soit bien fermée quand vous partez.
Il a montré le couloir du doigt, et j’ai tendu le cou pour voir la porte en métal tout au bout.
— Nous sommes très pointilleux en ce qui concerne la sécurité, ici, mais je voulais que vous soyez informée de cette seconde entrée.
Tout ça n’avait aucun sens. L’appartement était entièrement meublé avec canapés, tables et gadgets
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