


YAMABUKI
Au cœur du Yamato

Il y a près de cinquante-six ans, Aïko s’unissait à celui 
dont elle était tombée amoureuse au premier regard 
échangé dans un train. Après un mariage raté et un 
divorce, elle n’espérait pas vivre une histoire aussi 
passionnée qu’harmonieuse. Pour sa petite-nièce, qui 
va bientôt se marier et s’interroge sur la pérennité  
du lien conjugal, elle se remémore un demi-siècle 
d’amour profond au côté de son samurai.

Née au Japon, Aki Shimazaki vit à Montréal depuis 1991. 
Yamabuki fait partie de son deuxième cycle romanesque, Au 
cœur du Yamato. Toute son œuvre est disponible chez Actes 
Sud, notamment ses deux autres pentalogies, Le Poids des 
secrets et L’Ombre du chardon.
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Getty images

yamabuki-CVREIMP-Babel-2020.indd Toutes les pages 02/07/2020 09:00



YAMABUKI

Yamabuki-Babel-INT-REIMP-2020.indd   3 07/07/2020   09:12



DU MÊME AUTEUR

Le Poids des secrets
TSUBAKI, Actes Sud, 1999 ; Babel no 712.
HAMAGURI (prix Ringuet de l’Académie des lettres du Québec), 
Actes Sud, 2000 ; Babel no 783.
TSUBAME, Actes Sud, 2001 ; Babel no 848.
WASURENAGUSA (prix Canada-Japon), Actes Sud, 2003 ; Babel no 925.
HOTARU (prix du Gouverneur général du Canada), Actes Sud, 
2004 ; Babel no 971.

Au cœur du Yamato
MITSUBA (prix de l’Algue d’or), Actes Sud, 2007 ; Babel no 1123.
ZAKURO, Actes Sud, 2009 ; Babel no 1143.
TONBO, Actes Sud, 2011 ; Babel no 1286.
TSUKUSHI, Actes Sud, 2012 ; Babel no 1380.
YAMABUKI (prix Asie de l’ADELF), Actes Sud, 2014 ; Babel no 1470.

L’Ombre du chardon
AZAMI, Actes Sud, 2015 ; Babel no 1551.
HÔZUKI, Actes Sud, 2016 ; Babel no 1623.
SUISEN, Actes Sud, 2017.
FUKI-NO-TÔ, Actes Sud, 2018.
MAÏMAÏ, Actes Sud, 2019.

SUZURAN, Actes Sud, 2020.

© Actes Sud, 2014, 2020
Initialement paru chez Leméac Éditeur (Montréal) en 2013

ISBN 978-2-330-07717-4

Yamabuki-Babel-INT-REIMP-2020.indd   4 07/07/2020   09:12

978-2-330-14004-5



AKI SHIMAZAKI

YAMABUKI
Au cœur du Yamato

roman



Yamabuki-Babel-INT-REIMP-2020.indd   6 07/07/2020   09:12



I

Yamabuki-Babel-INT-REIMP-2020.indd   7 07/07/2020   09:12



Yamabuki-Babel-INT-REIMP-2020.indd   8 07/07/2020   09:12



9

Le soleil brille au-dessus d’une mer émeraude. 
Sur la plage, Tsuyoshi surveille les travaux des 
habitants qui construisent un radeau avec des 
rondins et des vrilles. Un samurai s’approche de 
lui en appelant : « Général Toda ! »

Je vais au large à la nage. Devant moi s’étend 
à l’infini l’horizon. Des goélands volent en 
troupe, allant et venant. Je monte sur un rocher 
et contemple l’île, toute couverte de fleurs de 
yamabuki *. Sa couleur or luit au soleil.

Je replonge dans l’eau fraîche et me promène 
entre les récifs coralliens et les plantes. Il y a des 
oursins collés sur des roches. Tsuyoshi adore en 
manger, mais je n’ose toucher les aiguillons sans 
porter de gants. « Tant pis ! » À côté de moi passe 
un poisson jaune  tellement joli. Il monte, je le suis 
et refais surface avec lui.

Soudain, le soleil disparaît sous un épais 
nuage noir. Le vent se met à souffler. Un orage 

* Les mots en italique sont regroupés dans un glossaire en 
fin d’ouvrage.
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s’annonce. Il faut que je regagne la côte. Un 
instant après, un éclair aveuglant coupe le ciel, 
puis le tonnerre gronde sourdement. Je m’écrie : 
« Oh non ! »

La pluie commence à tomber à torrents. Je 
suis paniquée. Mes pieds ne bougent pas comme 
je veux. À ce moment, quelqu’un m’ap pelle : 
« Aïko ! » C’est une voix d’hom me d’âge mûr. Il 
n’y a personne autour de moi. Je me demande : 
« Qui est-ce ? » L’homme me dit : « Tiens cette 
corde ! Courage ! » Sa voix me semble familière, 
mais je ne peux pas l’identifier. J’attrape la corde 
qui me tire vers la plage.

Tsuyoshi arrive dans une barque. Soulagée, 
je dis à l’homme dont je ne vois pas le visage : 
« Monsieur, merci beaucoup de m’avoir sauvée. 
Mon mari est tout juste là. » Aussitôt, la corde 
disparaît.

Quand nous regagnons finalement la plage, 
l’orage s’arrête.

Brusquement, les habitants hurlent : « Regar dez, 
là ! » Ils désignent du doigt le large. On aperçoit 
au loin quatre bateaux noirs qu’on n’a jamais vus. 
Ils sont gigantesques. Ils s’avancent vers notre 
île. Tsuyoshi dit : « Ce sont des étrangers. » Peu 
après, on entend des bruits de canons provenant 
des bateaux, l’un après l’autre. Tout le monde est 
pétrifié.

Tsuyoshi déclare aux habitants : « Je vais 
les voir. Il faut les empêcher de débarquer. » 
Le samurai s’exclame : « Général Toda, c’est 
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dangereux ! » Je dis à Tsuyoshi : « Je vais avec 
toi ! » Il refuse fermement : « Non ! Cette fois, 
je dois partir seul. » Aussitôt, il remonte dans la 
barque qui s’éloigne rapidement. Je crie : « Mon 
chéri ! »
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Le bruit de la pluie. Je suis éveillée depuis 
quelques instants. À côté de moi, mon mari respire 
paisiblement dans son sommeil. Je songe au rêve 
que je viens de faire. Je me demande : « L’homme 
qui m’a sauvée, qui était-ce ? » Je réfléchis. Peut-
être mon père, décédé lorsque j’étais en bas âge.

Il est seulement cinq heures et demie. Je pourrais 
me rendormir au moins deux ou trois heures, mais 
mon esprit est devenu trop clair pour que ce soit 
possible. Toutefois, je n’ai pas envie de me lever 
si tôt. Je décide de demeurer allongée dans le lit 
jusqu’à ce que mon mari se réveille.

Cela fait quatre jours que la pluie tombe sans 
discontinuer. Cette année, il me semble que le 
tsuyu est arrivé plus tôt que d’habitude.

En général, cette saison ne me dérange pas. 
Au contraire, c’est la période la plus stimulante 
pour mes activités artistiques : la cérémonie du 
thé, l’ikebana, la lecture. Je m’amuse parfois 
à écrire des haïkus au son de la pluie fine, 
diluvienne, battante. Et lorsque le soleil tout blanc 
et éblouissant annonce la venue de l’été, je ressens 
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