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YAMABUKI
Au cceur du Yamato

Il y a pres de cinquante-six ans, Aiko s’unissait a celui
dont elle était tombée amoureuse au premier regard
échangé dans un train. Aprés un mariage raté et un
divorce, elle n’espérait pas vivre une histoire aussi
passionnée qu’harmonieuse. Pour sa petite-niece, qui
va bientdt se marier et s’interroge sur la pérennité
du lien conjugal, elle se remémore un demi-siecle
d’amour profond au coté de son samurai.

Née au Japon, Aki Shimazaki vit a Montréal depuis 1991.
Yamabuki fait partie de son deuxieme cycle romanesque, Au
ceeur du Yamato. Toute son ceuvre est disponible chez Actes
Sud, notamment ses deux autres pentalogies, Le Poids des
secrets et L’Ombre du chardon.
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Le soleil brille au-dessus d’une mer émeraude.
Sur la plage, Tsuyoshi surveille les travaux des
habitants qui construisent un radeau avec des
rondins et des vrilles. Un samurai s’approche de
lui en appelant : « Général Toda! »

Je vais au large a la nage. Devant moi s’étend
a I’infini I’horizon. Des goélands volent en
troupe, allant et venant. Je monte sur un rocher
et contemple 1’ile, toute couverte de fleurs de
yamabuki*. Sa couleur or luit au soleil.

Je replonge dans I’eau fraiche et me promene
entre les récifs coralliens et les plantes. Il y a des
oursins collés sur des roches. Tsuyoshi adore en
manger, mais je n’ose toucher les aiguillons sans
porter de gants. « Tant pis!» A coté de moi passe
un poisson jaune tellement joli. Il monte, je le suis
et refais surface avec lui.

Soudain, le soleil disparait sous un é€pais
nuage noir. Le vent se met a souffler. Un orage

* Les mots en italique sont regroupés dans un glossaire en
fin d’ouvrage.



s’annonce. Il faut que je regagne la cote. Un
instant apres, un éclair aveuglant coupe le ciel,
puis le tonnerre gronde sourdement. Je m’écrie :
«Oh non! »

La pluie commence a tomber a torrents. Je
suis paniquée. Mes pieds ne bougent pas comme
je veux. A ce moment, quelqu’un m’appelle:
«Aiko!» C’est une voix d’homme d’age mir. Il
n’y a personne autour de moi. Je me demande :
«Qui est-ce?» L’homme me dit: «Tiens cette
corde! Courage!» Sa voix me semble familiere,
mais je ne peux pas ’identifier. J’attrape la corde
qui me tire vers la plage.

Tsuyoshi arrive dans une barque. Soulagée,
je dis a I’homme dont je ne vois pas le visage:
«Monsieur, merci beaucoup de m’avoir sauvée.
Mon mari est tout juste la.» Aussitot, la corde
disparait.

Quand nous regagnons finalement la plage,
I’orage s’arréte.

Brusquement, les habitants hurlent : «Regardez,
1a!» Ils désignent du doigt le large. On apergoit
au loin quatre bateaux noirs qu’on n’a jamais vus.
Ils sont gigantesques. Ils s’avancent vers notre
ile. Tsuyoshi dit: «Ce sont des étrangers.» Peu
apres, on entend des bruits de canons provenant
des bateaux, 1’un apres ’autre. Tout le monde est
pétrifié.

Tsuyoshi déclare aux habitants: «Je vais
les voir. Il faut les empécher de débarquer.»
Le samurai s’exclame: «Général Toda, c’est
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dangereux !» Je dis a Tsuyoshi: «Je vais avec
toi!» Il refuse fermement: «Non! Cette fois,
je dois partir seul.» Aussitdt, il remonte dans la
barque qui s’éloigne rapidement. Je crie: « Mon
chéri! »



Le bruit de la pluie. Je suis éveillée depuis
quelques instants. A c6té de moi, mon mari respire
paisiblement dans son sommeil. Je songe au réve
que je viens de faire. Je me demande : « L’homme
qui m’a sauvée, qui était-ce ?» Je réfléchis. Peut-
étre mon pere, décédé lorsque j’étais en bas age.

Il est seulement cing heures et demie. Je pourrais
me rendormir au moins deux ou trois heures, mais
mon esprit est devenu trop clair pour que ce soit
possible. Toutefois, je n’ai pas envie de me lever
si tot. Je décide de demeurer allongée dans le lit
jusqu’a ce que mon mari se réveille.

Cela fait quatre jours que la pluie tombe sans
discontinuer. Cette année, il me semble que le
tsuyu est arrivé plus tot que d’habitude.

En général, cette saison ne me dérange pas.
Au contraire, c’est la période la plus stimulante
pour mes activités artistiques: la cérémonie du
thé, I’ikebana, la lecture. Je m’amuse parfois
a écrire des haikus au son de la pluie fine,
diluvienne, battante. Et lorsque le soleil tout blanc
et éblouissant annonce la venue de I’été, je ressens
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