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			I

Hace unos meses retorné a la lectura de algunos poetas ingleses; singularmente, los vinculados con el romanticismo. Y entre ellos, Samuel Taylor Coleridge, escritor elegido –a estas alturas de mi vida poética– tanto por un motivo de tema como de procedimientos. Poco a poco me acerco en mi propia escritura a los mundos de la fantasía, en especial en las aproximaciones a lo gótico y la ciencia ficción. La aventura romántica nunca estuvo lejos de la fantasía, especialmente entendida como un ámbito de libertad de lo humano. Tampoco lo estuvo de la virtud de sus protagonistas, expresada ya en forma, ya en contenido. En esto último –un ejemplo–, a nivel de motivo se presenta la atracción por el mar y su escena –tal vez metáfora visual, física, del alma humana asomándose y navegando por la inmensidad–. En tanto forma, fue tardíamente que me di cuenta –y acaso motivado por la atracción modernista que se manifiesta en mi propia poesía– de la proyección, rima y ritmo del romanticismo sobre el modernismo suscrito. Me refiero a un darse cuenta poético más que intelectual.

		


		
			II

Inicialmente, traduje Kubla Khan. Gracias a Borges, imagino, mucha gente sabe menos de la historia del mítico emperador mongol que de la historia de la creación del poema. Kubla Khan, de S.T. Coleridge (1772-1834), se corta en su inicio tras unas pocas docenas de versos, puesto que dice el poeta que lo soñó, recordándolo al despertar. En el trance de anotarlo, es interrumpido por un amigo, y tras conversar con él, descubre que no recuerda su continuación. El episodio extiende su eco en los últimos siglos de la historia de la literatura. Al buscar y leer diferentes traducciones del inglés al español del poema, me encontré con una gran distancia entre el contenido y los procedimientos poéticos de presentación de éste. La gran mayoría de las traducciones buscaron, como traducción de un traductor no poeta, sacrificar ritmo y rima en pos de la fidelidad –palabra a palabra– del contenido referencial. Esto arrasa literalmente con el poema, tanto a su nivel metafórico como sonoro; es decir, con su arte. Preguntarse respecto de la posibilidad y/o condiciones de separación entre contenido y forma, creo, es la base de un buen trabajo de traducción en poesía. Por cierto, sé que esta es una de las posibilidades, y sin pretender ser canónico es lo que elegí.

		


		
			III

En esencia, busqué conservar sonoridad, ritmo, y rima –en la medida de lo que me permitiese el idioma español–. En auxilio de esto, proveen los mecanismos del modernismo –Darío inicial y mediante– americano. También busqué conservar el valor metafórico (especialmente valores de imagen), incluso si a veces tuve que cambiar una imagen por otra, ya que una imagen que en inglés significa, puede ya no significar traducida literalmente al castellano. Esto es de especial cuidado, toda vez que una metáfora es en realidad una balanza mental. Por otra parte, está el problema de las palabras puntuales, de las palabras arcaicas, de las palabras compuestas, de las palabras separadas por un guión. Por ejemplo. En Kubla Khan, leemos: «By woman wailing for her demon-lover!». En las traducciones leídas, «demon-lover» figura ya como «demonio amante» ya como «amante demoniaco». En una apuntan mejor y anotan «espíritu». Pero tampoco es totalmente espíritu. La palabra inglesa es efectivamente «demonio» en su traducción. Pero, me atrevo a pensar, el poeta no usa lo que sería «demonio» en lengua castellana, sino más bien el daimon griego. Esto ya que entendemos «demonio» habitualmente como «espíritu maligno» más que como la palabra en su origen neutral. Buscando, elegí finalmente «numen»: es una palabra latina para «espíritu» o «poder divino», especialmente «abarcando el sentido sagrado y de inmanencia que había en todos los lugares y objetos para la religión romana». Y por cierto, tomando en cuenta además que trasporta la idea de inspiración / posesión, es desde mi juicio artístico lo apropiado al sentido del poema. También hube –a veces– de agregar o suprimir palabras, puesto que –a veces– una palabra en inglés puede traer en sí misma implícita otra que exija un equivalente de dos en castellano. El caso contrario también es posible. Igualmente, alargué o acorté el verso, buscando su sonoridad. Son muchas las prevenciones y disposiciones que se deben tomar al traducir poesía. Finalmente, veremos algunos ejemplos de las consideraciones tomadas en la traducción.

Esta estrofa de «La balada del viejo marinero» dice: «The ship was cheered, the harbour cleared, / Merrily did we drop / Below the kirk, below the hill, / Below the lighthouse top». Ejemplo de traducciones para la estrofa citada son éstas: «El barco saludado, el puerto despejado, / tan felices pasamos frente a la iglesia, / frente a la colina / frente a la cima del faro». Otra: «A la Nave se le puso el aparejo, dejamos el Puerto– / con cuánta alegría pasamos / bajo la Iglesia, bajo el Monte, / bajo el promontorio del Faro». Pues bien, la mía, es esta: «Con el barco bien aparejado, desde el puerto claro, / alegremente nos dejamos ir. / Quedó atrás la iglesia, quedó atrás el cerro, / la sombra del faro nos dejó seguir». En mi traducción se conserva la rima estrófica entre el segundo y el cuarto, se conserva la luz de la estrofa, y también se construye una melodía… y el verso final «Below the lighthouse top» es reemplazado por «la sombra del faro nos dejó seguir»… atendiendo dos cosas: primero, lo que hace el verso es expresar el estado de ánimo de quien se despide, confiado, de la tierra (bahía, colina) y sus elementos de civilización (iglesia, faro), para adentrase en el mar; segundo, elegí «sombra del faro» puesto que sombra puede escenificar un doble sentido: ya amenaza ya protección. «Lo cubrió la sombra de su enemigo» o «Quien a buen árbol se arrima, buena sombra lo cobija». La palabra entrega un grado de ambigüedad interesante, adecuado y legítimo al desarrollo del poema. Como sea, lighthouse top, si bien puede traducirse quizás por «promontorio del faro» o la «cima del faro», puede referirse al tope de la misma estructura y no a una altura en que el faro se encuentre ubicado. Aún más, el verso hace referencia directa al pasar bajo el faro, en el sentido de dejar atrás. Así, ved ahora la escena en la imaginación del poeta: es de día, el sol brilla a unos 30 grados en el horizonte, el velero zarpa, con su tripulación animosa. En el muelle, los que quedan en tierra saludan al navío con vítores (cheered, una costumbre de entonces). Desde la cubierta se ve la silueta familiar de la iglesia (como dato anecdótico: se consideraba mala suerte oír las campanas de una iglesia cuando un barco abandonaba el puerto) y en el cerro cercano, casas y vegetación. Todo indica una feliz travesía. En la boca del puerto, el navío pasa bajo la alargada sombra del faro erguido en un promontorio…. Pues bien, este es el motivo de mi traducción. Aunque, como dije, también coloqué «sombra» para brindar un toque ambiguo, propio del espíritu del poema, que en general maneja elementos (señales verbales) de carácter anticipatorio constantemente –respecto al desarrollo de su mismo argumento–, tal como corresponde a su deliberada escenografía teatral.


  Veamos un segundo ejemplo: la estrofa «And I had done an hellish thing, / And it would work ‘em woe: / For all averred, I had killed the bird / That made the breeze to blow». Ha sido traducida de estas maneras: «Yo había hecho una cosa del infierno / Y que iba a traernos aflicción a todos: / Había matado al pájaro / Que trajo la brisa con él». Otra: «Y yo había cometido una acción demoníaca / que no habría de traer sino desdichas: / pues para decirlo todo, había dado muerte al Ave / que hacía que la Brisa soplara». Por mi parte, mi traducción es esta: «Fue malo lo mío, sí, decían todos de mí, / como del infierno inspirado. ¡Mataste al pájaro amigo! / Había matado al albatros, que trajo el viento consigo, / …desgracias vendrían así». (Ahora, si preguntas de dónde salió el albatros, respondo que es el «Ave» que menciona el poema e identifica como un albatros en versos anteriores. Esto, corresponde a una leyenda marinera que atribuye mala suerte al marinero que mate a este pájaro, mala suerte extendida al barco y su tripulación. Al parecer la idea central, incluida en la anécdota de La balada del viejo marinero, tiene su origen en las memorias del capitán George Shelvocke, quien, a bordo del Speedwell, completó una vuelta al mundo en 1719. Al doblar el Cabo de Hornos anota: «Uno podría pensar que es imposible para cualquier ser vivo subsistir en un clima tan riguroso», agregando luego: «ciertamente, desde que cruzamos hacia el sur el estrecho Le Maire (el estrecho que separa la Isla de los Estados de la isla de Tierra del Fuego) no vimos un solo pez ni ave marina alguna… con la desconsolada excepción de un albatros negro que nos acompañó durante varios días, revoloteando a nuestro alrededor como si estuviera perdido».  La historia que cuenta luego el capitán es la fuente original del poema: el primer oficial del Speedwell, Hatley, de tanto ver rondar al ave, concluyó que les traería desgracia. La presencia del pájaro y el hecho de que por días tuvieran viento en contra lo hicieron pensar así. Tras varias jornadas de acecho, le acertó un tiro y el albatros cayó fulminado en las aguas tempestuosas. Luego, la mala suerte los perseguiría. Es muy probable que Coleridge supiese de esto a través de William Wordsworth, que conocía el relato. En fin. Finalmente, he aquí un párrafo más extenso. Estos versos, correspondientes al inicio de la segunda parte de La balada del viejo marinero han sido traducidos al español varias veces, generando diferentes versiones. Veamos el original: «The Sun now rose upon the right: / Out of the sea came he, / Still hid in mist, and on the left / Went down into the sea. / And the good south wind still blew behind, / But no sweet bird did follow, / Nor any day for food or play / Came to the mariner’s hollo!». Veamos ahora ejemplos de algunas de las traducciones efectuadas. Martín Tirana en 1982: «Entonces el sol surgió por la derecha, del mar él salía, / aún escondido en la niebla, y por la izquierda / al mar se volvía. / Y el buen viento del sur soplando seguía detrás / Pero ningún dulce pájaro nos seguía, / ni ningún día por comida o diversión / acudió al saludo del marinero». Otra, de Santiago Corugedo y José Luis Chamosa, Ediciones Cátedra, S.A., Madrid, España,1990: «El sol surgió del lado izquierdo, / del Mar surgió; / y ancho como un gallardete en las jarcias a babor / se sumergió en el mar. / Y el buen viento del sur seguía soplando de popa, / mas no había pájaro tranquilo que siguiese / ¡ningún día en pos de alimento o bien por juego / acudía al oír la llamada del marino!». Y las traducciones siguen así: algunas más adecuadas, otras peores. 


Procurando lograr el ritmo y la rima que Coleridge impone a sus versos, elegí una matriz modernista, dejando el texto siguente:

			Se alzó el sol desde la derecha:

			vile del agua asomar. 

			A medias oculto en la niebla, hacia la izquierda

			más tarde, se sepultó en la mar.

			
Y el buen viento del sur seguía, 

			seguía soplando atrás,

			mas ningún ave acudía, ni por comida 

			ni juego, al llamado, ya no más.


(La rima intermedia entre el seguía del inicio de la segunda estrofa y el acudía del verso tercero en su medio, corresponde a las rimas intercaladas que Coleridge usa como procedimiento habitual...) 





		
			IV

Del poema estoy usando la versión inglesa de 1834*.1 Conservé la introducción en prosa original titulada «Argumento» (que proviene de la versión original de 1798), mas no incluí las varias anotaciones, también en prosa que Coleridge adjunta al poema, configurando una especie de «acotación teatral» y que en estricto sentido se ajustan a lo que llamaríamos notas marginales de tipo argumental, originales de 1817. En esto me encuentro con traducciones que las incluyen y otras que no. Yo elegí el no, pero con la salvedad de haber procurado la función teatral del poema, buscando lograr en el cuerpo de versos esta funcionalidad. Fueron dos las traducciones que me gustan más entre todas las que consulté. Se trata de las versiones de Miguel Alfredo Olivera y la de Otto de Greiff. Como fuente del texto en inglés usé tanto el que figura en  <http://www.enotes.com/topics/rime-ancient-mariner/etext>, como el que se aloja en  <http://www.poetryfoundation.org/poem/173253>. Existe tam  bién una versión anotada interesante en:  <http://rpo.library.utoronto.ca/poems/rime-ancient-mariner-text-1834>. Respecto de Kubla Khan, el texto inglés puede ser encontrado en  <http://www.poetryfoundation.org/poem/173247>.

Los números que agregué en algunas estrofas de La balada…, corresponden a notas mías que figuran al término de la traducción.

			***

			
			

			
				
					1*	La primera versión de este poema fue publicada en 1798, contando con vocabulario deliberadamente arcaico, arcaísmos removidos en la edición de 1800 de las
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