



		
			Chapitre 1

			C’est fort de café !

			 

			Eliza

			 

			Certaines personnes imaginent que leur vie a une bande-son.

			Une ambiance sonore composée de chansons importantes pour rythmer, mettre en lumière, et surmonter chaque drame qui touche leur vie.

			Pas moi. La mienne a toujours eu une odeur qui la suivait comme un doux parfum, et je n’échangerais cela pour rien au monde.

			Je suis incapable de me mettre à travailler, si je ne baigne pas dans un paradis aromatisé au café.

			— Merci de m’avoir laissée entrer plus tôt, Wayne. C’est plus facile de se concentrer avant que tu sois officiellement ouvert, dis-je en éloignant une mèche épaisse de cheveux foncés de mes yeux.

			— À ton service, Eliza. J’ai un faible pour la bonne compagnie.

			Wayne fait glisser une tasse fumante du dernier café de La Tasse branchée sur le comptoir, prend un torchon, et le passe sur la machine à expresso étincelante.

			C’est une routine réconfortante et familière que j’ai observée des centaines de fois.

			Approchant le contenant de ma bouche, je bois lentement une gorgée. Ce n’est pas juste satisfaire une envie de caféine. Depuis que j’ai goûté au café soluble préparé sur la cuisinière de ma grand-mère, c’est mon rituel du matin.

			— Une torréfaction brune, déclaré-je avant d’avaler une autre lampée en faisant claquer mes lèvres. Avec des notes de cacao ?

			

			— Presque ! C’est du café de Sumatra, me dévoile-t-il en grattant sa barbe épaisse.

			— Infusé à quatre-vingts degrés ?

			Il m’adresse une expression moqueuse. Évidemment, jeune femme, tu me prends pour qui, un bleu ? Il n’a même pas besoin de le dire, je l’entends penser à voix haute.

			Quand il s’agit de café, nous nous reconnaissons, entre experts.

			Je plisse quand même les yeux à son attention.

			— Oh, tu es sérieuse ? Oui, toutes nos boissons dans cette catégorie sont infusées à quatre-vingts degrés. C’est la politique de l’entreprise.

			— C’est bien ce que je pensais. C’est juste… eh bien, mieux que d’habitude. Je sens les différents arômes. C’est assez correct..., déclaré-je en marquant une pause avant de lui adresser un haussement d’épaules exagéré. Pour une chaîne, s’entend.

			Wayne renverse sa tête en arrière et éclate de rire.

			— Espèce de snob de café. Je savais que j’appréciais ta présence pour une raison.

			— Ce n’est pas vrai, réfuté-je en souriant. Tu sais que je suis ouverte d’esprit. Les bonnes infusions sont comme les empreintes digitales : elles te révèlent un moment, un endroit, un souvenir. Tu ne sais jamais où tu te trouveras jusqu’à la prochaine tasse. C’est magique.

			— Merde, jeune femme, ne me mets pas sur un piédestal. Je ne suis pas un sorcier du café, je suis juste un gars qui gagne sa vie, dit-il avant de commencer à ranger les grandes bouteilles de sirop aromatisé sur le comptoir du fond.

			Quand Wayne me regarde de nouveau, une grimace tord son visage.

			— C’est comme si l’équipe du soir ne travaillait pas, marmonne-t-il. Si tu veux de la magie, tu ne la trouveras pas dans cette cahute. Essaie peut-être d’aller à Grain de douceur. Leur café en jette, et il paraît que leurs roulés à la cannelle énormes sont à tomber.

			

			— Mec, tu n’es pas censé faire la pub de tes concurrents, fais-je remarquer en haussant les sourcils.

			— Eh, je ne suis pas assez payé pour ne pas le faire. Mais, écoute, je ne peux pas discuter autant que je le voudrais, aujourd’hui. J’ai bientôt une réunion avec la direction. Je vais probablement avoir un second trou de balle, si la boutique n’est pas rangée au poil de cul près. L’équipe du soir nous ridiculise toujours.

			J’acquiesce poliment et bois une autre longue gorgée de mon café parfaitement correct.

			Je comprends.

			Ce que vous voyez, c’est ce que La Tasse branchée fait de mieux depuis des décennies : du café bon, simple, fiable, sans froufrous ou dingueries branchouilles. La boutique est établie en tant que seconde chaîne de café à Seattle pour une raison.

			Les gens ressemblent aussi beaucoup au café.

			Prenez Wayne, par exemple. C’est un bon barista – il se souvient toujours de ma commande de café et m’accorde gracieusement cet espace calme pour penser, respirer et expérimenter –, mais il prend son travail très à cœur. C’est presque comme un soldat aguerri insensible à la routine quotidienne.

			Je ferais mieux de le laisser tranquille. J’attrape la tasse chaude d’une main et mon sac de l’autre, puis me déplace furtivement vers une table contre le mur, où je serai à l’écart de tout.

			Mon sac à main pend sur mon coude, assez gros pour demander son propre code postal, et cogne ma hanche à chaque pas. Dès que je m’assieds, je le laisse tomber par terre et sors un carnet et un stylo, ainsi qu’un petit bocal qui comporte la marchandise.

			Je sais.

			Ce n’est pas bien d’apporter d’autres boissons dans un tel endroit – pas même celles que je prépare.

			C’est une bonne chose que Wayne s’en fiche.

			

			Et La Tasse branchée est suffisamment à cheval sur les règles quand il le faut pour ne pas me faire avoir de dilemme moral.

			J’ouvre discrètement le bocal qui contient ma dernière expérience caféinée et avale une longue gorgée réfléchie du liquide foncé et puissant à l’intérieur.

			Bonjour, la ville du goût.

			Habitants : moi.

			Je suis vraiment fière du fait que mon café à torréfaction à flamme directe soit plus soyeux que du velours, et il est environ cent fois plus fort que la proposition de La Tasse branchée. Fumé, fort, et assez intense pour faire se recroqueviller mes orteils dans mes chaussures.

			Bon Dieu.

			Soit je suis trop accro à jouer les chimistes du café, soit j’ai désespérément besoin de tirer mon coup.

			Mes yeux atterrissent de nouveau sur le café de La Tasse branchée. Leur nouvel arôme vedette est assurément bon, pour une chaîne. Mais il y a encore quelque chose de trop générique dedans.

			Je sors une bouteille d’eau pour me rincer le palais et bois dans le gobelet en carton pour comparer les goûts.

			Ouais. Des touches de cacao, à peine perceptibles.

			C’est la grosse différence entre ce nouvel « arôme vedette » et leur café habituel. Le cacao est bon et sucré pour une torréfaction brune, jouant le rôle de moka allégé. Mais croyez-moi, une personne normale aura toujours besoin de deux tasses de ce breuvage pour survivre à sa matinée. Je suis certaine que j’en aurai besoin de quatre.

			Mais cela me donne une idée...

			Du café aux s’mores1.

			

			Si je combinais ma dernière création avec une dose correcte de sucre, cela pourrait vraiment marcher.

			Je travaille sur cette infusion inspirée d’un feu de camp depuis des mois, depuis qu’un homme dans un camp de sans-abri m’a présenté la version originale. Cela donne aux grains un arôme unique qu’aucune chaîne comme La Tasse branchée ne pourrait reproduire, si jamais elle avait le goût de prendre des risques.

			Et si un peu de cacao était l’ingrédient manquant dont j’avais besoin pour faire de cette boisson un orgasme buccal ?

			Je souris. Quelques grains de cacao ajoutés à l’infusion « feu de camp », plus du sucre caramélisé et de la vanille. Assortissez-le avec un cookie fait par un chocolatier belge à la place d’un biscuit Graham.

			Bordel. Oui.

			Ma muse est chaude, aujourd’hui. Même si le café ne fonctionne pas – et soyons honnêtes, certaines de mes concoctions sont très perchées –, ce ne sera pas très compliqué de trouver des dégustateurs dans cette ville, si des cookies belges sont inclus.

			Je bois une lampée de mon bocal, essayant de ne pas gémir.

			C’est trop bon.

			Il a le goût d’une sortie camping en été avec du café à l’ancienne, infusé par deux bûcherons sexy en chemise à carreaux. En tant que café aux s’mores, il pourrait être terriblement génial.

			Il faut juste que je lui trouve un nom.

			S’mor’afé ?

			Mouais, à revoir.

			Mais c’est une matinée d’été. Paisible.

			

			Je n’ai aucune date butoir à respecter, alors je n’ai pas besoin de caféine pour être fonctionnelle. Et le café de La Tasse branchée est encore chaud. Je me dirige vers le bar à condiments, y verse du sucre et de la crème, et vais m’asseoir pour savourer le café chaud avec les quelques ajouts pour changer son goût.

			Il n’est pas aussi délicieux que le café « feu de camp » d’Eliza Angelo, mais il est plutôt bon.

			Je commence à écrire des notes dans mon carnet abîmé en cuir noir qui contient mes recettes caféinées de ces trois dernières années. Un jour, mes concoctions seront accessibles à un public plus grand que moi et ma bande de dégustateurs.

			Avec mon salaire d’assistante virtuelle, je pourrai ouvrir ma propre boutique dans très longtemps.

			Mais quand je le ferai, mes boissons et mes viennoiseries seront assorties et prêtes à être savourées.

			— Bordel, papa. Il est tôt, et je m’ennuie déjà.

			Une nouvelle voix aiguë s’engouffre dans le café. Elle ressemble trop à celle d’une actrice de Gossip Girl pour être celle de Wayne.

			— Destiny, assieds-toi, répond un homme d’une voix bourrue.

			Je lève les yeux de mon carnet. Toute l’ambiance du café s’est transformée.

			Il y a désormais une tension si épaisse qu’elle pourrait faire tourner l’air. Tout un groupe de personnes en costume se tient devant le comptoir de Wayne, telle une meute de loups.

			C’est quoi, ce bordel ?

			Oh, il a effectivement parlé d’une réunion avec la direction, et ses collègues du matin ne sont pas encore là, ce qui est un peu étrange. Mais j’avais en quelque sorte imaginé une responsable d’âge mûr, et mère à plein temps, dans cette franchise.

			Pas des gens sortis tout droit de Wall Street. Même si je me pose des questions sur la fille que j’ai entendue, et sur la raison pour laquelle elle colle aux basques de ce banc de requins d’entreprise.

			

			J’examine rapidement la pièce.

			Une adolescente vêtue d’une robe noire se balade entre les tables, toutes vides sauf la mienne. Elle se laisse tomber sur une chaise à une table en face de moi avec un livre – probablement parce que les autres sièges sont toujours à l’envers sur leurs tables. La boutique n’est techniquement pas encore ouverte.

			Intéressant.

			Le groupe de cadres forme une ligne droite devant le comptoir. Ils fixent tout comme s’ils couraient après la domination mondiale plutôt que la monopolisation des marchés du café.

			Mon cerveau avide de romans à suspense me crie que c’est un racket de la mafia ou un coup monté par la CIA.

			Wayne glisse une tasse sur le comptoir avec un sourire forcé que je n’ai jamais vu sur son visage.

			Un homme grand avec des cheveux brun roux semble être le chef de la meute.

			Il saisit la boisson, flanqué par un homme d’un côté et une femme de l’autre. Ils s’écartent tous les deux comme si c’était interdit de partager le même espace vital que la cheville ouvrière.

			Et c’est parti. C’est l’heure du Parrain. « Je vais lui faire une offre qu’il ne pourra pas refuser…2 »

			Sa veste bleu marine s’étire à cause de ses muscles alors qu’il lève le gobelet. Pendant une demi-seconde, il croise mes yeux.

			Mamma mia.

			Mon souffle se coupe dans ma gorge.

			Je fonds sur ma chaise.

			Oubliez le cadre vieux au ventre mou qui pourrait perdre vingt kilogrammes. Cet homme est plus jeune et infiniment plus séduisant que Marlon Brando, même si son regard pourrait défier un vrai don de la mafia.

			

			Un visage sculpté. Un nez aquilin. Des iris volés au ciel bleu et vif.

			Ils cachent ce qu’il pense vraiment de la fille étrange qui est tapie dans un coin, effrayée et essayant désespérément de ne pas rougir.

			Je veux dire, ce n’est pas mon genre d’hommes – en ai-je un ?

			C’est un bulldozer humain fourré dans un costume onéreux.

			Une machine à la Frankenstein sexy qui semble avoir été animée par un scientifique fou, avec des rêves nobles d’inventer le destructeur parfait de parties intimes féminines.

			Pendant une seconde, j’aimerais être cette veste marine qui moule ces muscles tendus et contractés. Mais seulement pendant une seconde.

			La grimace qu’il arbore pourrait faire s’écailler la peinture sur les murs.

			Il adresse un nouveau regard noir à tout le café, alors que sa bouche disparaît derrière la tasse dans une gorgée brutalement longue qui se termine par un grognement de mécontentement.

			Et ses manières ne sont pas meilleures une seconde plus tard, quand il arrache le couvercle en plastique du gobelet, indique le liquide, et dit :

			— Vous appelez ça une boisson vedette ?

			Oh, bordel.

			Mon cœur ralentit.

			On dirait un procureur qui attaque Wayne en justice parce qu’il a renversé un bébé. Je suis aussitôt agacée et inquiète pour mon ami.

			Il fera probablement une tête de cent pieds de long dans son lit, ce soir, à cause de ce « patronfoiré ».

			Ce n’est pas juste.

			

			L’adolescente en face de moi baisse son livre, croise mon regard, et mord sa lèvre inférieure pour s’empêcher de… rire ? Grimacer ? Je n’en suis pas sûre.

			Le rictus peiné qu’elle essaie de masquer révèle ses fossettes.

			— Ne vous inquiétez pas. Il est de bonne humeur, aujourd’hui, chuchote-t-elle.

			Bordel de merde.

			Si ça, c’est de la bonne humeur, à quoi ressemble-t-il quand il est de mauvaise humeur ?

			L’air du méchant sexy lui va comme un gant, au moins, mais mis à part ça, tout ce que je vois chez lui, c’est un con moderne qui est l’incarnation du poème Ozymandias.

			« Regardez mes œuvres, ô puissants, et désespérez !3 »

			Mon amie poètesse et ancienne colocataire, Dakota, serait morte de rire. J’aimerais simplement avoir du café assez fort pour ressusciter Percy Shelley et remettre cet homme à sa place.

			Le Parrain n’est pas le bon surnom, avec toutes les conneries qu’il déblatère. Le « parronchon » me semble plus juste.

			Je suis étonnée qu’il s’embête à goûter de nouveau le liquide.

			Le groupe de personnes en costume qui l’accompagne le fixe, émerveillé – ou est-ce de la terreur ? Deux jeunes stagiaires derrière lui se dandinent nerveusement.

			Pff.

			Envolée, ma matinée paisible.

			Je jette un nouveau coup d’œil à mon carnet, mordillant ma lèvre inférieure et essayant tant bien que mal de m’occuper de mes affaires.

			Je devrais finir de disséquer ce café et partir par la porte du fond, laissant Wayne à son sort. C’est un homme fier, et nous sommes meilleurs amis dans l’enceinte de ce café, mais pas en dehors. Il ne voudrait pas que je livre ses batailles comme une sœur surprotectrice.

			

			Au moins, il campe sur ses positions face au Grincheux. Il a la patience d’un moine, vraiment, caché sous ce sourire subtil et sinistrement calme qui semble plus las qu’autre chose. Il se racle la gorge, attendant la mort inévitable par insulte.

			Le parronchon soupire et repose le gobelet sur le comptoir.

			— C’est passable. À peine. Ce n’est juste pas ce qu’on recherche. C’est remarquablement ordinaire, au mieux.

			Je déglutis avec peine, détournant le regard lorsque Wayne me fixe.

			Il est pratiquement impossible de me concentrer sur mes notes quand son patron semble aussi monstrueux qu’il en a l’air.

			Aussi, je ne suis pas fan de l’impolitesse, mais cet homme se met en quatre pour m’énerver.

			C’est une chaîne de cafés. À quoi s’attend-il ? Une infusion lente faite à la main tirée d’un petit échantillon de grains torréfiés sur place ?

			— Ordinaire, mon œil, chuchoté-je dans ma barbe en levant les yeux au ciel.

			J’oublie que la fille est encore à portée de voix jusqu’à ce que j’entende son ricanement étouffé.

			— Eh bien, oui. Vous avez raison, monsieur Lancaster, mais…, commence Wayne avant de marquer une pause. Je peux faire mieux. J’ai hâte de faire de nouvelles boissons, quelles qu’elles soient.

			Son élocution est si délicieusement insensible que j’essaie de ne pas rire.

			Maintenant que j’y pense, La Tasse branchée est la boutique où j’ai acheté mon premier café dès que j’ai emménagé à Seattle. Wayne l’avait préparé. Les cafés ont parfois plus de roulements du personnel que les fast-foods, mais Wayne était là tous les jours pendant des années à me servir du café avec une blague amicale ou une oreille gentille, qu’il pleuve, qu’il vente, ou... eh bien, surtout quand il pleut, parce que nous sommes à Seattle.

			

			Si le concept d’ouvrier barista fiable existe, il en est l’incarnation.

			Il ne mérite pas ce qu’on lui dit.

			Qui ce crétin croit-il être ? En me basant sur son apparence, il reste assis dans un bureau et fixe un écran toute la journée. Il ne saurait pas ce qu’est un bon café même s’il éclaboussait son visage ronchon, bêtement beau, et chafouin.

			Il attrape de nouveau le gobelet et le renifle avant de le passer à la femme à côté de lui.

			— Katelyn, demandez à l’équipe de recherche et développement de récupérer leurs fichiers sur cette boisson. Je veux voir ce qu’elle faisait d’autre concernant son développement, si elle a repéré quelque chose pour la pimenter.

			Oh, génial.

			Alors, il fait partie de ce genre de gens. Il adore la paperasse d’entreprise et a tendance à devenir désagréable quand la réalité ne se conforme pas aux modèles sur un écran.

			Ou peut-être que c’est juste un connard de directeur régional.

			J’en ai connu plein, au cours de mes emplois étranges au fil des années. Je suis sortie avec eux.

			Ils croient chier des diamants, et cela leur accorde le droit de donner des ordres à leurs sous-fifres.

			Cela me rend légèrement malade. Cela me rappelle aussi pourquoi je n’accepterais plus jamais un travail qui me fera rendre des comptes à un trouduc moralisateur. Ils sont trop éloignés de la réalité.

			Dans le grand ordre des choses, qu’est-ce qu’un directeur régional d’une entreprise de café de bas étage ?

			Mais il ne m’entend pas penser à voix haute.

			

			— Putain de merde, jure-t-il après avoir bu une autre gorgée. Si notre été dépend de ça, la Sirène va nous manger tout crus.

			Sans blague. La grande Sirène verte est une chaîne internationale.

			La Tasse branchée a quand même sa part dans le camembert du café de la côte Ouest, principalement parce que le Nord-Ouest Pacifique ne vénère pas les chaînes internationales.

			— Pour information, j’ai suivi la recette à la lettre, dit Wayne en faisant preuve de courage.

			Je lui souris.

			C’est ça, mon pote. Renvoie-lui la balle.

			— Ah bon ? demande le parronchon en fronçant les sourcils.

			— Comme je vous l’ai dit, je peux faire mieux, continue Wayne. Si vous voulez que j’en concocte une nouvelle avec les personnalisations que nous aimons ici, je…

			— Au diable vos personnalisations.

			Le connard ne le laisse même pas finir sa phrase.

			— Vous êtes un barista dans une boutique à Seattle. Le café de Sumatra est le pilier, et vous ne pouvez pas améliorer ce qui est ennuyeux, peu importe votre capacité à réaliser des boissons. Ce grain a déjà été expédié en grosses quantités jusqu’à Boise4. Je doute qu’il ait un meilleur goût autre part. De la merde reste de la merde.

			Argh ! Le café n’est pas si mauvais.

			L’adolescente à la voix haute perchée émet un triste sifflement et secoue la tête, faisant retomber ses longs cheveux châtain clair sur son visage pour se cacher. Elle lâche son livre sur la table et sort un téléphone de son sac à main chic et rose.

			

			Je prends cela comme un signe d’attraper mon propre sac et de me lever.

			Ça suffit.

			Impossible de me concentrer avec cette dispute autour de moi, mais avant de partir, je marche vers le Lucifer du café en personne.

			— Eh, je peux vous demander quelque chose ? les interromps-je avant d’attendre que la mort aux yeux bleus me voie. C’est quoi, votre problème ?

			Wayne est bouche bée.

			Je lui souris. Ne t’inquiète pas, mon pote. Je suis là.

			Le parronchon incline la tête, me toisant comme s’il souhaitait que je tombe à terre.

			— Ça dépend. Qui diable le demande ?

			Je grogne en ricanant.

			— J’aimerais vous poser la même question. Je me demande juste quel clown riche prend du plaisir à commencer sa matinée en torturant verbalement un barista.

			— Celui qui est propriétaire de l’endroit, répond-il d’un ton sec.

			— Oh. OK, OK, OK, lâché-je avant de rire sévèrement.

			Ce gars croit qu’il est au-dessus de tout le monde, n’est-ce pas ? Quelle exagération.

			Comme si le propriétaire de toute la franchise La Tasse branchée – une entreprise multimilliardaire – se pointait dans des boutiques aléatoires juste pour ronchonner sur des gens qui gagnent le SMIC et des pourboires.

			Impossible.

			Je suis certaine que l’on apporte un expresso parfaitement pressé sur un plateau d’argent à monsieur le P.-D.G., pendant qu’il est allongé sur le rebord d’une piscine dans une villa exotique, quelque part loin, très loin d’ici.

			— Vous avez fini ? Vous n’avez pas à vous incruster dans des affaires qui ne vous concernent pas, gronde-t-il.

			

			D’une manière ou d’une autre, j’ai l’impression qu’il grandit de trois centimètres, me surplombant davantage à chaque remarque percutante.

			— Et vous n’avez pas à vous comporter comme un vrai con envers ce barista. Le café est correct. C’est toujours le cas lorsque Wayne est aux fourneaux. Il est de loin le meilleur employé ici, réponds-je d’un ton pince-sans-rire.

			— Je n’ai rien à vous prouver... qui que vous soyez, marmonne-t-il en me fixant.

			Je lève mon gobelet en carton.

			— Regardez. Je viens de boire une tasse de la même nouvelle boisson que vous. Le café est bon. Il n’y a rien de mal là-dedans. Pour une grosse chaîne, c’est plutôt bon. Maintenant, je suis désolée si le café ne convient pas à vos goûts impérieux, mais ne viennent-ils pas de vos recettes ?

			Son regard se durcit, si venimeux que je dois me racler la gorge pour continuer de respirer.

			— Tout ce que je dis, c’est que vous n’avez pas besoin de rejeter la faute sur les autres. Pourquoi accuser la personne qui bosse dur pour vendre vos produits pendant qu’elle s’occupe des clients malpolis et de verser du liquide chaud et brûlant toute la journée ? continué-je.

			Le parronchon n’est pas très impressionné par mon retour.

			Ses yeux ne cillent jamais.

			Le fait que cet homme pourrait gagner un concours de regard contre un hibou me fait comprendre que je devrais sûrement me la fermer et m’en aller.

			J’imagine qu’il est inutile de raisonner certains individus.

			Dommage que je n’aie pas fini.

			— De plus, je doute que vous reconnaissiez une bonne tasse de café même si les grains vous bombardaient le visage.

			Je croise les bras, me hissant sur la pointe des pieds pour atteindre la hauteur de ses yeux.

			

			— Vous avez déjà tapé dans le mille. Sur tout ce qui cloche, dit-il lentement.

			— Je… Quoi ? Je ne comprends pas ce que vous…

			Mais la manière dont son visage s’égaie me coupe en pleine phrase.

			Quand le parronchon sourit en coin, il ressemble à un dieu.

			— « Le café est bon. » « Il n’y a rien de mal là-dedans. » « Pour une grosse chaîne. »

			Il me renvoie mes mots au visage avec un calme glacial qui me fait frissonner avant de poursuivre.

			— Des observations très ingénieuses pour quelqu’un sans filtre. Les ventes déclinent chez les jeunes. « Le café est bon » ne fera pas l’affaire dans quelques années. Personne en dessous de trente ans ne veut être pris en flagrant délit avec une boisson d’une grosse chaîne à Seattle et Portland. Ils amstramgramment les petites boutiques douillettes.

			— Ils « amstramgramment » ? répété-je.

			L’adolescente derrière lui rit.

			— Il veut dire « instagramment », mais c’est idiot, non ? Personne dans la vingtaine ne poste sur Instagram.

			— Dess, ça suffit ! aboie-t-il.

			— Waouh. Je m’excuse, monsieur. On dirait que je me suis méprise à votre propos, prononcé-je doucement, mon sang s’échauffant.

			Il m’adresse un regard interrogateur.

			— Je croyais que vous étiez seulement un cadre qui passait une mauvaise matinée. Mais vous ne vous arrêtez pas à incendier Wayne. Vous engueulez aussi une enfant parce qu’elle a raison, n’est-ce pas ? Oh, et au fait, j’ai moins de trente ans et je suis venue à vélo depuis l’autre bout de la ville juste pour un café filtre préparé dans une grosse chaîne ce matin. De rien.

			Il adresse une expression énervée à la fille.

			

			— Tout le monde est sur Instagram. Les indicateurs ne mentent pas. Si nos ventes augmentent, le produit doit ouvrir la voie.

			À mon tour.

			— Tant que vous êtes sur les améliorations, peut-on parler de votre comportement ?

			Il ouvre les lèvres, et il me fixe, sans voix.

			Touché.

			— En temps normal, mon « comportement » m’épargne de devoir recevoir des conseils horribles de la part d’inconnus qui ressentent un besoin ardent de s’insérer dans des affaires privées, rétorque-t-il en toussotant. Mais cette fois, je vais vous donner une chance de m’éclairer. Où est-ce que tout le monde traîne sur Internet ?

			— TikTok, répondons la fille – Dess – et moi en même temps.

			Le parronchon me fusille du regard.

			En l’espace d’une seconde, il est passé de demi-dieu à guerrier agacé. Il tourne la tête et jette un regard noir à Wayne avant de me toiser.

			— L’application chinoise ? Pourquoi ne suis-je pas étonné que vous ayez les goûts d’une fille de quinze ans, en matière de réseaux sociaux ? demande-t-il en secouant la tête.

			Je lève les yeux au ciel.

			— Quelqu’un doit bien le faire. Tout comme quelqu’un doit bien vous recadrer. On dirait que tout le monde vous laisse taper du pied et grogner face aux problèmes. Et je n’ai pas entendu une seule solution depuis que vous avez commencé votre baratin.

			Oh oh.

			Il fixe de nouveau Wayne, ses narines se dilatant.

			— J’espère que ce n’est pas une employée, et si ce n’est pas le cas… que fait-elle ici ? Cette boutique était censée être fermée pour notre réunion.

			Wayne devient rouge tomate et penche la tête.

			

			— Je, euh… j’ai peut-être oublié de refermer derrière moi quand je suis arrivé ce matin. Je voulais le faire, évidemment, mais une fois que les portes étaient ouvertes, les habitudes ont pris le dessus, raconte-t-il avant de se gratter fort la nuque. Si cela peut vous aider, Eliza est une amie. Une de nos meilleures clientes. Je ne pensais pas que sa présence allait déranger. Euh… ne me virez pas ?

			Wayne jette une œillade nerveuse dans la pièce, tirant sur les extrémités de sa barbe tordue.

			Grognon-zilla me regarde comme s’il examinait un animal aplati que sa limousine venait d’écraser.

			— Mmh. Ton « amie » a peut-être raison sur l’amélioration de comportement nécessaire dans nos boutiques.

			Attendez, quoi ?

			Je n’ai pas dit que les boutiques avaient besoin d’une amélioration de comportement.

			J’ai dit que lui, oui, mais ce n’est peut-être pas le bon moment pour le lui faire remarquer.

			Parce que Wayne ? Il ressemble à un œuf dur teint en rose. Et gâcher toute sa semaine n’est pas ce que je recherche. Je voulais l’aider – pas qu’il se fasse virer.

			— ... il doit y avoir plus de respect envers les règles, pour commencer, déclare le parronchon quand mes oreilles se reconcentrent sur la conversation.

			La fille derrière nous marmonne quelque chose, mais je n’arrive pas à comprendre ce qu’elle dit.

			Je regrette presque d’être intervenue, et je déteste le fait qu’il soit trop tard pour me retirer.

			Mais je peux sauver la situation.

			— Excusez-moi, mais Wayne est une perle rare. C’est la raison pour laquelle cette boutique reste ouverte et que la moitié du quartier revient ici. C’est comme un superhéros du café. Ne me dites pas que vous allez taper du poing sur la table et virer votre meilleur barista. Si vous voulez booster vos affaires, c’est la pire manière de procéder.

			L’homme au costume coincé pince ses lèvres.

			

			— J’ai rencontré des ratons laveurs sauvages moins agaçants que vous.

			Je simule un cri effrayé et plaque ma main sur ma bouche.

			— Oh ! Ils vous ont aussi mordu ? Parce que j’en ai envie.

			Il plisse les yeux, confus, lâche un gros soupir, et pince l’arête de son nez.

			— Vous êtes extrêmement agaçante.

			— Cool. Vous êtes très arrogant.

			— Je devrais vous bannir à jamais de toutes nos boutiques, dit-il en secouant lentement la tête.

			Mon cœur rate un battement. Je ne sais pas si je dois rire, m’inquiéter, ou frapper cet homme de Néandertal.

			— Allez-y. Juste après ça, j’irai sur TikTok et je donnerai mon avis sur votre café « parfaitement bon pour une grosse chaîne ». Je n’oublierai pas de raconter pourquoi je suis bannie. Vous voulez voir des gros chiffres sur les réseaux sociaux ? Attendez cette histoire.

			Ses lèvres se retroussent, dévoilant légèrement des dents parfaitement blanches alors que je me rapproche, soufflant dans son oreille.

			Tout mon corps se hérisse.

			J’ai envie de croire que c’est juste de la rage alors que j’effleure son épaule – mais punaise, ces biceps sont musclés.

			— Vous avez fini ? chuchote-t-il en retour.

			— Non. Pendant qu’on attend que ça prenne de l’ampleur sur TikTok, j’appellerai l’entreprise pour faire bonne mesure. Quelqu’un doit dire au pouvoir exécutif qu’un monstre régional à petite bite se fait passer pour le propriétaire et insulte les clients et les employés qui sont là depuis longtemps. Qu’est-ce que vous en dites ?

			Pour le bien de la fille, j’essaie de garder la voix basse.

			Apparemment, cela ne fonctionne pas.

			Quelques exclamations étouffées échappent à la foule autour de nous.

			

			Il hausse un sourcil. Il est soit affreusement amusé, soit sur le point de me pousser à terre.

			Aussi, il a les yeux les plus bleus que Dieu ait jamais créés. Agaçant.

			J’aimerais que ces yeux ne soient pas liés à une gorge dont il sort un ton assez condescendant pour faire friser mes cheveux quand il répond :

			— Quand vous le ferez, vous parlerez à Katelyn Storm, ma charmante assistante. Elle s’occupe des appels entrants dans l’entreprise. Elle vous dira que ce monstre à petite bite signe ses chèques avec un instrument plus gros qu’une branche de chêne. Parce que je suis le propriétaire.

			Ciel ! Je vous jure que c’est la colère qui me fait rougir plus que le pauvre Wayne.

			— Arrêtez vos conneries. Impossible que le P.-D.G. d’une entreprise aussi grande vienne dans une boutique en centre-ville. Vous êtes un mauvais menteur.

			Pendant un instant, il me fixe. J’attends juste que des rayons laser sortent de ses yeux.

			— Vous ne me croyez vraiment pas, jeune femme ? demande-t-il d’une voix qui grogne autant que le tonnerre.

			— « Jeune femme » ? C’est ainsi que vous parlez à vos clients ? Je pensais que le Nord-Ouest était plus progressiste.

			— Hein ?

			— Vous ne me connaissez même pas, répliqué-je.

			— Ouais, et j’aurais aimé qu’on ne se rencontre jamais, chuchote-t-il avec un regard acéré. Vous avez raison sur l’échec des chaînes : on ne connaît pas notre clientèle. D’où venez-vous ?

			— À la base, de San Diego. J’ai emménagé ici il y a quelques années.

			— Ceci explique cela. Les habitants originaires de Seattle ne sont pas aussi cash.

			Je le fixe, essayant de déchiffrer ce qui ressemble à une insulte maladroite.

			

			Deux autres baristas qui arrivent pour l’affluence matinale apparaissent derrière le comptoir. Ils sont debout, mal à l’aise, autour de Wayne, et braquent leurs yeux sur les requins d’entreprise, se demandant ce qu’il vient de se passer.

			Peu importe. Je n’ai pas le temps de m’inquiéter à leur propos.

			Il faut que je m’occupe de ce con et que je décampe. Nous avons tous les deux autre chose à faire que des règlements de comptes dans un café.

			— Alors, vous dites que c’est normal d’insulter vos clients ? Ce n’est pas la ville de Seattle que je connais.

			Je fais ressortir ma lèvre et lui adresse mon meilleur visage fermé.

			— Quand ladite cliente décide de s’impliquer dans des affaires dont elle ne connaît rien…

			— Oh. OK. Parce que vous ne recouvrez pas vos murs d’affiches qui encouragent à donner son avis ?

			Je me tourne et indique un poster sur le pan opposé. Il y a un visage souriant dessus avec des éclairs à la place des yeux, et on peut y lire : « Partagez votre lumière ! Notez-nous aujourd’hui. »

			Le baron du crime me fixe comme s’il essayait de décider combien il devra payer un tueur à gages pour me jeter dans le Puget Sound.

			Je suis impliquée jusqu’au cou, alors pourquoi m’arrêter maintenant ?

			— Quoi ? Pas de réplique méchante ? aboyé-je. Est-ce que vous avez un doctorat en chimie du café de l’université de l’Ego pour aller avec votre rôle de directeur régional ?

			— Eliza…, intervient Wayne en se raclant bruyamment la gorge.

			— Je ne suis pas un putain de directeur régional, le coupe l’homme en costume. Si vous écoutiez, vous sauriez que je suis le propriétaire de cette chaîne. J’ai à moitié grandi dans une exploitation de café. Alors oui, j’en connais plus sur le café qu’une Californienne du Sud qui a grandi en se prélassant sur Carbon Beach et qui s’entraîne à manger du conflit avec des étrangers pour le petit déjeuner.

			

			Putain de merde.

			Je suis bouche bée avant de rembobiner ses paroles et de crisper si fort ma mâchoire que j’en ai mal aux dents.

			Il n’a pas osé.

			Mais si.

			Il a aussi commis une grosse erreur qui va lui coûter cher.

			— Eliza…, m’avertit Wayne avec un signe agité de la main.

			Je lève une paume pour le faire taire. Tout va bien. Je m’en occupe.

			Wayne n’a pas besoin de livrer mes batailles avec ce serpent à sonnette qui ne devrait même pas être responsable du ménage ici.

			— OK, monsieur le propriétaire de la chaîne, si c’est vraiment ce que vous êtes, rétorqué-je lentement. Je comprends. Inutile de remuer le couteau dans la plaie. Vous étiez si occupés à maîtriser le café que vous n’avez pas assisté à vos cours de géographie, n’est-ce pas ? Parce que San Diego est à plus de deux cents kilomètres de Carbon Beach, espèce de génie.

			Une exclamation collective résonne dans la pièce, commençant par sa garde rapprochée et s’étendant derrière le comptoir.

			Une des jeunes filles dans l’équipe de Wayne se rue dehors, recouvrant sa bouche pour réprimer des éclats de rire terrifiés avant de sortir par la porte arrière.

			La boutique devient silencieuse.

			Mis à part l’adolescente dans un coin qui lâche un lent rire tendu à travers ses doigts.

			— Eliza ! s’écrie Wayne, les yeux désormais hors de leurs orbites.

			

			Sa poitrine baraquée se soulève et s’abaisse grâce aux respirations peu profondes derrière son tablier.

			Oups. J’ai franchi une limite où je fais plus de mal que de bien.

			Le parronchon se racle la gorge comme s’il avait mâché du verre brisé, attirant de nouveau mon attention sur lui.

			— OK, OK, lâché-je en levant défensivement les mains. C’était un peu dur. J’ai soumis mon avis, alors si ça ne vous dérange pas, je vais...

			— Vous allez regretter avoir eu cette conversation avec moi, je crois, quand vous apprendrez enfin la vérité, gronde-t-il, ses sourcils froncés comme de petits nuages orageux.

			Eh, au moins, j’ai essayé.

			Je lâche un sifflement.

			— Vous voulez la vérité ? demandé-je à voix basse. J’imagine que non, mais apparemment, tout le monde qui travaille ici a trop peur de la dire. Je n’ai rien à perdre, sauf l’accès à La Tasse branchée à vie. Alors, la voilà : vous, monsieur, pourriez sombrer dans une piscine de café à torréfaction brune parfaitement exécutée, et vous ne sauriez même pas que vous vous noyiez dans du bon café. Ceci.

			Je lève de nouveau mon gobelet.

			— Ça remplit son but, et je connais le café…

			— Et quel est son but, à votre avis ? demande-t-il d’un ton sec.

			— Il fait de La Tasse branchée ce qu’elle est censée être.

			Il agite impatiemment la tête, comme pour dire : « Accouche ».

			— Familier. Confortable. Simple, dis-je. C’est une infusion décente d’un grain décent qui est simplement accessible pour les gens de la classe moyenne occupés et décents.

			Il soupire brusquement.

			

			— Pardonnez-moi si je ne trouve pas que c’est un grand compliment qu’une étudiante considère l’héritage de ma famille « décent » jusqu’à ce que le terme perde sa signification.

			Je ne m’embête pas à lui répéter d’arrêter de faire semblant. C’est trop tard.

			— Je ne suis pas étudiante.

			— Et moi, apparemment, je ne suis pas le propriétaire de cette chaîne.

			— Eliza…

			Wayne a l’air abattu, comme un homme qui supplie de l’épargner après qu’il a été écrasé dans une épave.

			Aïe. Maintenant, je me souviens de la raison pour laquelle nous nous disputons alors que je le regarde.

			— Désolé, s’excuse-t-il avec une expression misérable. J’aurais dû intervenir plus tôt. Permets-moi de te présenter monsieur Cole Lancaster, le propriétaire de la société La Tasse branchée, et notre P.-D.G.

			Tous les yeux dans la pièce se rivent sur moi.

			Je me demande s’ils entendent le sol s’effondrer sous moi.

			— Le P.-D.G. ? Lui ? sifflé-je en tendant les lèvres.

			Wayne acquiesce lourdement.

			— Le Président Directeur Général, précise Lancaster comme si je ne savais pas ce que le sigle voulait dire.

			Mes yeux suivent sa voix et atterrissent encore sur son visage terriblement ronchon.

			Seulement, cette fois, il me donne une carte de visite avec le logo de La Tasse branchée – une tasse de café élégante reliée à une prise électrique.

			Je ne la prends pas. Je la lis simplement.

			Sous celui-ci, bien visibles, se trouvent les mots « COLE LANCASTER – P.-D.G. ».

			Avant même qu’il parle, je prends conscience avec horreur de la raison pour laquelle j’ai déjà entendu le nom « Lancaster ». Lorsque vous êtes obsédée par le café, vous avez lu toutes les entrées Wikipédia de chaque grosse marque, et certains noms restent en tête. Les Lancaster sont, en gros, des membres de la famille royale du café.

			

			Je suis certaine qu’il m’entend déglutir.

			— Si vous êtes l’experte que vous prétendez être, j’imagine que vous avez entendu parler de nous. Mon père était le P.-D.G. avant moi. Ma famille a créé cette société longtemps avant qu’elle s’appelle « La Tasse branchée ».

			La femme qui se tient à côté de lui recouvre son visage d’une main. Je n’arrive pas à savoir si elle essaie de cacher son rire mortifié ou de disparaître.

			Cela ne fonctionne pas. Toutes les autres personnes en costume éclatent de rire face à son apparence.

			Euh… eh bien… merde.

			Belle façon de foirer, pensé-je, ayant déjà peur de ce qu’il se passera si le monstre en costume riposte en s’en prenant à Wayne.

			Le pauvre Wayne a aussi une mère malade. Il m’a parlé d’elle une douzaine de fois. Il a besoin de cet emploi pour s’occuper d’elle.

			Ouais, je crois que je me déteste.

			Le pic d’adrénaline après avoir envoyé balader ce con est infiniment plus efficace que le café. Mais savoir que j’ai empiré la situation pour quelqu’un d’autre le transforme en frousse maladive.

			J’espère vraiment que Wayne ne se fera pas virer à cause de mon emportement.

			Je fixe son juge, jury, et bourreau. La mâchoire crispée de Lancaster et le pli de son front semblent rendre ses traits plus durs.

			Est-ce que cela veut aussi dire qu’il sera revanchard ?

			Et son corps – son mur de muscles tendus – se contracte de la même manière que j’imagine les hommes le faire quand ils entrent sur un champ de bataille.

			Pff, je suis trop bête.

			J’arrive à peine à regarder cet homme, maintenant que les conséquences sont trop réelles.

			

			Je ne sais pas comment faire pour dire autre chose, mais je rassemble mon courage. Même alors que mon visage devient plus rouge qu’une tomate.

			— Je devrais, euh... Je devrais y aller, annoncé-je d’une voix faible. Ne virez personne, monsieur Lancaster. Tout est ma faute. Mince, votre personnel mérite une grosse augmentation parce qu’il a fait de La Tasse branchée ce qu’elle est actuellement.

			Et certainement parce qu’il vous survit, omets-je de dire.

			Les personnes en costume rient pour certaines, là où d’autres nous fixent avec une expression horrifiée.

			Lancaster se retourne, jetant un regard noir par-dessus son épaule.

			— Ça suffit. Elle a dit qu’elle s’en allait. La fête est finie.

			Ils se remettent vite.

			Il les a fait arrêter de rire. Mais pourquoi ?

			C’est presque une chose décente à faire, de prendre en main une situation qui est devenue une catastrophe. Rien chez cet homme ne semble décent, et pourquoi devrait-il l’être envers moi ? J’ai tendu une embuscade dans sa boutique et je l’ai accusé de mensonge.

			Confuse, je commence à bouger.

			— J’espère qu’il n’y aura pas d’histoire folle sur La Tasse branchée sur Internet aujourd’hui, m’interpelle Lancaster.

			Bordel.

			Pourquoi n’ai-je pas déjà franchi la porte ?

			C’est la seule manière de terminer cette conversation et peut-être d’atténuer le carnage. Je me suis déjà assez ridiculisée.

			Qu’est-ce que je raconterais en ligne ?

			Je suis sur le point de secouer la tête lorsque je prends conscience que c’est l’occasion rêvée. Je m’arrête, me tourne lentement vers lui en me redressant et en carrant mes épaules.

			

			— Nous verrons. Tant que personne n’est viré… il n’y en aura pas.

			— Vous négociez, maintenant ?

			La manière dont il ricane dégouline de dégoût.

			— Vous n’avez aucun pouvoir, Gueule mystère.

			— Ouais, eh bien, voici le marché. Prenez soin de votre demeure, et je ferai de même, rétorqué-je en me mordant les joues pour ne pas lui répondre davantage.

			Il acquiesce.

			— Est-il possible de vous convaincre de rester hors de mes boutiques, pendant qu’on y est ?

			Je hausse les épaules. Mon sac énorme heurte ma hanche.

			— Je bois au moins six cafés par jour. Quand je ne suis pas chez moi pour m’en faire, je vais dans la boutique la plus proche. Je ne suis pas certaine de promettre de ne plus jamais aller à La Tasse branchée... à moins que vous me bannissiez.

			— Oubliez ça, espèce de maligne. Je continuerai volontiers d’accepter votre argent.

			Apparemment, il peut aussi me donner des surnoms idiots, j’imagine.

			Je n’arrive pas à décider pourquoi cela m’agace autant alors que j’acquiesce brièvement et me dirige vers la porte.

			— Passez une bonne journée ! crie-t-il alors que je me précipite dehors.

			Je jurerais qu’il a presque l’air triomphant.

			Au moins, la brise fraîche apaise ma peau brûlante.

			Bordel, Eliza.

			Pourquoi es-tu aussi stupide ?

			Assez pour faire presque virer Wayne.

			Mais je me suis suffisamment retenue pour l’en empêcher. Je crois.

			J’espère que c’est le cas, sinon, il entendra assurément parler de moi via une vidéo virale sur l’application chinoise.

			

			Si cela n’impliquait pas de mettre le gagne-pain de Wayne sur la sellette, je souhaiterais presque qu’il me donne une bonne raison de péter une durite sur TikTok.

			Membre de la famille royale du café ou non, le prince Lancaster a besoin d’un cours sur les bonnes manières.

			

			
				
						1. Un s’more, ou biscuit-sandwich à la guimauve, est un dessert composé de chocolat et de guimauve grillée, intercalés entre deux biscuits Graham superposés, habituellement mangé près d’un feu de camp. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


						2. Citation tirée du film Le Parrain (1972).


						3. Vers du sonnet Ozymandias, écrit par Percy Bysshe Shelley en 1817.


						4. Ville dans l’État de l’Idaho, dans le nord-ouest des États-Unis.


				

			
		





			

			Chapitre 2

			Blaireau et percolateur

			 

			Cole

			 

			Qu’est-ce qu’il vient de se passer ?

			J’examine la pièce, me demandant si madame la Folle aura l’idée de revenir pour avoir le dernier mot. Mon équipe se tient autour de moi, dans une sorte de transe, tentant de masquer leurs sourires et leurs murmures impertinents.

			Destiny me fixe comme la casse-couilles adorable qu’elle est, encore perchée sur sa chaise, et saisit son téléphone à l’aide de ses deux mains. Quand nos yeux se croisent, elle ne fait même pas l’effort d’essayer d’arrêter de rire.

			— Bordel de merde, papa. Tu t’es fait gronder.

			— Tu nous filmais en direct ? demandé-je d’un ton sec, espérant terriblement ne pas être sur le point de devenir célèbre sur la toile.

			— Malheureusement, non.

			— Malheureusement, répété-je en haussant les sourcils.

			Ma fille m’adresse un sourire penaud et retourne à son écran.

			— Monsieur Lancaster... je suis extrêmement désolé.

			Je me tourne et regarde par-dessus le comptoir.

			Le barista à la barbe plus épaisse que les lunettes à monture branchouille qui glissent sur son nez a ses mains levées en signe de reddition. Il me semble qu’une d’elles tremble.

			— Encore une fois, je suis navré. Elle est un peu surprotectrice. Eliza a du café dans le sang. Il est facile d’oublier qu’elle est juste une autre cliente. Si vous êtes inquiet, je ne crois pas qu’elle rendra publiques ses plaintes ou autre. Elle n’est pas vraiment du genre à traîner sur les réseaux sociaux. Elle est juste…

			

			— Elle déchire !

			Je regarde par-dessus mon épaule et vois ma fille debout, les mains sur les hanches. Destiny rit sans vergogne.

			— C’est un blaireau à miel. Tu te souviens de ce vieux mème ? Elle a planté ses dents et n’a pas lâché prise. Les blaireaux à miel s’en fichent !

			— Y a-t-il un intérêt à ça, mis à part ton propre amusement ? demandé-je en ricanant.

			Merde. Elle n’a que quinze ans, et je jurerais qu’elle est passée de petite fille gentille à une créature insolente que je reconnais à peine en l’espace d’une nuit.

			— Ouais ! Papa, il doit y avoir une centaine de manières différentes dont tu peux entrer dans une boutique, goûter à une boisson comme une personne censée, et donner une critique honnête sans agir comme un gros c…

			— Attention à ta façon de parler, jeune fille. Qu’est-ce que tu connais des gros cons, d’ailleurs ?

			Elle se mord la lèvre.

			— Euh… rien. Juste que tu en es un.

			Derrière moi, un des stagiaires en marketing ricane. Il se tait à la seconde où mes yeux atterrissent sur lui, puis je braque de nouveau mon attention sur ma fille.

			— Une conséquence, Dess. Choisis-en une.

			Pendant une seconde, elle semble effrayée, avant de me fusiller du regard.

			— Relax. C’est juste une blague. J’ai quinze ans.

			— Quelle est ta conséquence, Dess ? Devrais-je la décider à ta place ? insisté-je gentiment en m’approchant d’elle.

			Elle fixe son téléphone, qu’elle tient dans sa main, puis m’observe en soupirant.

			— J’imagine que je vais rester à la maison ce soir et que je vais bouquiner…

			

			— Bon choix, ma petite.

			En toute honnêteté, ce n’est pas une grosse punition. Cette fille vit, mange, et respire pour la lecture, mais une soirée à la maison lui évitera de s’attirer d’autres ennuis.

			Elle m’adresse une moue et retourne s’asseoir.

			En tirant rapidement sur ma cravate, je fais demi-tour pour regarder le barista – Wayne, il me semble.

			— Ton amie a raison, même si elle a donné son avis avec la délicatesse d’un carcajou.

			— D’un blaireau à miel, papa, tousse Destiny dans un coin.

			Je l’ignore.

			— C’est ma faute, monsieur Lancaster. Je m’assurerai de verrouiller la porte la prochaine fois avant toute réunion confidentielle... en partant du principe que vous ne me virerez pas aujourd’hui, ajoute-t-il nerveusement.

			Je réprime un rire.

			— Détends-toi. Je ne vais virer personne. Ce n’est la faute de personne sauf la sienne si c’est une grenade ambulante. Plus important encore, comme je l’ai dit, elle a raison.

			— Ah bon ? s’étonne-t-il en clignant des yeux.

			J’acquiesce.

			— Notre marque est fiable, fournissant de l’énergie sans prétention pour tout professionnel pressé. C’est ainsi depuis quatre générations de Lancaster, même si le nom a changé. Mais étant donné que le marché ne cesse d’évoluer, on ne durera pas plus de dix ans. Il nous faut quelque chose de frais et d’excitant. Et avant que quiconque le suggère, non, on ne va pas se diversifier dans les boissons fruitées sucrées ou des thés au lait comme le font une douzaine d’autres grandes enseignes qui ne seront pas nommées.

			— Eh, c’est le café de la dame blaireau ? m’interpelle Destiny derrière moi.

			Quand je la regarde, elle tient un bocal de liquide sombre et mystérieux dans sa main.

			

			Le barista acquiesce.

			Mes yeux tombent sur Dess tandis qu’elle retire le couvercle du bocal en verre et le renifle.

			— Qu’est-ce que tu fais ? m’écrié-je.

			Le temps que je prononce ma phrase, elle l’a levé et collé à sa bouche.

			Merde. Elle ne va sûrement pas…

			La façon dont ses lèvres s’écartent me dit que si.

			— Destiny, ne…

			Trop tard.

			Elle s’enfile presque la totalité du liquide avant que je puisse dire un autre mot.

			Elle se balance sur ses talons, toussant et s’essuyant la bouche du revers de la main.

			Mon cœur bondit dans ma gorge.

			Merde, merde.

			On dirait qu’elle est sur le point de tomber à terre. Le cauchemar de tout parent qui implique leur enfant et des substances étranges me parcourt l’esprit.

			Merde.

			Et si c’était de l’huile de moteur ?

			Une sorte de cognac vieilli ?

			Un bocal de tabac à mâcher ?

			Pourquoi, pour l’amour de Dieu, ma fille s’est-elle sentie obligée de goûter le liquide d’un bocal étrange laissé par une inconnue caustique qui m’a cassé les oreilles ? Qui fait cela ?

			Apparemment, le genre d’enfant que j’élève.

			— Ça va ? demandé-je en m’approchant de Destiny à grands pas. Dess ?

			J’ai déjà mes doigts sur mon téléphone, prêt à composer le numéro des urgences.

			Quand elle lève les yeux, elle sourit.

			— Papa, c’est de la folie. Goûtes-y. C’est un coup fatal à la bouche.

			Est-ce censé être attirant ?

			Je fronce les sourcils.

			

			— Je veux dire, une tasse de cette chose me garderait sûrement éveillée pendant toute la semaine des examens, continue-t-elle en hochant la tête. Je me demande si elle en a plus… J’en veux.

			Je plisse les yeux. On dirait une droguée qui cherche sa prochaine dose de… Que diable y a-t-il dans ce bocal ? De la cocaïne liquide ?

			— Destiny Lancaster. N’a-t-on pas assez regardé Blanche-Neige et les Sept Nains quand tu étais petite pour savoir qu’il ne faut pas boire ou manger tout ce qui est laissé par des personnes étranges ? Pour autant que tu saches, ça aurait pu être une sorcière.

			La folle avait certainement un comportement maléfique.

			Mais sa boisson est très forte. Je la sens d’ici.

			Destiny fait tourbillonner le liquide comme si elle était hypnotisée.

			— Comment est-ce que tu te sens ? Est-ce que je dois t’emmener aux urgences ? demandé-je.

			— Non, non. Je vais bien, papa. Vraiment.

			— Donne-moi ton téléphone, ordonné-je en tendant déjà la main.

			— Quoi ? Pourquoi ? Ce n’est pas juste ! crie-t-elle d’une voix perçante puis geignarde sur le dernier mot.

			Quelqu’un doit lui faire une peur bleue – ou au moins, lui faire passer quelques heures sans SMS ni Snapchat –, mais j’attrape d’abord le Graal profane et avale une lampée.

			Mes employés me fixent comme si j’avais pété un câble.

			Bordel, peut-être que c’est le cas.

			Le liquide est plus fort qu’un triple ristretto et me provoque presque une quinte de toux. Je déglutis, me rendant lentement compte que c’est une sorte de café sorti tout droit de l’enfer.

			Merde, c’est intense. Et j’ai passé cinq années de ma vie à boire la vase noire que l’US Navy considère comme du café.

			

			Une fois que ma langue s’est remise du choc initial, je suis plongé dans cet univers inattendu de goûts.

			C’est fumé. Puissant. Grillé. Aux noix.

			Délicieux.

			— On dirait un feu de camp, déclaré-je lentement.

			— Un peu. C’est quelque chose, oui, admet Destiny.

			C’est peut-être la première fois depuis un mois que nous sommes d’accord sur quelque chose.

			Derrière moi, Wayne rit.

			— C’est probablement sa dernière invention. Euh... nous avons proposé un emploi ici à Eliza plusieurs fois. Mis à part une courte période l’année passée où elle a travaillé à temps partiel, elle refuse de rester. Elle passe la majorité de son temps à faire des expériences avec du café infusé chez elle et des viennoiseries. Elle est assez particulière. Je ne sais pas ce qu’elle a mis dans celui-ci. Elle me laisse souvent les goûter, mais je n’ai pas eu le temps, aujourd’hui.

			— Qu’est-ce qu’elle fait ? demandé-je, détestant le fait que cette femme étrange ait une prise ferme sur mon attention, même avec son absence.

			— En fait, je n’en sais rien. Elle a toujours dit que les services longs réduiraient son temps d’infusion.

			Je bois une autre gorgée de ce paradis noir.

			Merde, c’est ça.

			Cela ressemble vraiment au renouveau que je recherche.

			Ça me fait l’effet d’une gifle.

			Il faut que je sache immédiatement ce dont il s’agit.

			Il faut que je l’étudie, que je le raffine, et si j’ai de la chance, que je plaque un logo de la Tasse branchée dessus. Toutes les boutiques dans notre région de cinq États voudront la servir.

			Nous avons trouvé la boisson de la génération Z. Une alternative osée aux breuvages sucrés qui se font passer partout pour des boissons énergisantes pour étudiants.

			

			Ma gamine presque de l’âge d’une étudiante d’université a dit qu’elle avait seulement besoin d’une tasse pour survivre à la semaine des examens – et je ne pense pas qu’elle exagérait, si cette boisson est aussi caféinée qu’elle en a l’air.

			Je dévisage mon équipe, me demandant pourquoi je paie ces gens à rester debout et à me regarder bêtement.

			— On se bouge. Katelyn, emmenez Destiny à la voiture, je vous prie.

			— Quoi ? Tu me vires quand ça devient intéressant ? proteste Dess. Papa, tu n’aurais pas connu l’existence de cette boisson à coup fatal sans moi ! Mais ouais, renvoie-moi comme une gamine de cinq ans pendant que tu planches sur la manière de vendre cette chose pour des tas de millions de dollars.

			Je ferme les yeux et compte jusqu’à dix, tapant légèrement mes doigts sur ma cuisse.

			— Un jour, ma chère, j’espère que tu auras des jumelles et qu’elles seront toutes les deux comme toi à ton âge.

			— Allez, Dessy. Allons trouver une nouvelle coque de téléphone sur Internet pour remplacer celle qui est cassée, lui suggère Katelyn Storm.

			Beau sauvetage de la part de mon assistante de direction toujours fiable.

			— J’ai la carte de crédit de ton père, ajoute-t-elle.

			Contrairement à moi, Katelyn parle sa langue.

			Je suis conscient que je n’ai pas une minute à moi, mais parfois, je pense que c’est une faible excuse. La réalité, c’est que j’ignore comment m’occuper d’une adolescente.

			— Mes excuses pour cette scène... et l’autre de ce matin, dis-je en regardant Wayne.

			— Eh, des enfants viennent ici tous les jours, lâche-t-il en haussant les épaules. Ce n’est rien. Ils versent habituellement de la cannelle et du sucre sur les tables pour que je les nettoie quand ils ne monopolisent pas les box et ne prennent pas de selfies. C’était amusant.

			

			J’apprécie sa sincérité. Au moins, c’était amusant pour quelqu’un.

			— J’aimerais vous accorder un bonus, Wayne, annoncé-je.

			— Un bonus… Pour quelle raison, monsieur ? demande-t-il en se raidissant.

			J’avais capté toute son attention.

			— Considérez ça comme une prime de recommandation pour avoir porté mon attention sur cette femme folle et potentiellement accro au café. J’ai juste besoin que vous la retrouviez et que vous ayez une conversation un peu plus civilisée que ma dispute avec elle. Vous pouvez m’aider ?

			Wayne s’esclaffe.

			— Si je lui dis que vous m’avez offert un bonus, elle mordra à l’hameçon. Mais je ne suis pas sûre qu’elle en sera ravie.

			— Faites en sorte que ça se produise.

			Avec un hochement de tête satisfait, j’emboîte le pas à ma garde rapprochée et franchis la porte.

			 

			***

			À l’arrière de la limousine, Destiny tapote sur son téléphone, bougeant furieusement ses deux pouces de haut en bas comme si elle jouait sur une vieille Gameboy.

			Je déteste presque le fait que je le lui ai rendu, tel le nounours que je suis.

			— Tu ferais mieux de ne pas publier quoi que ce soit concernant cette concoction mystère. C’est un secret industriel hautement gardé, à présent.

			Elle lève les yeux et les révulse. Ils sont d’une teinte de bleu légèrement plus claire que les miens.

			— Papa, le café secret n’est pas assez cool pour mes amis. Et après avoir gâché tout ce temps à te suivre pour cette rédaction débile, j’ai appris plusieurs choses.

			— Ah ouais ? demandé-je presque avec crainte. Éclaire-moi.

			

			— D’un, tu n’as aucune compétence en relations publiques. J’espère vraiment que quelqu’un d’autre dans le pôle marketing s’en charge, sinon, je n’aurai plus aucune société de laquelle hériter...

			Je tourne la tête sur le côté pour qu’elle ne me voie pas rire.

			— Aussi, tu devrais sûrement essayer de faire couler du café pour des riches prétentieux, avant de péter un câble devant des baristas. Le gars avec la barbe était presque blanc...

			— Tu en es sûre ? Aux dernières nouvelles, tu es la fille d’un riche prétentieux, rétorqué-je.

			Elle lève encore les yeux au ciel. Puis elle lâche un soupir effronté.

			Elle jette un coup d’œil par la fenêtre, tentant tant bien que mal de ne pas avoir l’air d’être touchée par son vieux qui l’énerve.

			Tout le monde devrait avoir une adolescente dans sa vie.

			— Tu sais très bien que je fais des efforts pour ne pas agir comme telle, répond-elle enfin.

			Je la fixe. Je ne sais pas ce que j’en pense.

			— Et papa, je n’avais pas fini… À moins que tu retrouves la dame blaireau et que tu arrives à la piéger pour qu’elle te donne sa recette, il n’y aura pas de brevet pour ce café monstrueux. Je ne suis pas idiote.

			N’est-ce pas parfois le problème ?

			Je cache un sourire derrière ma main tandis que je gratte mon bouc rasé.

			Ce n’est pas facile de s’occuper d’une fille de quinze ans et intelligente qui a un fouet à la place de la langue.

			Quelque chose dans la manière dont le soleil s’infiltre par la fenêtre reflète son profil, la lumière scintillant autour d’elle comme des paillettes. Mon sourire s’efface.

			Juste une illusion.

			

			Mais merde, pendant une seconde, j’ai cru que c’était Aster qui était assise là, à me dévisager. Il lui manque juste les yeux jade de sa mère.

			Quand mon ancienne femme est morte, Destiny ressemblait à une poupée American Doll. Aujourd’hui, elle ressemble un peu trop à un fantôme.

			Une pile ambulante de questions sans réponses.

			Je fixe le bocal encore dans ma main, observant le liquide sombre tourbillonner. Même quand les rayons du soleil l’illuminent, il reste noir.

			Ouais, si j’étais concentré, j’aurais déjà fixé un rendez-vous avec la femme tenace et intrépide derrière cette concoction ensorcelante.

			Je n’aurais pas pris ses affaires, si j’avais été intelligent.

			Nous tiendrons pour responsable sa silhouette pleine de courbes que j’ai détesté avoir remarquée.

			Des formes infinies.

			De jolis yeux ambre qui pétillent de colère comme du caramel fondu.

			Je ne serais certainement pas en train d’attendre qu’un gnome barbu dans une de mes boutiques me connecte à cette femme.

			Vingt minutes plus tard, Tom, mon chauffeur, se gare devant le quartier général de La Tasse branchée et ouvre la portière arrière. Destiny en sort la première et se précipite avant que je puisse bouger.

			Il aide mon assistante de direction à descendre de la voiture, et je lui emboîte le pas.

			Katelyn Storm jette une œillade rapide au bocal que j’ai dans la main.

			— Vous voulez que je vous en débarrasse ? Je peux le déposer au pôle recherche pour qu’il puisse l’analyser.

			— Ma jeune nerveuse a raison. Ce n’est techniquement pas une propriété de l’entreprise, du moins, pas encore, même si ce breuvage a négligemment été abandonné par sa propriétaire dans son délit de fuite contre ma fierté. Je n’ouvrirai pas un sac de nœuds légal à cause d’un café. Recherchons cette fille. Son ami à la boutique fera office de pont pour combler l’absence de communication.

			

			— Vous êtes sérieux, monsieur Lancaster ? s’étonne-t-elle en me fixant d’un air ahuri. Je pensais que vous vous occupiez de la contacter. N’est-ce pas pour ça que vous m’avez envoyée dehors avec Destiny ?

			J’aurais aimé que si. J’étais trop agacé par cette fée et sa bouche pour m’en occuper correctement.

			S’il y a bien une chose que je hais, c’est de devenir une catastrophe ambulante devant ma fille.

			Pourquoi diable ai-je laissé une brune dans la vingtaine m’atteindre, de toute façon ?

			— Le barista a dit qu’il nous ferait entrer en contact, lui réponds-je. Pourquoi compliquer les choses ?

			Kate me sourit. Elle a environ dix ans de plus que moi, mais elle est dans l’entreprise et avec ma famille depuis si longtemps qu’elle me connaît parfois mieux que je ne me connais.

			— Mademoiselle je-sais-tout a fait forte impression sur vous, hein ?

			Je ne mords pas à son hameçon.

			Je lui adresse un regard glacial.

			— Alors, si j’arrive à retrouver votre nouvelle meilleure ennemie, quelle est la probabilité qu’elle en vaille la peine ? demande-t-elle après s’être raclé la gorge.

			Qu’est-ce qu’elle entend par là ?

			— Je ne vais pas tirer un trait sur ce café. Si cette petite dragonne veut me vendre quelque chose que je peux breveter ou arriver à reproduire dans notre labo, elle vaut bien quelques remarques impertinentes, précisé-je en levant le bocal et en secouant le liquide restant à l’intérieur.

			— Ah ouais ? Et si elle a le même comportement au bureau ?

			— Ça ne peut pas être pire que ce que j’ai déjà vu, fais-je remarquer en fronçant les sourcils. Je n’ai à faire qu’à des femmes qui ont un tempérament de feu.

			

			— Mais ce n’est pas une adolescente, déclare-t-elle avec un sourire complice. C’est une femme adulte. Vous ne pourrez pas lui piquer son iPhone, si elle parle mal.

			— Ah ouais ? Regardez-moi faire.

			J’apprécie l’expression apeurée qu’elle m’adresse en retour. Je la laisse se demander si je plaisante ou non.

			— En parlant d’adolescentes, j’espère que vous pourrez empêcher Destiny de s’attirer des ennuis, cet après-midi.

			— Des ennuis ? Elle ne joue l’enfant terrible qu’avec vous, dit Katelyn en riant. N’est-ce pas une surdouée avec une moyenne de dix-neuf sur vingt ? Vous avez fait du très bon boulot avec elle, tout bien considéré. J’ai toujours été choquée que vous ne craquiez pas et que vous n’embauchiez pas de nounous supplémentaires.

			— Principalement parce qu’aucune nounou ne peut s’occuper d’elle, mens-je, détestant la vraie raison de mon inaction. Ne croyez pas que je n’étais pas tenté.

			Mon assistante lève une main et glousse discrètement.

			— C’est une personne intelligente, et les chiens ne font pas des chats. Parfois, elle est presque trop intelligente – et constamment collée à un appareil qui invite à s’attirer des ennuis, fais-je remarquer avant de secouer la tête et de passer une main agacée dans mes cheveux. Je ne me plaindrai pas des enfants et de leur téléphone. C’est inutile. Quand bien même, je me pose une question : qu’est-ce que j’aurais fait, si j’en avais eu un à son âge ?

			— Dieu merci, on ne le saura jamais, répond-elle en m’adressant un regard rassurant. Ne vous inquiétez pas. Je ferai en sorte qu’elle soit sage, comme toujours.

			C’est son ton maternel qui m’apaise. Le même que je l’ai entendue employer avec ses enfants pendant des années.

			Je ricane. Destiny est dans de beaux draps, maintenant.

			Katelyn Storm est à la hauteur de son nom de famille. Quand elle enfile sa tenue de maman, personne ne s’en tire impunément.

			

			Curieusement, je pense que je suis le dindon de la farce.

			Destiny a été élevée par un forban, et je sais que je suis la raison pour laquelle elle jure comme tel. À cause de mon métier, mon stress et mes défauts, l’inclémence déteint sur elle.

			Je peux à peine en vouloir à ma fille parfois parce qu’elle me renvoie mes propres paroles caustiques – si seulement elle ne le faisait pas avec une voix qui ressemble de plus en plus à celle de mon ancienne femme à chaque mois qui s’écoule.

			Mais si les souhaits deviennent réalité, je ne sentirais pas ce nœud dur dans mon ventre lorsque le visage d’Aster apparaît dans mon esprit.

			Je sais que je devrais juste m’estimer heureux et me la fermer.

			C’est une super gamine – de bonnes notes, des amis inoffensifs, pas encore de visite au commissariat. Il ne me reste que quelques années avec elle, avant qu’elle aille à l’université.

			Dess ne sait pas encore où elle étudiera, mais je doute que ce soit près d’ici. Et honnêtement, j’appuierai cette décision avec peu de grognements.

			Ma petite fille a besoin de s’éloigner pour découvrir la vie – tant que je suis à un coup de fil d’elle pour la tirer d’affaire quand de faux pas la feront trébucher.

			Bordel, peut-être que j’ai aussi besoin de m’éloigner.

			Cette fille est la colle qui a maintenu mon monde à flot pendant quinze putains d’années.

			C’est la raison pour laquelle je me réveille encore et vais au bureau d’un pas lourd.

			Une fois qu’elle ne sera plus là, je serai dans un gouffre.

			En toute honnêteté, j’ai besoin de ce regard nouveau sur de vieilles boissons pour plus de raisons que les bénéfices du prochain trimestre.

			Bordel, je suis désespéré de trouver une nouvelle gamme de boissons. De nouveaux trucs à raffiner. La Tasse branchée a survécu à des générations de changements de marché, et ce pour une raison précise. Nous nous sommes toujours adaptés.

			

			Nous nous sommes enracinés dans le nord-ouest des États-Unis pour une bonne raison. Pas uniquement par marque et qualité, mais parce que mon arrière-grand-père a juré qu’il ne compromettrait pas l’intégrité de notre produit.

			Nous ne sommes pas des cibles faciles qui attendent d’être abattues par la concurrence. Même si, sans nouveauté, sans boisson osée et électrifiante, nous allons affronter le pire genre de mort : celle par ennui.

			Je ne laisserai pas cela arriver.

			Une fois que j’ai eu le temps de me mettre à jour dans mes e-mails pendant une heure, je me dirige vers le bureau de Kate. Je trouve Destiny affalée sur le sol, jouant avec son téléphone.

			Elle me voit debout dans l’embrasure et me sourit.

			— J’ai assemblé trois clips esthétiques, cet après-midi. Tu aimes toujours Johnny Cash, papa ?

			— Évidemment, et j’imagine que c’est un bon argument de vente.

			Puis je me souviens qu’elle est là pour me suivre et carre mes épaules.

			— Tu n’es pas censée bosser ? Ou du moins, prendre des notes sur le travail que tout le monde fait ?

			— Euh, ouais, c’est juste…, commence-t-elle avant de poser une main sur son visage et de grogner doucement. Le café est trop ennuyeux.

			— Vous l’avez laissée jouer sur son téléphone depuis qu’on est rentrés ? demandé-je en regardant Kate, penchée sur son ordinateur.

			Elle ne lève pas la tête.

			— Vous avez dit de lui faire éviter les ennuis. Elle n’est pas en train de voler un magasin d’alcool, si ?

			Je réprime un soupir.

			— Est-ce que vous avez commencé à chercher la dame carcajou ? l’interrogé-je.

			

			— La dame blaireau. Ne te trompe pas, marmonne Destiny.

			— Comment s’appelle-t-elle, déjà ? s’enquiert Katelyn.

			— Je ne m’en souviens pas. Contactez la boutique et renseignez-vous.

			— Hein ? Je croyais que tu nous avais virées pour que tu puisses piquer ses coordonnées, intervient Destiny sans quitter son écran des yeux.

			— Quoi qu’il en soit, j’aimerais vérifier ses antécédents avant qu’elle arrive. On ne peut pas engager une braqueuse de banque ou une voyeuse, peu importe à quel point ses concoctions de café sont bonnes.

			— Ouais, c’est vrai ! s’exclame Destiny avant de baisser son téléphone et de
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