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			23. MÄRZ

			 

			Ultraschall

			 

			Untersuchung ob meine Eileiter durchlässig sind

			 

			Mia?

			 

			eine Krankenschwester mit glänzenden Haaren holt mich aus dem Wartezimmer ab

			die Kinderwunschklinik liegt im vierten Stock, frisch geputzte Fenster

			 

			Teelichter und Orchideen

			 

			ein Plakat mit einer riesengroßen Auster und eine Pinnwand mit Fotos von all den Babys die im Laufe der Zeit in der Privatklinik entstanden sind

			 

			12.760 seit 1983 steht auf der Homepage

			 

			wir haben es ein Jahr lang versucht sage ich zur Hebamme

			 

			und die öffentlichen Kliniken haben sehr lange Wartezeiten

			aber das wisst ihr ja selbst, und deshalb sind wir auch hier

			 

			kannst du mit dem Po ein bisschen nach vorn rutschen?

			 

			und ich bin schon fünfunddreißig sage ich. Und mein Partner ist einundvierzig

			 

			und wir möchten gern wissen ob irgendwas nicht in Ordnung ist

			 

			meine Eizellen wurden vor vier Jahren untersucht

			weil ich mir überlegt hatte, ob ich nicht ein paar einfrieren lassen sollte,

			also das war lange bevor ich ihn traf. Und ich habe ja

			schon immer gewusst dass ich gern Kinder haben will sage ich

			 

			und alles sah gut aus oder anders gesagt, da waren auf jeden Fall viele Eizellen

			 

			das ist doch wunderbar

			 

			und er hat schon zwei Kinder sage ich,

			 

			also aus einer früheren Beziehung

			 

			okay sagt die Hebamme und zieht ihren Plastikhandschuh zurecht

			 

			beim ersten hatten sie Unterstützung vom Krankenhaus in Hvidovre

			und dann bekamen sie noch eins sage ich

			 

			ein Mädchen, es wurde gerade acht

			 

			und das kam einfach so

			 

			wir wissen auf jeden Fall dass er kann

			 

			ich fange jetzt mal mit dem Ultraschall an 

			 

			oder dass es nicht unbedingt an ihm liegt sage ich

			 

			Achtung jetzt wird’s kalt

			 

			 

			sie misst zwei Eibläschen von 10 beziehungsweise 12 Millimetern

			 

			 

			das mit dem Ultraschall klappt prima. Jedes Mal wenn die Hebamme auf einen Knopf drückt läuft fluoreszierende Flüssigkeit durch die Eileiter und weiter mit kleinen Spritzern in die Gebärmutter. Ich kann alles auf einem Bildschirm verfolgen. Das ist die schönste Ultraschalluntersuchung seit Langem sagt sie. Und deine Schleimhaut ist hervorragend und glatt. Vielen Dank sage ich

			 

			nicht gewohnt für meine inneren Organe gelobt zu werden

			 

			sie wollen mich mit Emils Spermien

			genau zum Zeitpunkt des Eisprungs inseminieren

			 

			wir kümmern uns um das Timing sagt die Hebamme

			und wir helfen den Spermien bis in die Gebärmutter

			 

			und dann hoffen wir dass alles läuft wie gewünscht

			 

			 

			Auf dem Heimweg mit dem Fahrrad sehe ich eine Frau, die über den Bordstein stolpert, eine andere Frau wirft ihre Einkaufstüten hin und eilt hinzu, sitzt neben der Gestürzten, viele andere kommen hinzu und ich fange vor lauter Rührung an zu weinen über all die Fürsorge die es auf der Welt gibt. Wir sind Verbündete. Wir wollen einander helfen. Wenige Minuten später fällt einem Mann vor mir auf dem Radweg eine Gebetskette aus der Jackentasche, ich ziehe den Handschuh mit den Zähnen ab und hebe sie auf, dunkelbraune Perlen auf einer Schnur. Hallo! Ich trete kräftig in die Pedalen bis ich mit der baumelnden Gebetskette neben ihm fahre, Entschuldigung? Entschuldigung! Erst schaut er verwirrt, dann hellt sich sein Blick auf. Du hast die hier verloren. Danke sagt er und fährt langsamer, vielen Dank, und meine Brust platzt fast vor lauter Freude als ich ihm die Kette reiche. Er nimmt sie schlingernd entgegen.

			 

			alles zittert vor Bedeutung

			 

			Teelicht, Orchidee, Auster, Gebetskette

			 

			ich muss all diese Details speichern

			 

			in wenigen Tagen vielleicht: die Empfängnis!

		

	
		
			25. MÄRZ

			 

			Wieder Ultraschall, die Eibläschen jetzt 14 beziehungsweise 20 Millimeter,

			morgen wollen sie mich künstlich befruchten

		

	
		
			26. MÄRZ

			 

			Emil hat drei verschiedene Wecker gestellt

			 

			die Spermienprobe soll zu Hause gemacht und zwischen 8 und 9 Uhr in der Klinik abgeliefert werden, sie darf höchstens eine Stunde alt sein. Der Becher ist hoch und schmal, raketenförmig. Warum haben sie den nicht etwas breiter gemacht fragt er und hält ihn vor sich, was ist wenn man nicht trifft?

			 

			wir helfen uns gegenseitig im Schlafzimmer, er hat eine Rührschüssel mitgebracht

			notfalls zum Auffangen

			 

			die Spermienprobe soll bei Körpertemperatur aufbewahrt werden,

			ich sitze mit dem Becher zwischen den Brüsten in der U-Bahn

			 

			Emil ist sehr still

			 

			nach der Aufbereitung haben wir 9 Millionen Samenzellen erzählt die Krankenschwester

			 

			und man braucht mindestens 1 Million bevor man künstlich befruchtet

			 

			also das sieht gut aus sagt sie

			 

			er geht derweil unten auf der Straße herum. Wegen Corona haben Angehörige keinen Zutritt

			 

			ich muss bestätigen dass ich ich bin. Dass Emil Emil ist. Dass ich gern

			seinen Samen in mir haben möchte

			 

			nach der Befruchtung machen wir einen Spaziergang in Nørrebro. Emil hat während der Wartezeit in einem Secondhand-Laden einen Glücksvogel gekauft, einen kleinen grünen, glatten aus Glas, der, wie sich zeigt, eine Flöte ist. Er findet auf der Erde auch die Kapsel einer Bierflasche mit der Aufschrift Blue Moon. Der Titel des allerersten Tracks auf unserer allerersten Playlist

			 

			das ist fast zu viel des Guten lache ich

			 

			es ist kalt und windig

			 

			in der Stefansgade kaufen wir dampfend heiße Pizza, essen sie mit Handschuhen. Emil ist immer noch still, wir sitzen auf einer Bank auf einem Spielplatz und beobachten eine Mutter, ihre Tochter und einen Hund, die in einer Sandkiste spielen.

			 

			ich war sehr nervös sagt er dann

			 

			ich hatte Angst dass meine Spermien ganz jämmerlich sein würden

			 

			dass sie zu nichts zu gebrauchen wären

			 

			und dass ich dich dann verlieren würde

			 

			ich hatte mich fast schon darauf eingestellt sagt er,

			 

			gestern dachte ich: das hier ist unser letzter glücklicher Tag

			 

			morgen geht alles in die Brüche

			 

			während du dort oben bist. Und ich ging hier herum,

			 

			ich konnte es fast nicht aushalten

			 

			Baby sage ich

			 

			das wusste ich nicht, warum hast du nichts gesagt? 

			 

			weil ich nicht wollte dass du dir Sorgen machst. Ich wollte einfach nur

			 

			glücklich sein und zusammen mit dir hoffen

			 

			aber bist du denn jetzt nicht erleichtert?

			 

			ja schon sagt er

			 

			da war überhaupt nichts worüber man sich Sorgen machen müsste sage ich

			 

			er zuckt mit den Achseln

			 

			9 Millionen ist doch wunderbar sage ich. Das sagte sie

			 

			na ja sagt er, das ist aber nicht besonders viel

		

	
		
			27. MÄRZ

			 

			Ich bin unruhig. Bis jetzt war ich hauptsächlich angespannt. Aber jetzt die Angst vor der Enttäuschung. Wenn nun doch die Menstruation kommt. Oder wenn der Test negativ ist. Ich bin rastlos. Soll am 9. April testen. Wie kann ich so lange warten? Nichts anderes ist wichtig. Es gibt eine 15-prozentige Chance für eine Schwangerschaft. Das ist nicht viel, ich weiß das wohl. Wäre ich zehn Jahre jünger wäre die Chance doppelt so groß. Sehe Schreckensszenarien vor mir. Dass wir Jahre kämpfen müssen. Dass etwas mit mir nicht stimmt obwohl alles normal aussieht. Dass meine Eizellen nicht gut sind. Die können erst deren Qualität beurteilen wenn es zur Reagenzglasbehandlung kommt. Sie können nur die Follikel, die Eibläschen sehen. Wir haben zunächst drei Gratisbefruchtungsversuche

		

	
		
			28. MÄRZ

			 

			Wir streiten uns. Ich glaube, jeder braucht Zeit für sich. Die Gedanken in den Griff kriegen. Verstehen was wir in Gang gesetzt haben. Allein sein. Nur ein paar Stunden. Aber ich tue genau das Gegenteil. Ziehe, zwänge, drängle mich dichter an ihn ran damit alles wieder gut wird. Ich bin so dumm. Das einzige was hilft ist Abstand

			 

			 

			Ich nehme Hormone.

			 

			Zäpfchen in der Scheide morgens und abends

			 

			Cyclogest

			 

			soll dafür sorgen dass meine Schleimhaut zusammenhält weil ich oft Schmierblutungen habe

			 

			das Zäpfchen ist weiß und schmierig,

			 

			es ähnelt einer Patrone aus Palmin

			 

			die Hormone lösen sich auf aber sie werden nicht ganz aufgenommen und etwas von dem Weißen kommt als klumpiger Ausfluss wieder raus, dick und nass im Slip. Ich muss die Klinik anrufen und fragen ob es schaden kann Geschlechtsverkehr zu haben während ich die Zäpfchen nehme. Können die Hormone für Emil Nebenwirkungen haben?

			 

			nein da müsst ihr euch keine Sorgen machen sagt die Arzthelferin

			 

			okay sage ich, gut zu wissen

			 

			na dann wünsche ich euch ein richtig schönes Wochenende sagt sie

			 

			nein warte, also ich würde auch gern wissen wie es mit äh Oralsex ist?

			 

			wie?

			 

			Oralsex sage ich etwas lauter,

			 

			geht das auch?

			 

			aber ja sagt die Arzthelferin am Telefon, ich kann hören wie sie lächelt

			 

			aber warte mit dem Zäpfchen bis danach,

			dann schmatzt es nicht so

		

	
		
			29. MÄRZ

			 

			Emil leckt mich morgens bevor ich das Zäpfchen einführe. Ich war gerade im Bad, aber ich schmecke merkwürdig sagt er. Nach Medizin, Metall. Wie die Limonade die wir wieder ausspucken mussten, damals als der Mixer kaputtging. Ich schmecke nach etwas Grauem und Hartem, fremd. Die Situation bringt uns zum Lachen, aber mir tut es auch leid. Ich könnte hier unten wohnen sagt Emil immer

			 

			 

			Mitten in einem Veränderungsprozess sein, die Kontrolle über den Körper verlieren

			 

			wer bin ich?

			 

			Minderwertigkeitsgefühl in diesen Tagen

			 

			Misstrauen gegenüber Emil, woher kommt das?

			 

			die Partnerschaft. Meine große Angst:

			 

			wie kann ich leben, existieren

			wenn ich nicht mehr von ihm begehrt werde?

			 

			wenn ich nicht mehr Objekt seiner Blicke bin?

		

	
		
			2. APRIL

			 

			Osteressen auf Ærø mit den Kindern bei Emils Familie

			 

			ich sage nein danke zu Schnaps, er übernimmt am Tisch heimlich mein Bier, eine freudige und wortlose Verbindung zwischen uns. Ich niese viel in diesen Tagen, google »niesen frühe schwangerschaft« und finde unter anderem eine Reihe von Beiträgen auf mein-bauch.dk, wo Leute dieselbe Erfahrung machen und eine Userin schreibt dass es damit zusammenhängt weil alle Schleimhäute im Körper von den Hormonveränderungen in Mitleidenschaft gezogen werden

			 

			ein Anflug von Freude jetzt bei jedem Niesen

			 

			viele Menschen, keine Zeit zum Schreiben aber dieses Gespräch

			heute Vormittag im Wohnzimmer als ich mit den Kindern Eier bemalte:

			 

			kannst du nicht Papa sagen wenn du mit uns sprichst fragt Felix

			es bringt uns immer durcheinander wenn du Emil sagst

			 

			ich kann ihn einfach nicht Papa nennen sage ich und muss lachen

			 

			du kannst ihn Daddy nennen sagt Selma und wir lachen alle drei

			 

			ja ruft Felix begeistert, Daddy!

		

	
		
			9. APRIL

			 

			Negativer Test

		

	
		
			23. APRIL

			 

			Noch ein Tag bis zur nächsten künstlichen Befruchtung

			 

			die letzten zwei Wochen: Ultraschall, warten

			 

			vormittags großer Streit im Louisiana Museum

			 

			in der Klinik hat man uns gesagt dass es gut ist wenn wir auch in den Tagen rund um die Befruchtung miteinander schlafen damit die ganze Zeit Samenzellen in der Gebärmutter sind und wir sichergehen den Eisprung zu treffen

			 

			so haben wir es gestern gemacht und wir sollten es auch heute tun um uns abzusichern

			 

			aber die Verantwortung dafür ruht allein auf mir

			 

			Emil ergriff heute Vormittag keinerlei Initiative 

			 

			und so wurde ich panisch als wir nach Humlebæk kamen

			denn jetzt würde der Tag vielleicht vergehen ohne dass es passiert

			 

			du machst dich völlig verrückt sagte er, das ist hysterisch

			 

			wir haben doch gestern Abend miteinander geschlafen!

			 

			aber was wenn ich jetzt den Eisprung habe?

			 

			die Spermien können ja lange überleben sagte er. Und es ist noch nicht mal 16 Uhr,

			 

			wir machen es einfach bevor wir zu Bett gehen

			 

			aber die haben gesagt heute

			 

			ja dann müssen wir verdammt noch mal irgendwo ein Gebüsch finden!

			 

			wir saßen im Asger-Jorn-Raum und schrien uns an,

			er trug einen Glitzerpullover und Paillettenmundschutz

			 

			wir wollten hier die MAMA!-Ausstellung sehen

		

	
		
			24. APRIL

			 

			Zweite Befruchtung um 11.45 Uhr

			 

			heute Morgen mit dem Becher, der Rührschüssel

			 

			für Emil ein Kampf zu kommen

			 

			ich kann seine wachsende Panik sehen, er schielt rüber zur Uhr, arbeitet verbissen weiter, die Probe soll bis 9 Uhr abgeliefert werden, wir brauchen eine halbe Stunde dorthin, ich könnte weinen, verschwinden, das ist so schrecklich, ich helfe ihm so gut ich kann, ziehe den Slip aus, winde mich etwas

			 

			dreh dich doch mal um sagt er

			 

			damit ich dich besser sehen kann

			 

			ja so

		

	
		
			25. APRIL

			 

			Ich bin völlig fucked up von den Hormonen

			 

			Brennen in der Brust, verkleisterter Slip

			 

			dieses Gefühl von Hunger der gestillt werden muss

			 

			Wut, ein Vulkan

			 

			 

			Abends, 

			 

			wir sitzen total müde auf dem Sofa

			 

			gefühlsmäßig erschöpft

			 

			eine Woche mit Konflikten, Streitereien

			 

			und dann sollen wir wieder vögeln, daran führt kein Weg vorbei 

			 

			es waren diesmal nach der Aufbereitung nur 4 Millionen Samenzellen

			 

			es wäre gut wenn ihr auch morgen miteinander schlaft

			sagte die Hebamme gestern. Wir haben nach mehreren Versuchen aufgegeben 

			 

			keiner von uns hat Lust 

			 

			Emil legt selbst Hand an, er ist ganz wund

			 

			es ist okay sage ich. Du musst nicht, Emil

			 

			wir haben es gut gemacht sage ich

			 

			wir haben es doch gut genug gemacht

			 

			aber er arbeitet weiter, will nicht aufgeben

			 

			was kann ich tun flüstere ich, kann ich etwas tun?

			 

			hilf mir sagt er, du musst mir helfen

			 

			er drückt meinen Mund gegen seine Brustwarze

			 

			er atmet schneller

			 

			du musst dafür sorgen dass ich in dich reinkomme sagt er

			 

			wenn ich Bescheid gebe

			 

			du musst dich weiter runter legen

			 

			ich rutsche weiter nach unten, volle Aufmerksamkeit

			 

			jetzt sagt er. Jetzt!

			 

			er zwängt ihn in mich rein

			 

			legt die Hände auf meine Hüften

			 

			und dann endlich

			 

			er kommt mit einem langen klagenden Laut, und ich bin so voller Fürsorge für ihn, sein Schrei wird zu einem Heulen in mir, ein Weinen das mit seinem Orgasmus zusammenfließt, und ich möchte ihn beschützen, schonen. Dieser verkrampfte Sex

			 

			das macht mich so unglücklich

			 

			dass wir da durchmüssen

			 

			das Sperma auf diese Weise erzwingen 

			 

			ich drücke mein Gesicht gegen seine Schulter

			versuche das Weinen zu ersticken, es zurück in den Hals zu pressen

			 

			will jetzt nicht weinen, will das hier nicht noch mehr vermurksen als es ohnehin schon ist

		

	
		
			2. MAI

			 

			Es ist Sonntag

			 

			ich muss an meinen dritten Roman ran, 

			mein erster Schreibtag war am Donnerstag 

			 

			ich will einen okkulten Bonusmamathriller schreiben

			 

			ich will überhaupt nicht Tagebuch schreiben oder was das hier auch immer ist 

			 

			ich sitze auf dem Sofa in unserer Wohnung im fünften Stock auf Amager 

			 

			das Wohnzimmer ist voller Lego

			 

			Selma sitzt auf dem Fußboden und zeichnet

			Felix spielt im Flur auf dem iPad

			Emil schneidet sich im Badezimmer die Haare

			 

			unser Geschirrspüler ist kaputt

			 

			überall schmutziges Geschirr

			 

			ich will einen okkulten Thriller schreiben, nicht so was hier

			 

			seit der zweiten Befruchtung ist eine Woche vergangen

			 

			in sechs Tagen soll ich testen

			 

			am 8. Mai

			 

			Emil denkt nicht an das Datum

			 

			ich denke an nichts anderes 

			 

			ich kann mir nicht vorstellen dass es klappt

			 

			ich achte auf alle Veränderungen in meinem Körper

			auch wenn ich es eigentlich nicht will

			 

			ich habe gestern ein Glas Rotwein getrunken

			 

			ich mache mir keine Illusionen

			 

			weiß nicht wie ich auf eine erneute Enttäuschung reagiere

			 

			letztes Mal dachte ich, ich wäre schwanger

			 

			ich fühlte mich wirklich schwanger

			 

			man kann sich so viel einbilden

			man kann sich schwanger googeln

			 

			dieses Mal spüre ich nichts

			 

			kein Gemurre, keine Spannung in der Brust 

			 

			ich bin abwechselnd nur wütend und traurig und unglücklich

			 

			ich nehme Hormone. Cyclogest

			 

			es ist als würde jemand eine Stichflamme unter meine Gefühle halten

			 

			ich beneide die drei anderen

			 

			ich beneide sie weil sie miteinander verwandt sind

			 

			plötzlich sehe ich wie sehr Selma Emil ähnelt

			und dann bin ich kurz vorm Weinen

			 

			die sind ein Fleisch

			 

			verbunden auf eine Weise

			von der ich ausgeschlossen bin

			 

			die hängen miteinander zusammen

			 

			ich bin allein

			 

			das ist ein entscheidender Unterschied zwischen uns

			bei dem was wir gerade durchmachen

			 

			er hat schon Kinder

			 

			ich fühle einen Hunger

			 

			von dem ich nicht weiß ob er je gestillt wird

			 

			ich war vorhin mit Rikke zum Brunch

			 

			salade chèvre chaud, Pfannkuchen und Schokocroissant

			 

			sie ist Stadtplanerin

			 

			und eine der wenigen meiner Freundinnen

			die nicht Mutter geworden ist 

			 

			Grapefruitsaft und schwarzer Kaffee

			 

			was für ein Appetit sagte sie

			 

			ich bin von meiner physischen und gefühlsmäßigen Arbeit ausgelaugt

			 

			ich bin es die Hormone nehmen muss, zwei Tabletten oral in den ersten fünf Zyklustagen um meine Eizellen zur Reife zu bringen, vielleicht kann ich zwei oder sogar drei produzieren, wie eine Käfighenne der man Gift spritzt damit sie schneller wächst, ich bin es die zum Ultraschall muss, und wenn die Eibläschen groß genug sind bin ich es der man in den Bauch sticht um den Eisprung in Gang zu setzen, und sechsunddreißig Stunden später bin ich es die mit Emils Samen befruchtet wird, und ich bin es die sich anschließend morgens und abends Zäpfchen in die Scheide stecken muss um meine Schleimhaut so zu stärken dass sie das Ei festhält

			 

			vielleicht wäre es ganz gut wenn du damit aufhörst

			die ganze Zeit daran zu denken sagte Emil neulich

			 

			und ich hätte schreien oder lachen können. Wie sollte das möglich sein?

			 

			für dich vielleicht. Aber nicht für mich

			 

			ich bin eine Gebärmaschine die mit Spermien gefüllt werden muss

			 

			ich verliere den Verstand, ich weiß nicht in wen ich mich gerade verwandle, eine needy Hündin, eine Schlampe, ich mache Szenen, ich bin wütend und erbärmlich und außer mir, als ob all die Sehnsucht die so lange latent in mir ruhte jetzt über uns explodiert, und dann die schreckliche gemeinsame Aufgabe das Sperma aus ihm zu treiben so wie man eine Herde schwerfälliger, träger Kühe treibt

			 

			verbissen, andauernd kämpfen wir

			 

			das Mechanische beim Sex

			 

			ich hasse das. Das Verordnete, Arbeitsmäßige

			 

			das Sperma aus ihm herauszwingen

			 

			und in mich hinein

			 

			findet meine Eizelle und beißt euch verdammt noch mal fest

			 

			befruchtet mich, befreit mich. Dieser Gedanke:

			 

			wenn es nicht gelingt will ich sterben

			 

			wenn es nicht gelingt muss ich sterben

			 

			es gibt keine andere Möglichkeit

			 

			wie viele Zäpfchen hast du noch fragte er gestern Abend

			 

			zwölf

			 

			so viele? Dann dauert es ja noch lange bis wir testen müssen

			 

			genau an dem Tag sollen wir zur Party bei Emils Freundin Sylvia,

			das ist mir immer wieder durch den Kopf gegangen

			habe mir den Abend vorgestellt sowohl wenn der Test positiv ist

			als auch wenn er negativ ist

			 

			wenn er negativ ist werde ich meine Leber kaputt saufen, meine Füße blutig tanzen, in der Nacht schreien und mir auf dem Weg nach Hause auf dem Fahrrad in die Hose pissen, ich bin ein Tier, ich bin zum Kampf bereit, aber ich habe keine Hauer, keine Klauen, ich finde für mein Adrenalin kein Ventil, es wird von mir nur verlangt dass ich warte, ruhe, ruhig bin, nicht gestresst

			 

			und Emil weiß nicht einmal an welchem Tag wir testen sollen

			 

			vielleicht ist das gut so

			 

			nur einer von uns darf verrückt werden wenn nicht alles zerbrechen soll

			 

			für mich muss er ruhig und fröhlich sein

			 

			er kann nicht so düster sein wie ich

			 

			nicht jetzt,

			 

			er muss ein Fels sein, eine Sonne

			 

			Mimi sagt jetzt Selma

			 

			so nennen mich die Kinder, das ist ihr Name für mich

			 

			ja?

			 

			es ist nur weil ich etwas Schönes gemacht habe

			und dann aus Versehen etwas Hässliches

			 

			darf ich mal sehen?

			 

			nein noch nicht

			 

			Mimi?

			 

			ja

			 

			es ist nur weil sagt sie

			 

			ja?

			 

			es ist nur weil. Jetzt habe ich es vergessen

			 

			sie sieht nicht nur Emil sondern auch Katrine ähnlich

			 

			an dem Tag als ich auf dem Balkon stand und sie alle vier kommen sah

			 

			über den Hof

			 

			eine Gemeinschaft von Zellen

			 

			zwei Organismen entsprungen aus zwei anderen Organismen

			 

			und ich auf dem Balkon

			 

			sie von oben betrachtend: 

			 

			die Familie

			 

			man soll Kinder früher bekommen heißt es

			 

			aber was wenn man keinen hat mit dem man Kinder bekommen kann?

			 

			ich traf Emil erst als ich dreiunddreißig war

			 

			mir war klar was die Biologie anging, die Zeit, der Tod, seit ich fünfundzwanzig war, ich habe meine Eizellen checken lassen, über Einfrieren nachgedacht und hatte nach Beratung in einer Fertilitätsklinik beschlossen Solomutter zu werden, sollte ich mit fünfunddreißig keinen Mann haben

			 

			diese Sprache wenn von alleinstehenden Frauen

			in den Dreißigern die Rede ist die gern Kinder haben wollen

			 

			pochende Eierstöcke

			 

			Torschlusspanik

			 

			das Lächerlichmachen macht mich wütend

			 

			sieh zu dass du in die Gänge kommst

			 

			sagte ein älterer männlicher Kollege

			vor vier Jahren auf einer Party in einer Bar 

			 

			ich war gerade verlassen worden

			 

			sonst verrotten ja deine Eier

			 

			DANKE GROSSER GOTTESMANN

			FÜR DEN WUNDERBAREN RAT

			 

			was weißt du von mir?

			 

			was weißt du von meiner Sehnsucht? 

			 

			so wird auch über sie geredet:

			 

			extrem kritisch, egoistisch, verwöhnt

			 

			sie hat zu lange gewartet

			und jetzt sitzt sie in der Klemme,

			haha! Das hat sie nun davon

			 

			wer immer alles auf später verschiebt …

			 

			dieser furchtbare Fertilitätsarzt im Radio auf P1 der sagte: wenn Frauen in den Dreißigern ihm erzählen dass sie Solomütter sein wollen weil sie keinen Partner gefunden haben, dann müsse er sie darüber belehren dass das wohl so nicht stimmen kann wenn draußen 850.000 männliche Singles herumlaufen. »Ein ewiger Albtraum« wäre es für ihn, allein ein Kind zu kriegen sagte er, und ich musste einfach das Radio ausschalten weil er so bevormundend war dass mir das Gehirn wehtat. Zudem war man sich offenbar darüber einig dass all die wählerischen Frauen hauptverantwortlich für die Fortpflanzungskrise sind. Ich erkenne mich da nicht wieder, ich akzeptiere das nicht, ich war mit total verschiedenen Männern zusammen, nie engstirnig, immer offen, aber Dinge gehen zu Bruch und die Liebe ist verdammt schwierig, und ich denke jeden Tag dass es ein Wunder ist dass ich Emil begegnet bin auch wenn es jetzt gerade nicht einfach mit uns ist, und wer war das noch, ein Politiker vor ein paar Jahren glaube ich, der von der Tragödie sprach dass wir mehr Solomütter bekommen und mehr kinderlose Männer, dass die gering Gebildeten außen vor bleiben, dass wir Spermien wie eine Handelsware betrachten und dass wir daran denken müssen dass auch Männer einen Wert haben. Also die Darstellung der Frau als zynischer Egotrip, die lieber ihre Beine für einen armen kinderlosen Betonarbeiter breitmachen soll, ich fasse es nicht, ich akzeptiere das nicht. Sie sind keine egoistischen Männerhasser schrieb Ditte Giese damals. Jetzt hoffen sie, dass die Liebe später kommt, denn sie können, rein fortpflanzungsmäßig, nicht länger warten, ja so ist es, ich mag nicht weiter darüber schreiben, ich bin außer mir, wütend, unberechenbar Emil gegenüber

			 

			er soll sein Sperma abliefern 

			 

			aber es ist mein Körper der auseinandergerissen werden soll wenn es glückt

			und meine Seele die auseinandergerissen werden soll wenn es nicht glückt

			 

			meine Liebe ist groß und grausam und voller Verzweiflung

			 

			ich bin stundenlang auf Instagram

			 

			quäle mich selbst

			 

			mit den Frauen die er begleitet

			 

			junge Künstlerinnen, Musikerinnen

			 

			ich begrapsche sie mit den Augen,

			stelle mir seinen Blick auf sie vor

			 

			und habe Lust zu sterben

			 

			starre mich blind und fühle mich dumm und hässlich gegenüber ihren perfekten Körpern

			 

			wunderbare, hypnotisierende Gesichter

			einzigartige Talente und musikalische Genies

			 

			Hände, Münder, Schenkel

			 

			ich folteronaniere bei dem Gedanken an sie

			 

			was ist das für ein Wahnsinn?

			 

			ich habe nicht einmal Lust die ganze Zeit mit ihm zusammen zu sein

			aber ich klammere mich an ihn wie ein Kind, bettele um Bestätigung

			 

			wie macht ihr anderen das? Wie seid ihr in der Partnerschaft?

			 

			wie geht ihr nicht an der Liebe zugrunde?

			 

			ich habe jeden zweiten Tag einen mentalen Breakdown und verschaffe ihm dann Zutritt zum Ganzen, öffne die Türen sperrangelweit zu meinem inneren Zirkus, komm und schau, komm und schau! Ich breite meine Verrücktheit vor ihm aus, sitze ihm gegenüber wie ein eingeschüchterter Hund und frage: möchtest du dass ich genauso dünn bin wie sie dort? Hättest du gern dass ich Gitarre spielen kann? Ich treibe mich selbst in den Wahnsinn beim Anblick von Brigitte Bardot und Audrey Hepburn im Bücherregal, all die Bilder, Gesichter, all die ungeheuerliche Ästhetik. Ich habe einen Mann gewählt der Schönheit liebt. Schöne Möbel, schöne Frauen, schöne Keramik, und er schüttet so viel Liebe über mich aus, aber das ist nie genug, ich will die einzige Frau auf der Welt sein, ich muss alle anderen töten, und ich gebe mir solche Mühe, ziehe mich um, verkleide mich, ich will eine Stewardess aus den Sechzigern sein, ein hellblauer Alien, eine Königin, eine Nutte, ich will alle Frauen der Welt sein, ich will die Eine, die Einzige sein, ich will eine Ikone sein, ein großartiges Kunstwerk, unerreichbar und magisch und ewig veränderlich, ich will mein Leben dafür geben, deinen Blick zufriedenzustellen, ich will eine wandelnde Sexbombe sein die jeden Tag detoniert, ich will deinen Schwanz lecken und flüstern: fick mich

			 

			fick mich, fick mich

			 

			ich winde mich auf dir wie eine kleine Lolita

			damit du nie hungrig zu Bett gehen musst

			 

			eine kleine Lolita von fünfunddreißig Jahren die ihren Körper

			in einen Vergnügungspark verwandelt damit dein Begehren ewig bleibt

			 

			der Horror eins zu werden mit dem tristen Tag

			 

			vielleicht hängt der zusammen mit

			dem Horror nicht Mutter zu werden?

			 

			vielleicht verschwindet die Eifersucht wenn ich schwanger bin

			 

			das Demütigende daran zu altern

			 

			warum ist es demütigend zu altern?

			 

			das Demütigende daran um Befruchtung zu betteln

			 

			ich brauche dein Begehren um ein Kind zu bekommen

			 

			die kleine Lolita will MUTTER sein

			 

			ICH WILL MUTTER SEIN

			 

			füll mich mit deinen Samen, Daddy

			 

			jetzt kommt Selma und zeigt mir eine Zeichnung von einem Eichhörnchen

			 

			hellbraun mit grünen Augen

			 

			ich habe Glitzerfarbe für den Schwanz genommen

		

	
		
			3. MAI

			 

			Es regnet

			 

			ist die Eifersucht in Wirklichkeit

			meine eigene Sehnsucht

			die ich auf Emil übertrage?

			 

			mein eigenes unruhiges Herz

			 

			kann ich dich ewig lieben?

			 

			wir sind zu spät aufgestanden

			 

			heute ist Wechseltag, Montag

			 

			ein schrecklich hektischer Morgen

			 

			die Kinder sollen nach Hause zu Katrine

			 

			jetzt haben wir eine Woche nur für uns

		

	
		
			4. MAI

			 

			Ich habe keine Lust auf Sex

			 

			ich habe sonst immer Lust auf Sex

			 

			ich habe Angst dass ich zerbrochen bin

			ich habe Angst dass meine Beziehung zerbricht

			meine Persönlichkeit zerfällt

			 

			mein Trieb, mein Licht

			 

			ich habe keine Lust auf Sex

			 

			ich habe sonst immer Lust auf Sex

			 

			 

			Zu glauben dass man selbst ungestraft bleibt

			 

			dass unser Verliebtsein anders ist

			 

			für immer atemlos

			 

			knisternd bis ins Unendliche

			 

			es dauerte fast ein Jahr bis wir zusammen eine Serie sahen

			 

			uns genügte es uns anzusehen

			 

			zu glauben dass es für uns keinen Alltag gibt

			 

			ich komme klar mit dem Verliebtsein

			 

			aber ich weiß nicht ob ich mit dem hier klarkomme

			 

			die lange Beziehung, die Liebe

			 

			ich weiß nicht ob ich damit leben kann

			 

			die zu sein die ich gerade bin 

			 

			meine needy Seite, ich verabscheue sie

			 

			eine needy Geliebte

			 

			ich kann mich in Szene setzen

			 

			mich richtig in einem Raum positionieren

			 

			verliebt, auf Armeslänge

			 

			aber wie lässt man sich lieben, wie liebt man?

			 

			ich kann ein Traum sein, eine Phantasie

			 

			aber wie lässt man seine Maske fallen?

			 

			ich kann verlassen und verlassen werden

			 

			aber kann ich hier ewig bleiben?

			 

			der der mir Angst macht ist nicht Emil

			sondern ich als jemandes Geliebte

			 

			ich mag mich nicht

			 

			das Unterwürfige, Diabolische

			das Hündische, Bettelnde

			das Kontrollierende, Besitzergreifende

			 

			ich will so nicht sein, warum bin ich so?

			 

			was geschieht mit mir?

		

	
		
			6. MAI

			 

			Ich habe heute Nacht geträumt dass ich kleine Hormonpickel an beiden Wangen bekommen habe und ich war so froh weil Gro erzählt hatte dass dies bei ihr das erste Anzeichen für eine Schwangerschaft war

			 

			wachte mit glatten Wangen auf

			war traurig

			 

			ich beobachte die ganze Zeit meinen Körper

			 

			gibt es Anzeichen von Veränderung?

			 

			finde, ich hatte erst ein leicht wundes

			und später leicht brennendes Gefühl

			besonders in der rechten Brust

			 

			aber ich denke das ist Einbildung

			 

			ich habe ab und zu ein Murren im Unterleib

			 

			einige kleine Stiche ganz unten, weit vorn

			 

			aber das können die Hormone sein

			 

			das kann Einbildung sein

			 

			zwei Tage bis zum Test

			 

			ein Klempner war da und hat den Wasserzulauf zum Geschirrspüler überprüft. Er räumte den Schrank unter der Spüle leer, baute die ganze Tür aus, nichts ist stressiger als Handwerker im Haus. Fremdkörper

			 

			es ist über eine Woche her seit wir mit dem Hausmeister Kontakt aufnahmen,

			wir hörten nichts von ihm, und dann tauchte der Klempner heute auf

			 

			unangemeldet

			 

			ich hatte mich gerade zum Schreiben hingesetzt,

			musste es natürlich abbrechen

			 

			 

			legte stattdessen Wäsche zusammen, wischte Tische ab, goss die Blumen

			 

			 

			er hatte wie sich zeigte das verkehrte Dings mitgebracht

			 

			 

			er musste wieder los

			 

			 

			ich bin in einer Stunde wieder zurück sagte er

			 

			 

			für die Katz mit dem Schreiben anzufangen

			 

			so ein zartes System bin ich

			 

			Emil kann nicht begreifen warum sich das Schreiben für mich anders anfühlt wenn er zu Hause hinter geschlossener Tür in einem anderen Zimmer sitzt als wenn er gar nicht da ist

			 

			aber es ist so 

			 

			ich kann es nicht erklären

			 

			ich brauche die vollständige Einsamkeit

			 

			und die habe ich geopfert um eine Familie zu bekommen

			 

			willig und ohne Zögern

			 

			ich muss lernen umgeben von Menschen zu schreiben,

			zwischen Wäsche waschen und Einkauf und singenden Kindern

			 

			kann ich auch mit einem Säugling schreiben?

			 

			diese Wohnungen sind furchtbar schlecht gebaut 

			 

			sagte der Klempner als er wieder da war, meckerte

			über irgendwas mit der Konstruktion des Wasserzulaufs

			 

			die Ventile sitzen verschoben sagte er und fummelte

			halb unter der Spüle auf dem Rücken liegend,

			möchte wissen ob die besoffen waren

			 

			im Gebäude ist man mit allen möglichen Renovierungsarbeiten zugange

			 

			ein Handwerker schleift gerade in der Wohnung gegenüber den Fußboden,

			ich kann sehen wie er sich mit einer Maschine durchs Wohnzimmer bewegt

			 

			langsam, Meter für Meter

			 

			all diese Fähigkeiten, Systeme

			auf Gebieten von denen ich keine Ahnung habe

			 

			aber warum schnauzt du mich derart an,

			 

			später telefonierte der Klempner

			 

			jemand am anderen Ende schimpfte ihn aus

			 

			ich habe nichts gesagt was dich in ein schlechtes Licht stellt

			wenn es das ist was du denkst sagte er und ging ins Badezimmer

			 

			ich fühlte mich unwohl

			 

			so als würde ein Klassenkamerad ausgeschimpft während man zu Besuch ist

			 

			ich betrachtete seine Sicherheitsschuhe im Flur,

			ich machte mit ein paar Tellern ein bisschen Lärm 

			 

			ich habe von Jesper gehört dass du mit Coptex Kontakt aufnehmen wolltest

			und das war das was ich weitergesagt habe, mehr nicht

			 

			er klang als täte es ihm leid

			 

			möchtest du eine Tasse Kaffee fragte ich als er wieder reinkam

			 

			nein aber danke

			 

			jetzt ist er weg

			 

			ich google »schwanger keine Symptome«

			 

			Rita, der Hund meiner Freundin Vivi, hat sechs Welpen geworfen

		

	
		
			7. MAI

			 

			Noch ein Tag bis zum Test

			 

			wieder dieses Prickelgefühl in den Brustwarzen

			 

			gestern Abend hatten wir Sex auf dem Sofa

			 

			so wichtig für uns wieder zum Begehren, dem Lustbetonten zurückzufinden

			 

			es ist furchtbar kalt in der Wohnung, ich sitze mit zwei Pullovern da und schreibe dies hier. Draußen sind es nur acht Grad, es ist Mai, mich macht das wütend

			 

			ich soll morgen früh den Test machen, Samstag

			 

			irgendwie habe ich Lust bis Montag zu warten

			 

			Unwissen bedeutet Hoffnung

			 

			das Wochenende wird besser wenn ich noch Hoffnung habe 

		

	
		
			8. MAI

			 

			Negativer Test

			 

			ich sitze in dem blauen Sessel unter dem Dachfenster, Sonne

			 

			Emil döst im Schlafzimmer

			 

			heute Abend sollen wir auf Sylvias Party

			 

			 

			Unsere Liebe sollte ja blühen, wachsen

			 

			Knospen treiben und in einem Kind gipfeln

			 

			es sollte überhaupt nicht so sein wie jetzt

			 

			eine Schufterei. Das macht uns kaputt

			 

			wir werden wie zwei Fremde, verlegen

			und unwohl im Umgang miteinander

			 

			fühlst du dich auch ganz leer fragte Emil heute Morgen

			 

			ja so fühle ich mich auch

			aber ich ertränke die Leere in Aktivität,

			ich werde mit Reflexzonentherapie und Akupunktur anfangen und wir müssen

			mit den Ämtern Kontakt aufnehmen und uns auch dort auf die Liste setzen lassen, wir müssen

			untersuchen was Emil tun kann um seine Spermien zu optimieren,

			mehr Fisch, kein Alkohol 

			 

			das ist richtig Arbeit

			 

			damit nicht alles zerstört wird

			 

			wir müssen Freude, Lust und Appetit bewahren

			 

			aber wie angesichts all dieser Regelungen?

			 

			ich hasse das Dunkel das einen Keil zwischen uns treibt

			 

			weil die Körper nicht das tun was sie sollen

			 

			warum kann die Liebe nicht einfach Dinge geschehen lassen?

			 

			der Behandlungsverlauf ist für die Partnerbeziehung sehr belastend,

			 

			das lese ich überall

			 

			ich will nicht dass es bei uns so ist

			 

			ICH WILL NICHT DASS ES BEI UNS SO IST

			 

			ich will das nicht mitmachen

			 

			ich will dass es klappt

			 

			ich will Mutter sein

			 

			und du sollst Vater sein

			 

			und wir sollen von Liebe erdrückt werden

			 

			und alles soll blühen

			 

			 

			gestern Abend betrachteten wir die Farbe meiner Brustwarzen

			 

			die sind doch sonst nicht so dunkel sagte Emil

			 

			das war kurz bevor ich es auch sah

			 

			genau wie heute Morgen, ich glaubte schon die Verfärbung auf dem Teststreifen zu sehen

			 

			als könnte ich sie herbeistieren

			 

			ein Schatten, ist da nicht ein Schatten?

			 

			gestern wurden wir im Forum auf Corona getestet

			 

			genau die gleiche Art von Test wie der Schwangerschaftstest

			 

			wir haben beide dasselbe gedacht

			jeder in seiner Kabine

			 

			 

			abends aßen wir im Ingolfs

			 

			es tut mir leid dass ich nicht so viele Worte habe sagte Emil,

			 

			ich weiß nicht woher andere Menschen all ihre Worte bekommen

			 

			er ist immer noch im Schlafzimmer

			 

			ich möchte nicht dass er rauskommt

			 

			was sollen wir an diesem langen Tag, diesem Wochenende miteinander anfangen?

			 

			die Party heute Abend, und morgen werden wir die Cisternerne besuchen

			 

			aber wozu?

			 

			 

			Mein lächerlicher Körper

			 

			mein missglückter Körper

			 

			mein unvollkommener Körper

			 

			wenn man kein Kind bekommt ist man dann selbst immer noch ein Kind?

			 

			weiß nicht ob ich nächste Woche den Besuch von Emils Eltern, seinem Bruder

			und der schwangeren Schwägerin verkraften kann 

			 

			das Strotzende, Milchige

			 

			Smalltalk

			 

			mein lächelndes idiotisches Gesicht

			gegenüber seiner Mutter, gegenüber allen

			 

			ich bin so liebenswürdig

			 

			alle mögen mich

			 

			ich bin eine große Sonne die über Emil und den Kindern strahlt 

			 

			und über die ganze Familie

			 

			ich bin ein fucking Messias der Licht

			und Freude und Leichtigkeit bei allen um mich herum verbreitet

			 

			ich bin die Erlöserin, die vom Himmel gesandte Bonusmama

			und die Kinder krabbeln auf meinem Schoß herum

			 

			ich muss kotzen wenn ich an mich denke

			 

			wie schaffe ich Platz für meine eigene Dunkelheit?

			 

			kann jemand auch das lieben?

			 

			 

			Ich habe viel an die MAMA!-Ausstellung im Louisiana Museum gedacht

			 

			irgendwo erschien die Stiefmutter. Ein Gemälde von einer älteren Frau die ein junges, nacktes Mädchen nach dem Bad abtrocknet. Das Mädchen hat eine Schleife im Haar und betrachtet sich in einem Handspiegel, auf dem Boden liegt eine Puppe

			 

			der Text lautete:

			 

			Die böse Stiefmutter ist eine wiederkehrende Figur in einer langen Reihe europäischer Volksmärchen (…) Die böse Stiefmutter tritt in vielen dieser Märchen als Antithese der Fürsorge auf: eine bösartige Person, die in die Familie eingeführt wird, um das Leben für ein armes Kind verdrießlich zu machen. Im Märchen von Schneewittchen trachtet die Stiefmutter dem jungen Mädchen nach dem Leben, aus Missgunst über ihre jugendliche Schönheit. Im Märchen Von dem Machandelboom schlägt die Stiefmutter dem Stiefsohn den Kopf ab, zerstückelt den Leib und serviert ihn dem Vater. Neuere Forschungen weisen darauf hin, dass die Stiefmutter in der ursprünglichen Sage die richtige Mutter war. Aber die moderne Idealisierung der Mutter hat es schwierig gemacht, die Märchen in dieser Version zu verstehen.

			 

			die Stiefmutter wird also in die Mutterfigur einbezogen

			 

			in der umfangreichen Ausstellung fand sich

			nichts weiter über 
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