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DRAMATIS PERSONAE

KÖSEM MAHPEYKER (1589 – 1651) vormals »Athanasia (Anastasia) Miltenowitsch«:

Königinmutter später Kaiserinmutter. Favoritin (ab ≈1610 Ehefrau) von Sultan Ahmet I. und Mutter der Herrscher: Murat IV. und Ibrahim. Sowie Großmutter von Sultan Mehmet IV.

AHMET I. (1590 – 1617): Sultan des Osmanischen Reiches und Ehemann von Kösem.


—

Die gemeinsamen Kinder von Kösem und Ahmet I.:

MEHMET (1605 – 1621)

AISCHE (1606 – 1657)

FATMA (1607 – 1672)

SELIM (1609 – 1610)

ORHAN (1610 – 1611)

MURAT IV. (1612 – 1640): Sultan des Osmanischen Reiches

KASIM (1614 – 1638)

IBRAHIM (1615 – 1648): Sultan des Osmanischen Reiches

BURNAZ ATIKE (1615 – 1675)


—

Die anderen Gemahlinnen von Ahmet I. :

MAHFIRUZ (1590 – 1620)

FATMA KOSATSCHA (1592 – 16??)

HAYRUNNISA (1595 – 16??)


—

Die Kinder von Ahmet I. mit seinen anderen Gemahlinnen :

OSMAN II. (1604 – 1622) Sultan des Osmanischen Reiches.

GEWHERHAN (1609 – 1662)

HANZADE (1609 – 1650)

BAYAZID (1612 – 1635)

HUSSEIN (1614 – 1617)

SULEIMAN (1615 – 1635)

ABIDE (1616 – 1649)


—

Die Familie von Sultan Mehmet III.:

SAFIYE (1550 – 1619) Mutter von Mehmet III.

HÜMASCHAH (ALTUNSCHAH) HALIME (1572 – 1625) Mutter von Mustafa I.

MUSTAFA I. (1592/95 – 1639) Sultan des Osmanischen Reiches

MAHMUT Kronprinz

HANDAN (1571 – 1605) Mutter von Ahmet I.

GEWHER (1590 – 16??) Schwester von Mustafa I.


—

Die Giray Brüder:

MEHMET GIRAY (1584 – 1629) Khan der Krim

SCHAHIN GIRAY (1585 – 1641)


—

Die Wesire und Höflinge:

MEHMET SOKOLOWITSCH PASCHA (1550 – 1606) Großwesir

KEMANKESCH-KARA MUSTAFA PASCHA (1592 – 1644) Großwesir

MELEK-AHMET PASCHA LAKERBAJA (1600 – 1662) Großwesir

MEHMET PASCHA LAKERBAJA (1586 – 1634) Berühmter Rebele

SIAWUSCH PASCHA AKIRTAWA (1611 – 1656) Großwesir

MUSA-TSCHELEBI BLINISCHTI (1618 – 1632) Favorit von Murat IV.

EMIRGUNE TAHMASB KULUHAN PASCHA (1617 – 1640) Favorit von Murat IV.

DAWUD PASCHA (1572 – 1623) Beiname »Kara«, Großwesir und Schwiegersohn von Sultan Mehmet III.

DERWISCH-MEHMET PASCHA BUKOWITSCH (1571 – 1606) Großwesir

MUSTAFA AGHA WOJNOWITSCH († 1632) Höfling von Sultan Murat IV.

MURAT AGHA SKORBOWITSCH († 1632) Höfling von Sultan Murat IV.

MERE-HÜSEYIN PASCHA BEGOLLI (1575 – 1624) Großwesir

REDSCHEP PASCHA (1590 – 1632) Beiname »Topal«, Großwesir

AHMET PASCHA (1601 – 1648): Beiname »Hezarpare«, Großwesir

SOFU-MEHMET PASCHA, Großwesir

KARA-MURAT AGHA (PASCHA), Kommandant der Janitscharen, später Großwesir

MEISTER DER DSCHINN (Hüseyin Karabasch), Astrologe, Alchemist, Zauberer, Wahrsager von Sultan Ibrahim


—

Der große Harem von Sultan Ibrahim

Die Hasekis bzw. Haseki-Sultans (Königinnen 1640 bis 1648):

DIDARSCHAH (1625 – 1695)

TURHAN (1627 – 1683) Mutter von Sultan Mehmet IV.

DILASCHUB (1627 – 1689) Mutter von Sultan Suleiman II.

RUKIYE (1628 – 1689)

MUAZZEZ (1627 – 1687) Mutter von Sultan Ahmet II.

SADSCHBAGHE (Mihri Leyla) (1629 – 1693)

AISCHE (1630 – 1686)

MAHENVER (1631 – 1690)

SCHIWEKAR (1630 – 1693)

HÜMASCHAH (1633 – 1685)

Die Favoritinnen von Sultan Ibrahim:

ZAFIRE (1627 – 1645) Mutter von Osman (Padre Ottomano)

SAZLIUZ (1630 – 1688)

VOYVODAKIZI (Woiwoden-Tochter) (1632 – 1690)

POLIYE (1630 – 1685)


—

Hofstaat:

MELEKI JONIMA (1614 – 1656) Oberhofmeisterin

SCHEKERPARE (1627 – 1648) Erste Palastdame

HOBYAR (1628 – 1690) Palastdame

HANDANZADE HATICE (1625 – 1679) Palastdame

HAMIDE (1615 – 1684) Milchschwester von Sultan Ibrahim

BEHZAD (1625 – 1674) Hofdame von Kösem

TAYYIBE, Hofdame von Kösem

SCHEKERBULA (1625 – ≈1685) Palastdame, später Hofdame der spanischen Königin: In Europa wurde sie „Donna Boula Calpha“ genannt

KHODSCHA-MUSTAFA AGHA, Kiaslar-Agha (Obereunuch)

BEHRAM AGHA, Eunuch von Kösem

SULEIMAN AGHA, Kiaslar-Agha von Sultan Osman II.

MUSLI AGHA, Kiaslar-Agha von Sultan Murat IV.

SULEIMAN AGHA (Uzun-Suleiman Agha), Obereunuch von Turhan

REYHAN AGHA, Eunuch von Turhan




EINLEITUNG

Konstantinopel, Sommer 1651

Am Bosporus, jener sagenumwobenen Meerenge, die Europa und Asien voneinander trennt, erhebt sich das Land in sanften Hügelketten, gesäumt von üppigen Wäldern und von Sonnenlicht durchfluteten Wiesen. Der Blick wird von der See gefesselt, die sich glitzernd und unermüdlich durch eine Landschaft windet, deren Schönheit fast unnatürlich wirkt. Hier ragen schlanke Trauerzypressen und mächtige orientalische Platanen empor, Symbole einer alten, zeitlosen Ordnung.

Zwischen den Hügeln tauchen Dörfer auf, gekrönt von den schmalen Minaretten ihrer Moscheen, die wie Wächter über die Dächer ragen. Auf den Feldern wandeln Menschen, gebeugt von der Arbeit oder verloren in Gedanken, auf schmalen Pfaden, die von dichtem Gestrüpp überwuchert sind. Über das rauschende Wasser des Bosporus gleiten Boote, vom bescheidenen Fischerkanu bis zur schwer beladenen Dhau, auf deren Deck geschäftige Händler ihre Waren wuchten, die in kunstvoll geflochtenen Körben und Taschen ruhen.

Doch es ist nicht allein das einfache Leben, das diesen Ort prägt. Hier, auf prunkvoll verzierten Gondeln, verbirgt sich die Elite des Reiches hinter schimmernden Wänden aus Seide und Brokat. Die Stoffe, kunstvoll wie Zelte gespannt, werfen ein geheimnisvolles Licht auf die Szenen an Bord. Wer mag hinter diesen Schleiern verborgen sein? Eine betörende Schönheit des Harems, deren Ruhm selbst in die hintersten Winkel des Reiches gedrungen ist? Oder ein mächtiger Pascha, dessen Einfluss die Geschicke des Sultanats lenkt? Der Reiz des Verborgenen erfüllt die Luft, lässt die Fantasie selbst des nüchternsten Beobachters schweifen.

Es ist ein Bild von Romantik und Geheimnis, von Macht und Bescheidenheit, das die Essenz des Osmanischen Reiches im 17. Jahrhundert einfängt – eine Welt, die sich zwischen prachtvoller Inszenierung und dem harten Puls des täglichen Lebens bewegt. Ein Reich, dessen Herzschlag der Bosporus selbst zu sein scheint.

*

Die Reisenden, die im 17. Jahrhundert von Westeuropa nach Konstantinopel kamen, stießen unweigerlich auf den imposanten Galataturm. Von diesem strategisch günstigen Aussichtspunkt im Stadtteil Galata bot sich ein atemberaubender Blick auf das Goldene Horn und die ehrwürdige Hagia Sophia, deren gewaltige Kuppel wie ein Juwel über der Stadt thronte. Konstantinopel wurde von den Augenzeugen ihrer Zeit mit Ehrfurcht und Bewunderung beschrieben – als die „schönste und herrlichste Stadt“, die jemals von Menschenhand geschaffen wurde. Doch diese Stadt war mehr als nur ein ästhetisches Meisterwerk. Sie war ein Ort von heiliger Bedeutung, gegründet im Jahr 330 n. Chr. vom legendären Kaiser Konstantin, der als Verteidiger des Christentums selbst Heiligkeit erlangt hatte.

Im Lauf der Jahrhunderte wuchs Konstantinopel zu einem Symbol des Glanzes und der Macht: Zunächst als prächtige Hauptstadt des Byzantinischen Reiches, später als Herzstück der osmanischen Welt. Mit ihren unzähligen Kuppeln von Kirchen und Moscheen, den aus feinstem Marmor errichteten Palästen, lebhaften Häfen und den prunkvollen Basaren war sie eine faszinierende Verschmelzung von Okzident und Orient, eine Metropole, die sich den Blicken ihrer Besucher einprägte wie ein Traum.

Im Herzen dieser Wunderstadt erhob sich an der Spitze der Halbinsel das Serail von Topkapı – das administrative und spirituelle Zentrum des Osmanischen Reiches. Umschlossen von gewaltigen Mauern, war es eine Stadt in der Stadt: Paläste, Gärten, Wehranlagen und unzählige Nebengebäude schufen einen Mikrokosmos osmanischer Macht und Kultur. Hier residierte der Sultan, umgeben von seinem Hofstaat, seiner Familie und den Intrigen, die das osmanische Imperium wie ein unsichtbares Netz durchzogen.

Das Osmanische Reich selbst war eine der größten Mächte der Weltgeschichte. Gegründet von Osman, einem Stammesführer der Oghusen, hatte es sich über drei Kontinente erstreckt – Europa, Asien und Afrika. Osman, dessen militärische Geschicklichkeit und strategisches Genie ihm den Weg vom kleinen Stammesführer zum ersten Sultan ebneten, legte den Grundstein für eine Dynastie, die in den folgenden 623 Jahren 36 Herrscher hervorbrachte, bis Mustafa Kemal Atatürk das Sultanat 1922 abschaffte.

Der Erfolg der Osmanen war kein Zufall. Sie vereinten die zerstrittenen türkischen Fürstentümer Anatoliens und bauten ihre Macht auf einer beeindruckenden Mischung aus militärischer Stärke, strategischem Kalkül und kultureller Integration aus. Ihre Eroberung Konstantinopels 1453 markierte das Ende des Byzantinischen Reiches und das Aufgehen einer neuen Ära, in der die purpurnen Kaiser des Ostens durch die exotischen, farbenfrohen Sultane ersetzt wurden.

Doch mit dem Aufstieg der Osmanen kam auch die Angst. In Europa war der Begriff „Sultan“ jahrhundertelang mit Schrecken behaftet. Die Geschichten aus dem „Türkenlande“, die von versklavten Europäern, grausamen Hinrichtungen und den als seelenlos beschriebenen Janitscharen berichteten, fanden bereitwillige Zuhörer. Die Erzählungen von Frauen, die auf den Märkten von Konstantinopel oder Kairo als exotische Ware gehandelt wurden, oder von christlichen Knaben, die ihrer Familien entrissen und zu Kämpfern für den Sultan gemacht wurden, brannten sich tief in das westliche Bewusstsein ein.

Doch inmitten all der Furcht und Faszination ist klar: Das Osmanische Reich war mehr als nur ein Imperium. Es war eine Welt für sich, ein kulturelles, politisches und religiöses Kraftzentrum, dessen Geschichte bis heute unsere Vorstellungen von Macht, Eroberung und Zivilisation prägt.

*

In der europäischen Geschichte gibt es kaum eine Zeit, in der die Taten und das Leben mächtiger Königinnen und Prinzessinnen nicht beschrieben, bewundert oder gar mythisiert wurden. Namen wie Maria, Elisabeth oder Katharina stehen bis heute als Symbole für Führungsstärke, politischen Weitblick und Heldenmut. Diese Frauen prägen noch immer das kulturelle Gedächtnis Europas, unterstützt von Historikern und Dichtern, die ihre Geschichten von Generation zu Generation weitertragen. Doch während diese westlichen Herrscherinnen fast universelle Bekanntheit genießen, sind ihre orientalischen Gegenstücke häufig von einem Schleier der Mystik und des Exotismus umhüllt – Figuren, die oft eher romantisch verformt als historisch korrekt dargestellt werden.

Insbesondere der Harem – ein zentraler Aspekt der orientalischen Hofkultur – wird bis heute durch eine eurozentrische Fantasie geprägt. Von Groschenromanen bis hin zu orientalistisch geprägten Gemälden des 19. Jahrhunderts wird der Harem vor allem als ein Ort der Lust und Ausschweifung dargestellt. Dieses verzerrte Bild hat nicht nur die Wahrnehmung der Herrscherinnen des Orients nachhaltig beeinflusst, sondern auch die Komplexität des Harems und seine politische wie soziale Funktion nahezu ausgelöscht. Denn tatsächlich war der Harem mit seinen strengen Hierarchien und strikten Vorschriften eher mit einem klösterlichen Frauenorden vergleichbar als mit einem lasziven Paradies, wie es die Fantasie des Westens gern beschreibt.

Der Begriff „Harem“ leitet sich vom arabischen „ḥarām“ ab, das so viel wie „heilig“ oder „unantastbar“ bedeutet. Der Harem war ein privater, streng abgeschlossener Lebensbereich, der ausschließlich Frauen vorbehalten war und nach strengen Vorschriften geführt wurde. Innerhalb dieser Mauern war die Königinmutter, die Valide Sultan, die unangefochtene Autorität. Sie überwachte die Auswahl der Frauen für den Sultan – eine Aufgabe, die strategisches Geschick und politische Weitsicht erforderte. Schönheit allein reichte nicht aus, um die Gunst des Padischahs zu gewinnen. Vielmehr waren Intelligenz, Bildung und die Fähigkeit, sich in die komplizierten Machtspiele des osmanischen Hofes einzufügen, essenziell. Diese ausgewählten Frauen, die sogenannten Haseki, wurden in einer festen Rangordnung organisiert, wobei die Erste-Haseki als Favoritin des Sultans eine herausgehobene Stellung einnahm.

Die Vorstellung von halbnackten Frauen, die sich in einer trägen Ekstase auf Diwanen räkeln, ist daher eine reine Projektion, genährt durch die Fantasie europäischer Künstler und Autoren des 19. Jahrhunderts. Werke wie Jean-Jules-Antoine Lecomte de Nouÿs „Die weiße Sklavin“, Jean-Auguste-Dominique Ingres’ „La Grande Odalisque“ oder Albert Aublets „Orientalische Schönheit“ spiegeln weniger die Realität des osmanischen Hofes wider, als vielmehr die Sehnsucht nach einem fernen, verführerischen „Anderen“, das sich die westliche Welt zu eigen machte. Diese Werke fanden großen Anklang in einer Epoche, in der der Orientalismus zum kulturellen Leitmotiv wurde: Europäische Frauen trugen Turbane und Seidenstoffe, Mode und Architektur griffen orientalische Stilelemente auf, und die Fantasie des Westens malte sich den Orient als Ort ungebundener Leidenschaft und Exotik aus.

Doch diese Projektionen verdecken, dass der Harem nicht nur ein Raum der Isolation, sondern auch der Macht war. Die Frauen, die es schafften, die rigiden Hierarchien zu überwinden, konnten politischen Einfluss gewinnen, oft sogar die Geschicke des gesamten Reiches mitbestimmen. Namen wie Hürrem, Kösem oder Mihrimah stehen für diese außergewöhnlichen Frauen, die trotz aller Einschränkungen die Welt der Männer durchdrangen und prägten. Doch um diese Geschichten zu erzählen, muss der romantisierende Schleier des Orientalismus beiseitegezogen werden – zugunsten eines Blickes, der den Harem als das erkennt, was er wirklich war: eine Bühne der Macht, Intrigen und politischen Strategie.

*

Das 17. Jahrhundert war für die Osmanen eine Zeit des inneren Zerfalls. Aufstände der Janitscharen, Bürgerkriege und Machtkämpfe schwächten das Reich, während europäische Könige bereits die Gelegenheit witterten, sich auf den Sultansthron zu setzen. Doch mitten in diesem Chaos gelang es einer Frau, durch Kalkül und strategisches Handeln die Ordnung aufrechtzuerhalten und das Reich vor dem Zerfall zu bewahren. Kösem, die von ihren Zeitgenossen ehrfürchtig als „Große Sultanin“ und „Landesmutter“ bezeichnet wurde, stieg in den Wirren des Machtkampfes auf. Ihre bemerkenswerte Karriere begann mit dem Tod ihres Mannes, Sultan Ahmed I., und erreichte ihren Höhepunkt während der Regentschaft ihrer Söhne und Enkel, bis sie schließlich durch eine Meuterei ihr Leben verlor.

Trotz ihrer politischen Errungenschaften bleibt Kösem eine umstrittene Figur. Die Geschichtsschreibung verurteilt sie bis heute als rücksichtlose Intrigantin und brutale Kindsmörderin – ein Urteil, das tief in patriarchalen Vorstellungen verwurzelt ist. Diese Doppelmoral illustriert eindrücklich die tief verwurzelte Misogynie in der osmanischen Geschichtsschreibung. Während männliche Herrscher wie Sultan Mehmet III., der bei seinem Thronantritt 19 Brüder erdrosseln ließ, als Pragmatiker beschrieben werden, gelten Frauen wie Kösem, die sich ähnlicher – wenn auch grausamer – Methoden bedienten, als moralisch verdorben. Der Begriff „Kadınlar Saltanatı“ – „Weiberherrschaft“ – wird bis heute mit einer Mischung aus Verachtung und Sensationslust verwendet, um die Herrschaftszeit mächtiger Frauen wie Kösem oder ihrer Vorgängerin Hürrem zu beschreiben. Diese Bezeichnung spiegelt eine kulturelle Haltung wider, die es Frauen niemals verzieh, die männliche Sphäre der Macht zu betreten – und sie sogar zu dominieren.

Die anhaltende Verunglimpfung Kösems durch viele Historiker zeigt, wie stark sich patriarchale Narrative bis in die Gegenwart fortsetzen. Dabei übersehen diese Kritiker die komplexe Realität: Kösem war eine Frau, die in einem feindseligen System nicht nur überlebte, sondern zur führenden politischen Kraft aufstieg – eine Leistung, die ihr in einer von Männern dominierten Welt niemand hätte zugestehen wollen. Sie war keine Heilige, aber auch nicht die dämonische Figur, als die sie dargestellt wird. Ihre wahre Geschichte zeigt eine Frau, die mit Intelligenz, Machtbewusstsein und einem tiefen politischen Instinkt ein Reich verteidigte, das ohne sie vielleicht schon früher zerfallen wäre. Es ist an der Zeit, den Schleier der Verurteilung zu lüften und Kösem in ihrem historischen Kontext neu zu betrachten – als eine der faszinierendsten und fähigsten Herrscherfiguren der osmanischen Geschichte.

Die Praxis der brutalen Ermordung von Familienmitgliedern war keineswegs eine exklusive Erscheinung der osmanischen Dynastie – auch in den europäischen Königshäusern gab es Intrigen und Verbrechen dieser Art. Doch die Osmanen unterschieden sich von ihren westlichen Pendants durch eine formale Rechtsgrundlage: Das berüchtigte Brudermordgesetz, eingeführt von Sultan Mehmet II. nach der Eroberung Konstantinopels, legitimierte den Mord an Verwandten, um die Stabilität des Reiches zu sichern. In diesem System galt das Überleben eines Prinzen oft nur bis zum Tod des regierenden Padischahs. Sobald ein Sultan starb, entbrannte ein brutaler Machtkampf zwischen den Söhnen – ein Überlebenskampf, bei dem nur der raffinierteste und skrupelloseste Prinz die Thronfolge sichern konnte. Kösem setzte sich energisch gegen diese grausame Tradition ein. Als Mutter mehrerer Söhne wollte sie nicht erleben, wie ihre Kinder einander in einem tödlichen Wettbewerb um den Thron ermordeten. Doch ihr Versuch, diese Praxis zu beenden, brachte ihr heftige Kritik ein. Ihre Gegner warfen ihr Herrschsucht und Manipulation vor. Bis ins 20. Jahrhundert blieb Kösem eine weitgehend unbekannte Figur, deren Leben und Wirken von Historikern und Schriftstellern immer wieder neu interpretiert – oder verfälscht – wurde. Viele dieser Darstellungen prägten ein Bild von Kösem als machthungrige Intrigantin, die skrupellos ihre Feinde aus dem Weg räumte. Ihre Beteiligung an der Absetzung und Ermordung ihres Sohnes Sultan Ibrahim oder der blutigen Unterdrückung der Janitscharenaufstände wurde dabei als Beweis für ihre vermeintliche Tyrannei herangezogen.

Nach der Sichtung von historischen Dokumenten, Briefen und Berichten – darunter bisher unveröffentlichte Quellen – wird deutlich, dass Kösems Leben und Wirken nicht einfach in die Kategorien „Gut“ oder „Böse“ eingeteilt werden kann. Sie war eine Frau, die sich in einer von Männern dominierten und durch Gewalt geprägten politischen Welt behauptete. Ihre Handlungen waren oft kompromisslos, doch sie wurden von den Umständen der Zeit diktiert. Es ist plausibel, dass Kösem glaubte, zum Wohle des Staates zu handeln, auch wenn dies Opfer forderte – manchmal in einer Grausamkeit, die selbst für die damalige Zeit außergewöhnlich war.

Es liegt an uns, diese vielschichtige Persönlichkeit ohne Vorurteile zu betrachten und sie nicht nur als „Monstrum“ oder „Heilige“, sondern als Mensch zu verstehen – ein Mensch, der sich in einer brutalen Welt behaupten musste und dessen Entscheidungen sowohl von ihrem eigenen Ehrgeiz als auch von den Zwängen der Zeit geprägt waren Ihr Ausspruch nach der Entmachtung durch ihren Sohn Murad IV. fasst die Situation treffend zusammen:

„Meine Feinde werden einen dunklen Schleier über meine Verdienste ziehen und mich als Monstrum darstellen.“ 1




KAPITEL I 1589 – 1617

DAS MÄDCHEN AUS MOREA

Die gleichermaßen romantische wie tragische Lebensgeschichte Kösems begann in Patras, jener pulsierenden Stadt auf der sonnenverbrannten Halbinsel Morea, dem heutigen Peloponnes. Hier, wo das Echo vergangener Jahrhunderte über den Pflastersteinen hallt, prägten die Kontraste der Zeit das Antlitz der Stadt. Einst von mächtigen Mauern umschlossen, die nun dem unaufhaltsamen Wandel der Moderne gewichen sind, bleibt Patras dennoch ein Ort, an dem die Vergangenheit leise mitklingt.

Im flirrenden Sommerlicht, wenn die Hitze die Luft wie ein Schleier tanzen lässt, scheinen die steinernen Fassaden die Glut des Tages zu atmen. Doch selbst in dieser Glut webt die Stadt ein Spiel aus Licht und Schatten: Während die Sonne unbarmherzig über das Pflaster brennt, bieten die hoch aufragenden Zypressen in den Gärten und Parkanlagen eine kühle, beinahe sakrale Zuflucht.

Im 16. Jahrhundert war Patras ein bedeutendes Handelszentrum an der Schnittstelle zwischen Orient und Okzident. Die engen Straßen der Stadt zeugten vom geschäftigen Treiben der Fischer und Kaufleute, deren Hände den Duft von Salz und Gewürzen trugen. Der Wohlstand, den das Meer brachte, war ebenso flüchtig wie seine Wellen. Während neue Viertel entstanden, blieben die alten, verfallenen Stadtmauern als stumme Zeugen vergangener Zeiten bestehen.

Jenseits der geschäftigen Gassen lag das karge Hinterland: Felder, die von den Bauern bestellt wurden und kahle Hügel, die sich im Schatten der grünen Berge verloren. Inmitten dieser rauen Landschaft erhoben sich Klöster mit herrlichen Kuppeln, deren ehrwürdige Mauern Geschichten von Kriegen und Glaubenskämpfen bewahrten. Sie standen wie unbeugsame Wächter, ein Bindeglied zwischen Himmel und Erde, unbeeindruckt vom Wandel der Zeit.

Die Straßen von Patras waren eine Bühne für die Gegensätze der menschlichen Existenz. Händler riefen ihre Preise aus, Handwerker arbeiteten unermüdlich an ihren Waren und Soldaten in farbenprächtigen Uniformen bahnten sich unaufhaltsam ihren Weg durch das Gedränge. Zwischen dem Klappern der Pferdekarren und dem Poltern der Kutschen lebten die Armen, deren Gesichter vom Staub der Straßen gezeichnet waren und deren ausgestreckte Hände stumm um Hilfe baten.

Am Hafen, wo die Stadt zum Meer hin ihre Tore öffnete, tobte das Leben in seiner rauesten, ungehemmtesten Form. Was heute eine friedliche Promenade ist, auf der Touristen in der Sonne flanieren, ihre Kameras auf die blau schimmernde Weite richten und unter weißen Sonnenschirmen ihre Erfrischungen genießen, war einst ein brodelnder Schauplatz roher Geschäftigkeit und unaufhörlichen Treibens. Ende des 16. Jahrhunderts war der Hafen von Patras kein Ort für schwache Sinne. Hier tobte das Markttreiben mit der Intensität eines niemals endenden Sturms. Frisch gefangene Fische wurden noch vor Ort ausgenommen, ihre Eingeweide türmten sich an den Ständen zu stinkenden Haufen, die für die Einheimischen zur Normalität gehörten. Der Hafen roch nach Salz und Schweiß, durchzogen von dem beißenden Gestank der Abfälle, die den Boden bedeckten. Doch niemand schien sich daran zu stören. Händler riefen ihre Waren aus, während das Klatschen der Wellen eine unaufhörliche Geräuschkulisse bildete. Der Lärm war allgegenwärtig, die Bewegung endlos, ein Kreislauf von Leben und Handel, der niemals stillstand. Am Ende des Tages, wenn die Hitze der Sonne nachließ, wurden die Überbleibsel des Marktes – Fischabfälle, ausgelaugte Waren – achtlos ins Meer geworfen. Die See nahm, was ihr gegeben wurde, und die Fische fraßen, was sie bekamen, bereit, den Kreislauf am nächsten Morgen von Neuem zu beginnen. So war das Leben in Patras: rau, kompromisslos und doch voller Energie. Der Hafen war der Herzschlag der Stadt, ein Ort, an dem Chaos und Ordnung eine fragile Balance fanden und das Leben in seinem unermüdlichen Rhythmus erneuert wurde.

Von den großen Dramen der Antike bis zur Ankunft der Kreuzritter war die Geschichte Moreas eine Abfolge von Eroberungen und Machtkämpfen, die das Land in ständiger Unruhe hielten. Im Jahr 1206, einem Wendepunkt voller Gewalt und Verrat, durchzogen die Kreuzritter die Halbinsel – nicht als Befreier, sondern als skrupellose Eroberer. Mit brutaler Effizienz gründeten sie das Königreich Achaia, einen Vasallenstaat des Lateinischen Kaiserreichs. Doch das Schicksal Moreas blieb unstet: Byzantiner und Italiener führten einen erbitterten Kampf um die Kontrolle, bis schließlich 1460 die Osmanen kamen. Es war der Reichtum Moreas, der all dies heraufbeschwor. Die fruchtbaren Felder, die Olivenhaine und der Wohlstand des Handels machten die Halbinsel zu einem verlockenden Schatz für jeden, der nach Macht strebte. In Patras wusste man das nur zu gut. Venezianische und genuesische Schiffe brachten ihre Waren in die Stadt und ließen Gold in den Kassen zurück – ein untrügliches Zeichen für die Begehrlichkeit dieser Region.

Am Rand von Patras, dort wo die belebten Straßen in die Stille der Felder ausliefen, stand das Haus des Kaufmanns Georg Miltenowitsch. Kein Palast, kein Prunk, aber solide, wohlhabend genug, um vier Kinder sattzubringen: Dimitri, Anastasia, Theodora und Konstantin. Ein Leben der geordneten Mittelmäßigkeit, ohne Mangel, ohne Glanz – bis das Schicksal, wie immer, eine neue Rolle austeilte.

Anastasia, die spätere Kösem, kam 1589 zur Welt. Ob in Patras oder in einem der umliegenden Dörfer, wusste niemand genau. Ihre Biographen – so eifrig wie widersprüchlich – wussten nur, dass sie Griechin war. Paul Rycaut, der englische Chronist, machte sie kurzerhand zur Priesterstochter von Tinos; die Miltenowitschs hingegen beharrten darauf, sie sei die Tochter eines unauffälligen Kaufmanns in Morea. Der Name der Mutter blieb jahrhundertelang verschollen, bis ein Nachfahre im 19. Jahrhundert den Namen „Sebastaia“ nachtrug – eine späte, fromme Erfindung, deren Ursprung so unklar blieb wie der Geburtsort selbst. Solche Legenden waren Mode. Schon Roxelane, die große Favoritin Suleimans, wurde als unschuldige Priesterstochter dargestellt, verschleppt von Kosaken, zur Sklavin gemacht – als ob das Elend eine notwendige Würze für spätere Größe wäre. Die Europäer schmückten diese Erzählungen gern mit christlichem Märtyrerglanz. In Wahrheit waren es kluge, zähe Frauen, die ihre Herkunft zu überwinden wussten. Anastasia war keine Ausnahme.

Die Wirklichkeit hinter Kösems Ursprung war prosaischer, aber nicht minder bemerkenswert. Ihre Nachfahren, die die Erinnerungen an sie durch die Generationen trugen, zeichnen ein anderes Bild als die romantisierten Erzählungen europäischer Chronisten. Überliefert ist, dass Saliha Hatun, die Schwester Georg Miltenowitschs, mit dem osmanischen General Tiryaki Hasan Pascha verheiratet war. Hasan Pascha wurde in den 1590er-Jahren von der Hohen Pforte zum Gouverneur von Bosnien ernannt. Diese familiäre Verbindung zur osmanischen Elite stützt teilweise die Berichte von Paul Rycaut. Nach seinen Aufzeichnungen soll Kösem durch den Pascha von Sarajevo in den kaiserlichen Harem gebracht worden sein.

Zu einem unbekannten Zeitpunkt übergab Georg Miltenowitsch seine Töchter in die Obhut seiner Schwester. Damit wollte er ihnen eine bessere Bildung und die Aussicht auf eine gesicherte und vielversprechende Zukunft ermöglichen. Auf diesem Wege kamen Anastasia und ihre Schwester Theodora nach Sarajevo, wo sie im Haushalt ihres Onkels, im Ishakowitsch-Palast, der Residenz des bosnischen Gouverneurs, ihr neues Zuhause fanden.

Sarajevo war in jener Zeit eine Stadt des Wohlstands und der harmonischen Schönheit. Der schimmernde Fluss Miljacka zog sich wie ein silbernes Band durch die Stadt und verband ihre Ufer mit Brücken, die von der Eleganz und Kunstfertigkeit osmanischer Architekten zeugten. Sarajevo war eine Stadt, deren Geschichte mit der Ankunft der Osmanen im 15. Jahrhundert neu geschrieben wurde. Der erste osmanische Gouverneur von Bosnien, Isa-Beg Ishakowitsch war ein ambitionierter und visionärer Statthalter, der im 15. Jahrhundert Sarajevo aus der Bedeutungslosigkeit hervorhob. Mit dem Bau des prächtigen Ishakowitsch-Serails etablierte er die Stadt als ein Zentrum von Macht und Verwaltung. Gleichzeitig prägte er den Namen der Stadt durch den Bau seiner prachtvollen Residenz, des Ishakowitsch Sarayı. Dieses Bauwerk verlieh Sarajevo seinen türkischen Namen Saraybosna („Bosnischer Palast“), aus dem sich später die bosnische Bezeichnung Sarajevo („Palastplatz“) entwickelte.

In den ruhigeren Zeiten wurde Sarajevo von zwei Herren regiert: dem weltlichen Beylerbey, dem Gouverneur, und dem geistlichen Mufti, oberster religiöser Richter. Gemeinsam residierten sie im IshakowitschPalast, dem pulsierenden Herzen der Stadt. Rund um den Palast erstreckten sich Plätze voller Leben, auf denen Kasernen, Tuchläden und Gewürzstände das Stadtbild prägten. Über allem thronte die Husrew-Beg-Moschee, ein Meisterwerk osmanischer Baukunst und Symbol der Blütezeit jener Epoche.

Die Husrew-Beg-Moschee, die älteste und größte Moschee Sarajevos, erhebt sich in einer zeitlosen Eleganz, die von einer Epoche erzählt, in der Herrscher ihren Glanz und ihre Macht in Stein verewigten. Errichtet zwischen 1530 und 1531, ist sie das Meisterwerk von Adschem-Ali (Acem Ali), einem der führenden Architekten der osmanischen Ära. Auftraggeber war Husrew-Beg, ein Neffe des berühmten Sultans Bayazid II. und Gouverneur von Bosnien, der mit der Moschee ein Denkmal seiner eigenen Bedeutung schuf. Als Herr des prächtigen Ishakowitsch-Palasts lebte Husrew-Beg ein Leben, das mehr einem kleinen König als einem Beamten des Reiches glich. Doch Husrew-Beg war nicht der Einzige seiner Art. Die Gouverneure von Bosnien, die ihm nachfolgten, schrieben sich als prachtliebende und verschwenderische Persönlichkeiten in die Geschichtsbücher. Einer von ihnen war Tiryaki Hasan Pascha, ein Mann, dessen glänzende Brokatgewänder in der Sonne funkelten wie die Roben eines Monarchen. Mit seiner majestätischen Haltung und der Aura unangefochtener Autorität trat er weniger wie ein Diener des Sultans auf, sondern wie ein unabhängiger Herrscher.

Dieses Phänomen war typisch für das Osmanische Reich. In Wahrheit lag die Macht oft nicht im Palast des Sultans in Konstantinopel, sondern in den Händen jener Paschas, die vor Ort herrschten. Sie verwalteten Land, Städte und Menschen, während der Sultan, isoliert in seinem Harem, in einer Welt aus Seide und Parfüm lebte. Die Paschas waren es, die das Imperium tatsächlich zusammenhielten, ihre Armeen und ihr Reichtum machten sie zu den eigentlichen Machthabern.

Tiryaki Hasan Pascha war selbst ein Produkt des osmanischen Systems, das talentierte Individuen aus bescheidenen Verhältnissen in die höchsten Ränge befördern konnte. Als bosnischer Junge wurde er im Rahmen der Knabenlese, einer Methode, die das Osmanische Reich zur Rekrutierung seiner Soldaten nutzte, aus seiner Heimat geholt. In der strengen Disziplin der Janitscharenkaserne in Konstantinopel begann seine bemerkenswerte Laufbahn. Vom einfachen Rekruten arbeitete er sich mit außergewöhnlichem Ehrgeiz und militärischem Talent nach oben, bis er schließlich die Ränge eines Generals und Gouverneurs erreichte. Seine strategische Brillanz und sein unermüdliches Streben nach Erfolg verschafften ihm die Gunst des osmanischen Hofes und machten ihn zu einer der mächtigsten und einflussreichsten Persönlichkeiten seiner Zeit. Als er schließlich als Gouverneur in seine alte Heimat, nach Bosnien zurückkehrte, war er ein Mann von hohem Rang und großem Ansehen. Seine imposante Erscheinung, die prunkvollen Gewänder und die aufwendigen Empfänge zu seinen Ehren waren nicht nur Ausdruck von Pracht, sondern auch ein bewusstes Mittel, um seine Autorität zu stärken und seinen Status klar zu machen.

Hinter der glanzvollen Fassade des erfolgreichen Paschas stand eine stille, aber bedeutende Figur: Saliha Hatun, seine erste Frau. Sie war eine von insgesamt vier Gemahlinnen, die Hasan Pascha sich im Laufe seiner Karriere nahm. Ihre Position als erste Ehefrau verlieh ihr eine besondere Bedeutung, obwohl sie im Schatten seines öffentlichen Lebens blieb. Sie führte ein zurückgezogenes Leben, widmete sich der Familie und betreute die jungen Mädchen, die ihrer Obhut anvertraut wurden. Zu ihnen gehörte auch Anastasia, die in Salihas Fürsorge und Beständigkeit eine sichere Zuflucht fand. Unter Salihas Anleitung wuchs Anastasia heran und entwickelte allmählich jene Haltung und Würde, die ihren weiteren Lebensweg prägen sollten. Aus dem einst einfachen Mädchen wurde eine junge Frau, deren Auftreten und Manieren bereits die Anmut erahnen ließen, die später an den Höfen des Osmanischen Reiches Bewunderung hervorrufen würde. Ihre Verwandlung vollzog sich still, aber unaufhaltsam – ein Vorzeichen ihres zukünftigen Schicksals.

Gemeinsam mit ihrer Schwester erlernte sie die damals für Frauen üblichen Künste – Nähen, Sticken und Musizieren. Besonders in der Musik zeigte Anastasia eine erstaunliche Begabung. Die zarten Klänge der Mandoline, die sie innerhalb kürzester Zeit meisterte, erfüllten bald die Abende im Ishakowitsch Palast mit einer fast magischen Aura.

Doch die Provinz, so prächtig der Haushalt eines Paschas auch erscheinen mochte, setzte den Möglichkeiten ihrer Ausbildung enge Grenzen. Ob sie bereits in dieser Zeit die türkische Sprache und die osmanische Schrift beherrschte, bleibt ungewiss. Hinweise liefern ihre Briefe, die heute im Topkapı-Palastarchiv einzusehen sind: Sie deuten darauf hin, dass Anastasia diese Fähigkeiten erst im kaiserlichen Harem erlernte. Ihre einfache Satzstruktur und zahlreiche orthographische Fehler lassen erkennen, dass sie sich noch in einem frühen Lernprozess befand.

Das Leben in Sarajevo, so ruhig und harmonisch es auch gewesen sein mag, war mehr als nur eine Phase stillen Glücks. Es war die Bühne, auf der sich eine leise, fast unmerkliche Veränderung in Anastasia vollzog. Unter der aufmerksamen Fürsorge ihrer Tante und inmitten der prachtvollen Räume des Ishakowitsch-Palastes, bekam sie einen Vorgeschmack auf ein Leben, das weit über die engen Grenzen ihrer Herkunft hinausreichen würde. Vielleicht war es diese Welt der Pracht, die in ihr ein stilles, aber mächtiges Verlangen entfachte. Die Tage, erfüllt von Frohsinn und einer fast träumerischen Sorglosigkeit, konnten die Unruhe in ihrem Inneren nicht besänftigen. Im Gegenteil, sie nährten eine wachsende Sehnsucht nach einem bedeutungsvolleren Dasein. Es war die Sehnsucht nach Macht, Einfluss und der Möglichkeit, selbst das Schicksal zu lenken.

Die kleine Anastasia lachte und tanzte durch die farbenfrohen Gärten hinter dem Ishakowitsch-Palast, ein Ort, der in seiner üppigen Schönheit einem Paradies glich. Zwischen den kunstvoll angelegten Blumenbeeten und den hohen Zypressen, lebte sie eine Kindheit, die von Unschuld und Freiheit geprägt war. Ihre Schwester war stets an ihrer Seite – die beiden Mädchen waren einander nicht nur durch Blutsbande verbunden, sondern durch eine unausgesprochene, tiefe Harmonie, wie sie nur zwischen Geschwistern existiert, die das Leben in allen seinen kleinen Geheimnissen teilen.

Bereits in ihrer Kindheit trat eine Eigenschaft hervor, die Anastasia später zu einer Legende machen sollte: ihre außergewöhnliche Großzügigkeit. Schon als junges Mädchen zeichnete sie sich durch ein tief verwurzeltes Mitgefühl aus, das nahezu instinktiv schien. In Sarajevo, in der die Kluft zwischen Arm und Reich unübersehbar war, erlangte sie den Ruf eines Kindes mit einem großen Herzen. Ungeachtet ihrer eigenen bescheidenen Verhältnisse teilte sie das Wenige, das ihr zur Verfügung stand, mit denen, die noch weniger hatten. Für die Bedürftigen – die Armen und Hungrigen, deren hoffnungsvolle Blicke sie Tag für Tag begleiteten – wurde sie zu einem leuchtenden Symbol der Güte und Menschlichkeit.

Anastasia war auch ein Mädchen von außergewöhnlicher Schönheit, deren Erscheinung die Fantasie und Bewunderung ihrer Zeitgenossen immer wieder beflügelte. Ihre Züge wurden in Erzählungen und Beschreibungen jener Zeit mit einer Beständigkeit hervorgehoben, die ihren besonderen Eindruck bezeugt: von mittlerer Größe, mit dunklem, geschmeidigem Haar, das wie ein samtener Schleier ihr Gesicht umrahmte und großen, tiefbraunen Augen, die ein Geheimnis zu bergen schienen. Ihr makelloser Teint, so hell und rein wie Elfenbein, setzte einen scharfen Kontrast zu den dunklen Linien ihrer Gesichtszüge, was ihre Ausstrahlung umso eindringlicher machte. Die wenigen überlieferten Porträts und zeitgenössischen Berichte zeigen eine Frau, deren Schönheit nicht nur körperlicher Natur war, sondern etwas Erhabenes und zugleich Rätselhaftes ausstrahlte. Ihr Blick, verträumt und gleichzeitig durchdringend, schien den Betrachter in einen Zustand von Faszination und Unbehagen zu versetzen. Ihre gerade, fast klassische Nase und die wohlgeformten Lippen, voll und sinnlich, verliehen ihr eine Aura der Verführung, die schwer zu ignorieren war. Diese Lippen – so wird erzählt – konnten ein Lächeln formen, das widersprüchlich wirkte: bezaubernd und einladend, aber auch verschlagen und berechnend. Doch ihre Anziehungskraft lag nicht allein in den Details ihrer Erscheinung. Es war die Gesamtheit, die sich in ihrer Haltung, ihrer Anmut und ihrer geheimnisvollen Aura offenbarte. Bereits in jungen Jahren schien Anastasia eine Würde zu besitzen, die über ihr Alter hinauswies. Sie verkörperte sowohl die Sanftheit einer Muse als auch die unerschütterliche Macht einer Herrscherin – eine unwiderstehliche Kombination, die Männer faszinierte und Frauen in ihrem Umfeld in Ehrfurcht versetzte. Deshalb war sie alles andere als gewöhnlich. Ihr Wesen, geprägt von einem messerscharfen Verstand, unstillbarer Neugier und einem unübersehbaren Streben nach Einfluss, machte sie für ein einfaches Leben völlig ungeeignet. Ein Dasein an der Seite eines Bauern, Kaufmanns oder Beamten hätte sie erdrückt. Ihre kreative Energie, ihr brillanter Intellekt und ihr unaufhaltsamer Drang nach Größe wären in den Grenzen eines gewöhnlichen Alltags verkümmert, wie eine prächtige Blume, die im Dunkeln blüht, aber niemals das Licht erreicht. Ein solches Leben hätte sie innerlich zerrissen und ihre Seele, die nach Größe und bedeutenden Taten strebte, in der Monotonie eines gewöhnlichen Daseins verkümmern lassen – ein Schicksal, das sie zweifellos als schlimmer empfunden hätte als den Tod. Doch an der Seite eines Mannes von Macht und Einfluss – eines Königs, Kaisers oder Sultans – hätte sie ihr volles Potenzial entfalten können. Eine solche Verbindung hätte ihren Tatendrang freigesetzt und ihre innere Stärke auf ein neues Niveau gehoben. Weder die körperlichen Strapazen von Schwangerschaften noch die gnadenlosen Intrigen und Machtkämpfe am Hof hätten sie entmutigt. Im Gegenteil: Solche Herausforderungen hätten ihre Leidenschaft und ihren Ehrgeiz nur noch mehr entfacht. Sie war nicht dafür geschaffen, Zuschauerin oder Randfigur zu sein. Ihre Bestimmung lag darin, die Fäden des Schicksals zu ziehen und die Geschicke ihrer Welt mit kluger Hand zu lenken. Sie war eine Frau, die nicht nur überlebte, sondern inmitten der Machtspiele triumphierte.

Diese Bühne rückte näher, als Konstantinopel seinen Blick auf sie richtete. Ein klarer Befehl erreichte Sarajevo im Jahr 1598: Tiryaki Hasan Pascha wurde seines Amtes enthoben und nach Konstantinopel beordert. Im Frühjahr desselben Jahres begann die Reise, ein Ereignis, das die Aufmerksamkeit aller auf sich zog. Der gesamte Harem des Paschas, bestehend aus etwa 120 Frauen und Eunuchen, machte sich auf den Weg. Zwanzig prachtvolle Kutschen bildeten das Zentrum des Zuges, begleitet von über dreißig weiteren Wagen, die das Gepäck trugen. In diesen befanden sich unzählige Truhen, gefüllt mit Stoffen, Schmuck und anderen Schätzen. Es war, als hätte man die gesamte Pracht des Ishakowitsch-Palastes aus seinen Mauern gehoben und auf die Straßen gelegt. Kein Detail wurde übersehen, keine Kostbarkeit zurückgelassen. Deshalb war die Reise nach Konstantinopel kein einfacher Transport, sondern ein bewusst inszeniertes Schauspiel, das den Machtanspruch seines Anführers unterstrich. Eine militärische Eskorte begleitete die Karawane, ihre Soldaten marschierten mit stoischer Disziplin an den Flanken.

In einer der reich verzierten Kutschen saßen Anastasia und ihre Schwester, umgeben von anderen jungen Frauen, die gemeinsam die weite Reise antraten. Die stickigen Kutschen, in Brokat und Seide gehüllt, konnten den Staub und die Erschütterungen der Straßen kaum mildern. Die Schwestern, dicht aneinandergedrängt, schwankten zwischen Faszination und Angst. Diese Reise bedeutete für sie weit mehr als eine geografische Veränderung.

Als die Reisenden Zeytinburnu erreichten, erhob sich vor ihnen die düstere Silhouette der Yedikule-Bastion, deren massive Mauern, schwarz und schweigend, gegen den bleiernen Himmel standen. Diese Zitadelle, ein steingewordenes Symbol osmanischer Macht, strahlte jene erdrückende Schwere aus, die unweigerlich das Herz beengt. Der Atem der Geschichte schien in ihren Fugen zu wohnen — man raunte, die Steine selbst hätten die Schreie derer bewahrt, die in ihrem Innersten dem gnadenlosen Urteil des Reiches erlagen. Und so stand sie da: stumm, gewaltig und doch erfüllt von tausend Stimmen vergangener Qualen.

Die Frauen in den Kutschen streckten neugierig ihre Köpfe aus den Fenstern, fasziniert und eingeschüchtert zugleich. Die düstere Erhabenheit des Ortes weckte in ihnen eine Mischung aus Staunen und Furcht. Ein warmer Südwind wehte vom Marmarameer herüber, als wollte er die angespannte Atmosphäre mildern. Doch die Spannung blieb spürbar, während die Karawane weiterzog, entlang der gewaltigen Stadtmauern, die sich wie ein steinernes Band um Konstantinopel spannten. Belgradkapi, das ehrfurchtgebietende Stadttor, kam in Sicht. Für die junge Anastasia, die bislang nur die überschaubare Welt Sarajevos gekannt hatte, musste der Anblick überwältigend gewesen sein. Die Mauern, hoch und uneinnehmbar, wirkten wie die Verkörperung von Macht und Geschichte – ein monumentaler Willkommensgruß und zugleich eine Warnung.

Als die Kutschen endlich durch das Tor rollten, öffnete sich die Stadt wie ein Mosaik aus Pracht und Leben. Vor ihnen lag Konstantinopel, die Brücke zwischen den Welten, deren Legenden und Ruf die Provinz weit überstrahlten. Die erschöpften Frauen wagten kaum zu sprechen, ihre Blicke suchten sich einen Weg durch die Fülle des Unbekannten: die blendenden Kuppeln der Moscheen, die filigranen Minarette, die sich wie Speere gen Himmel erhoben, und das dichte Geflecht der Dächer und Straßen, die das Herz des Osmanischen Reiches bildeten. All das kündigte ihr an, dass sie nun an einem Ort war, an dem das Schicksal eine größere Rolle für sie bereithielt, als sie es sich je hätte träumen lassen. Konstantinopel empfing sie mit offenen Armen – und mit einer stummen Verheißung, die noch in der Ferne lag.

IM SULTANSHAREM

Der Harem des Sultans, ein Bereich von unvergleichlicher Pracht und undurchdringlichem Geheimnis, nahm etwa drei Viertel der Fläche des Topkapı-Palastes ein. Dieser abgeschirmte Mikrokosmos war weit mehr als ein Wohnraum – er war das Zentrum von Intrigen, Machtkämpfen und Ritualen, ein Symbol für die Pracht und die Strenge des Osmanischen Reiches. Bis heute zeugen die Überreste dieser Welt von der glanzvollen, aber zugleich unbarmherzigen Realität hinter den Mauern. Die Architektur des Harems vereinte islamisch-orientalische Ästhetik mit türkischen und europäischen Einflüssen. Seine Kuppeln, filigranen Ornamente und geschwungenen Formen sprachen von einer Epoche, die offen für Inspiration war, ohne ihre Wurzeln zu verleugnen. Jeder Raum schien Geschichten zu erzählen: von Glanz und Herrschaft, aber auch von strikter Ordnung und unvermeidlichem Verlust. Hinter der prachtvollen Fassade aus Marmor, Gold und Kacheln verbargen sich die Schatten strenger Disziplin und subtiler Machtkämpfe.

Auf den ersten Blick wirkt der kaiserliche Harem im Topkapı Palast wie ein Labyrinth aus verwinkelten Gängen, abgeschiedenen Höfen und prachtvollen Sälen. Doch seine Struktur war alles andere als zufällig. Die Planung folgte einer klaren Logik, die auf Kontrolle, Sicherheit und Hierarchie basierte. Jedes Zimmer, jeder Zugang und jeder Korridor diente dem Zweck, die Sicherheit des Sultans zu gewährleisten und die Frauen entsprechend ihrer Rangordnung zu trennen. Dieses architektonische System, so präzise wie die Machtordnung des Palastes, zerstört das romantisierte Bild des Harems als Ort der Lust und Ausschweifung. Stattdessen offenbart sich eine Welt der Disziplin, der strengen Regeln und der ständigen Wachsamkeit.

Der Topkapı-Palast war nicht nur der Wohn- und Regierungssitz des Sultans, sondern auch das administrative Herz des Osmanischen Reiches, das von den westlichen Mächten ehrfürchtig als die „Hohe Pforte“ bezeichnet wurde. Die Palastanlage selbst, die die Stürme der Geschichte überdauert hat, thront auf der Landspitze zwischen dem Goldenen Horn und dem Marmarameer, in einem Gebiet, das heute als Sarayburnu bekannt ist.

Nach der Eroberung Konstantinopels im Jahr 1453, die das Ende eines Zeitalters markierte, ließ Sultan Mehmet II. (der Eroberer), zunächst ein herrschaftliches Anwesen auf dem heutigen Bayazid-Platz errichten. Dieses Anwesen, später als Sarayi Atik („Altes Serail“) bekannt, war der erste Versuch, die Macht des Osmanischen Reiches in architektonischer Form zu manifestieren. Doch der ehrgeizige Sultan begnügte sich nicht mit dieser bescheidenen Anlage. Schon bald darauf gab er den Bau des Topkapı-Palastes in Auftrag, eines Komplexes, der die Größe und den Glanz seines Reiches widerspiegeln sollte. Zunächst bestanden die Palastanlagen aus zwei Höfen, doch seine Nachfolger erweiterten die Anlage im Laufe der Jahrhunderte mit immer neuen Gebäuden und Höfen, die den wachsenden Anforderungen eines expandierenden Imperiums gerecht wurden. Besonders unter der Herrschaft von Selim II. erhielt der Harem jene Dimensionen, die ihn zu einem zentralen Bestandteil des Palastes machten. So entstand ein Serail (Palast), das aus vier großen Höfen bestand.

Der dritte Hof, das pulsierende Herzstück der Palastanlage, war ein Ort von unermesslicher symbolischer und praktischer Bedeutung. Hier erhob sich der Thronsaal, ein architektonisches Meisterwerk, das den Mittelpunkt der imperialen Macht verkörperte. Gleich daneben befand sich die Palastschule, das Enderun, ein einzigartiges Zentrum, das weit über die Grenzen einer klassischen Bildungseinrichtung hinausging. Diese Schule war nicht nur ein Hort des Wissens, sondern ein strategisches Instrument der Herrschaft. Sie formte die vielversprechendsten jungen Männer des Reiches zu einer Elite, die später die Säulen der osmanischen Verwaltung, Diplomatie und militärischen Führung bilden sollte.

Ebenfalls im dritten Hof lag der Zugang zum Harem, jener abgeschiedenen und streng bewachten Welt, die hinter ihren Türen so viel mehr war als ein bloßer Ort des Rückzugs. Aufgrund der hohen Bedeutung dieses Bereichs war der Zutritt streng reglementiert; nur mit ausdrücklicher Erlaubnis durfte der dritte Hof betreten werden.

Der vierte und letzte Hof besticht noch heute, durch einen weitläufigen, majestätischen Garten. Hier, in einer Atmosphäre von Ruhe und Abgeschiedenheit, standen Pavillons, die einst der Sultansfamilie als Rückzugsort dienten.

Die gesamte Palastanlage, vom ersten bis zum letzten Hof, ist ein Traum aus Stein und Geschichte. Ihre Pracht, ihre Harmonie und ihr geheimnisvoller Zauber ziehen die Besucher auch heute noch in ihren Bann – ein kurzer, vergänglicher Traum aus Tausend und Einer Nacht, der die Seele berührt und einen Hauch der Größe vergangener Zeiten spüren lässt.

*

Die Familie von Tiryaki Hasan Pascha fand in Konstantinopel eine neue Heimat in einem prächtigen Marmorpalast im eleganten Stadtviertel Bayazid, unweit des Alten Serails. Der Palast, wie alle großen osmanischen Residenzen, war in zwei streng getrennte Bereiche unterteilt: den Selamlik, den öffentlichen Bereich der Männer, und den Harem, den abgeschirmten, privateren Teil des Hauses. Wie lange Anastasia in diesem Haus ihrer Tante lebte, ist nicht genau bekannt, doch sicher ist, dass ihr Schicksal zwischen 1602 und 1604 eine entscheidende Wendung nahm.

Die Gemahlinnen der Wesire waren inoffiziell dazu angehalten, der mächtigen Königinmutter Safiye ihre Ehrerbietung zu erweisen. Diese Besuche waren mehr als bloße Förmlichkeiten – sie boten den Frauen die Gelegenheit, die Autorität und den Glanz der „großen Sultana“, wie sie in Europa genannt wurde, aus nächster Nähe zu erleben. Safiye war die Mutter von Sultan Mehmed III., sie verfügte über eine unvergleichliche Macht und Ausstrahlung. Ihre Präsenz, geprägt von unerschütterlicher Autorität und einer strahlenden, fast einschüchternden Erhabenheit, zog die Frauen des Hofes unweigerlich in ihren Bann.

Die Königinmutter war nicht nur für ihre Schönheit und Eleganz bekannt, sondern auch für ihren politischen Scharfsinn und ihre Entschlossenheit. Ihr Name ist eng mit einem der blutigsten Ereignisse der osmanischen Geschichte verknüpft: der Hinrichtung von Sultan Mehmeds 19 Halbbrüdern im Jahr 1595. Diese Maßnahme diente der Sicherung der Herrschaft ihres Sohnes und ihrer eigenen Position am Hof. Zeitgenössische Berichte erwähnen die Klagen der Mütter der Prinzen, die bis an die Ufer von Chalkedon (heute Kadıköy) vernommen worden sein sollen. Es ist unwahrscheinlich, dass Safiye an dieser Entscheidung unbeteiligt war, da sie die potenzielle Gefahr, die von diesen möglichen Thronanwärtern ausging, kaum ignoriert haben dürfte.

An dem Tag, an dem Saliha Hatun mit ihren Nichten den Hof betrat, um Safiye ihre Aufwartung zu machen, traf Vergangenheit auf Gegenwart. Die Frauen, in ihre besten Gewänder gehüllt, wurden in einen prächtigen Empfangsraum geführt, wo Safiye auf dem Diwan thronte – eine lebendige Verkörperung der Macht des Osmanischen Reiches. Mit 53 Jahren hatte sie nichts von der Schönheit verloren, die sie einst zur Herrscherin gemacht hatte. Ihr goldblondes Haar, die strahlend blauen Augen und ihre elegante Erscheinung strahlten eine zeitlose Anziehungskraft aus, die von ihrem Selbstbewusstsein und ihrer Autorität noch verstärkt wurde.

In Brokatstoffe gehüllt, die nach westlicher Mode geschnitten waren, erschien sie wie eine Figur, die aus einer anderen, erhabeneren Welt stammte. Der Glanz ihrer Juwelen und die prächtigen Stoffe, die sie trug, waren Ausdruck ihres Status und zogen die ehrfürchtigen Blicke der Besucherinnen auf sich. Doch trotz der majestätischen Distanz, die sie umgab, schien die Ankunft der beiden kleinen Mädchen, die schüchtern hinter ihrer Tante hereingeführt wurden, Safiyes Aufmerksamkeit zu wecken. Für einen Moment durchbrach kindliche Neugier und Freude die unnahbare Fassade der Königinmutter. Vielleicht sah sie in ihnen eine Erinnerung an ihre eigene Jugend, an eine Zeit, bevor Macht und Verantwortung ihr Leben bestimmt hatten.

Mit unsicheren, doch anmutigen Schritten traten die beiden Mädchen vor, knieten nieder und senkten in stummer Ehrfurcht die Köpfe. Safiye, gewohnt, die Szenerie mit unerschütterlicher Kontrolle zu beherrschen, zeigte sich unerwartet milde. Sie beugte sich vor, hob die Kinder sanft an und betrachtete sie mit aufmerksamem Blick. Ein murmelndes Erstaunen erfasste die Anwesenden, als die Königinmutter die Mädchen auf den Diwan zog und ihre Gesichter eingehend musterte. Dann, nach einem Augenblick nachdenklichen Schweigens, erklärte sie mit ruhiger Stimme, sie wolle die beiden in ihren persönlichen Dienst nehmen.

Saliha Hatun erstarrte, doch wagte keinen Einwand. Die Entscheidung der Königinmutter war unumstößlich. Wie die Familie auf diese Entwicklung reagierte, bleibt im Dunkeln. Auch von Georg Miltenowitsch, Anastasias Vater, ist keine offene Reaktion überliefert. Doch Georg, ein umsichtiger Kaufmann, erkannte wohl instinktiv die Tragweite dieses Moments. Der Eintritt in den Harem bedeutete nicht allein Verlust, sondern auch Zugang zu Einfluss und Gunst. Was wie ein persönliches Schicksal erschien, konnte sich als Brücke zu mächtigen Verbindungen erweisen

Anastasia und Theodora wurden in die Palastschule aufgenommen, um auf ihre zukünftigen Aufgaben vorbereitet zu werden. Vor diesem Schritt jedoch war ihre Konversion zum Islam erforderlich, da der Harem ausschließlich Musliminnen vorbehalten war. Diese Bekehrung war keine individuelle Entscheidung, sondern eine unumgängliche Voraussetzung, verankert in der strengen religiösen und politischen Ordnung des Osmanischen Reiches. Mit diesem Akt begann für die Mädchen ein neues Kapitel, das ihr Leben unwiderruflich veränderte.

Nach ihrer Konvertierung erhielten die beiden, gemäß der Tradition des Harems, neue Namen – ein symbolischer Bruch mit der Vergangenheit und ihrer bisherigen Identität. Anastasia wurde zu Mahpeyker, was „strahlend helle Schönheit wie der Mond“ bedeutet, während Theodora den Namen Gewher erhielt, der „Juwel“ oder „kostbarer Edelstein“ bedeutet. Diese Namen waren nicht zufällig gewählt; sie spiegelten häufig die äußere Erscheinung, besondere Talente oder die erhoffte Bestimmung der jungen Frauen wider. Mit dieser Umbenennung verabschiedeten sie sich endgültig von ihrer Herkunft. Familie, Sprache, Kultur und Religion – all dies wurde hinter sich gelassen, um sich in die disziplinierte Ordnung und die komplexen Strukturen des Harems einzufügen.

Anastasia, nun Mahpeyker, schien sich anfangs ihrer neuen Identität zu fügen. Doch tief in ihr blieb eine unsichtbare Verbindung zu ihrer Herkunft bestehen – ein leiser, aber unzerreißbarer Faden. Jahre später, als sie selbst Macht erlangte, zeigte sich, dass dieser Faden niemals gerissen war. Sie erinnerte sich an ihre Familie, brachte sie an ihre Seite und sicherte ihnen eine neue Zukunft. Dieser Rückgriff auf ihre Wurzeln zeugt von einer inneren Stärke, die die äußerlichen Veränderungen überdauerte. Es war ein stiller Beweis dafür, dass ihre Identität, trotz aller Bemühungen, sie zu formen, nie vollständig ausgelöscht werden konnte.

KÖNIGINMUTTER SAFIYE

Safiye war die treibende Kraft am osmanischen Hof und nach dem Sultan selbst die mächtigste Frau im Reich. Ihre Kühnheit, ihr unstillbarer Ehrgeiz und ihr politischer Scharfsinn, den sie schon in jungen Jahren geschärft hatte, machten sie zu einer herausragenden Persönlichkeit ihrer Zeit. Mit feinem Gespür für Macht und Intrigen wusste sie, die unsichtbaren Fäden zu ziehen, um ihre Position zu sichern und auszubauen. Ihre Energie schien grenzenlos, ihr Wille unerschütterlich, und ihr Auftreten war geprägt von einer unverwechselbaren Mischung aus Würde und strategischer Berechnung. In einer Welt, die Frauen gewöhnlich in die Unsichtbarkeit drängte, verstand Safiye es, sich an die Spitze zu kämpfen. Sie beeindruckte durch ihre Fähigkeit, nicht nur die Geschicke des Hofes, sondern auch die Politik des gesamten Reiches zu beeinflussen. Ihre Persönlichkeit war eine stille, aber eindringliche Herausforderung an die patriarchalen Strukturen ihrer Zeit – ein Beweis dafür, dass eine außergewöhnliche Frau selbst in einer streng hierarchischen Gesellschaft zur bestimmenden Kraft werden konnte.

Im Alter von etwa 16 Jahren, nach der Geburt des späteren Sultans Mehmet III., war Safiye bereits an der Spitze des kaiserlichen Systems angekommen. Mit dem Kronprinzen, der für sie sowohl Triumph als auch Schutzschild bedeutete, erlangte sie eine der einflussreichsten Positionen im Osmanischen Reich: die der Ersten Haseki Sultan – der Hauptgemahlin und Königin des Sultans. Dieser Titel war weit mehr als eine Ehrenbezeichnung. Er verlieh ihr die Möglichkeit, Macht auszuüben, Allianzen zu schmieden und Reichtümer anzuhäufen, die ihren Einfluss beständig festigten. Safiye nutzte diese Stellung mit einer Entschlossenheit, die selbst ihre Gegner verstummen ließ. Ihre Strategien waren geprägt von diplomatischem Geschick, aber auch von Einschüchterung und subtiler Manipulation. Sie war keine Frau, die sich mit dem Mittelmaß zufriedengab. Ihr Leben glich einem ständigen Balanceakt zwischen Aufstieg und Sturz, zwischen Bewunderung und Furcht. Doch sie war es, die die Regeln dieses gefährlichen Spiels bestimmte. 1595 erreichte Safiye den Zenit ihrer Macht. Als Königinmutter war sie nicht nur die Mutter des amtierenden Sultans, sondern auch die unbestrittene Macht hinter dem Thron. Mit einem ausgeklügelten Netzwerk aus Informanten, die sie in die höchsten Regierungskreise eingeschleust hatte, kontrollierte sie die Staatsgeschäfte. Diese Spitzel, durch Furcht und Belohnung an sie gebunden, berichteten über jede Intrige und jeden Fehltritt. So hielt sie die mächtigsten Männer des Reiches in ihrem Bann – nicht durch offene Drohungen, sondern durch die unausgesprochene, aber stets präsente Möglichkeit der Enthüllung. Selbst ihren Sohn wusste sie geschickt zu lenken. Sie erkannte seine Schwächen, streute sanfte Worte, wenn es der Situation diente, und hielt ihn gleichzeitig in einer subtilen Abhängigkeit.

Um jedoch den weiteren Lebensweg von Kösem zu verstehen, lohnt es sich, einen Blick auf das Leben dieser außergewöhnlichen Frau zu werfen. Denn ihr Wirken ebnete den Weg für eine neue Epoche weiblicher Macht im Osmanischen Reich:

Safiye wurde als Sofia Baffo im Jahr 1551 auf der kleinen Insel Paros vor Korfu geboren. Sie war die Tochter des venezianischen Gouverneurs Leonardo Baffo. Niemand hätte damals ahnen können, dass dieses kleine Mädchen eines Tages ein Weltreich beherrschen würde. Ihre Kindheit war geprägt von der Bildung und dem Wohlstand ihres Elternhauses. Ihr Vater, ein Mann mit Weitblick, sorgte dafür, dass Sofia eine solide Ausbildung erhielt – eine Seltenheit für Mädchen jener Zeit. Sie lernte nicht nur Sprachen und die Feinheiten der Diplomatie, sondern auch die subtilen Regeln gesellschaftlicher Macht.

Um ihre Ausbildung zu vollenden und ihr die Welt der Kultur und Politik noch näherzubringen, schickte Leonardo Baffo seine Tochter schließlich auf einem Handelsschiff nach Venedig, in die alte Heimat der Familie. Es war eine Reise, die Sofia nicht nur geographisch, sondern auch symbolisch von ihrer Kindheit in eine Welt der Intrigen und Möglichkeiten führte.

An genau diesem Punkt setzen die märchenhaften Erzählungen der Chronisten ein, die aus der jungen Sofia Baffo eine Gestalt formten, die zugleich dramatisch und faszinierend war. Ihre Geschichte, geprägt von Schicksalsschlägen und unwahrscheinlichen Wendungen, scheint einem Abenteuerroman entsprungen, in dem das Schicksal unaufhaltsam auf ein größeres Ziel zusteuert.

Das Mittelmeer jener Zeit war kein friedliches Gewässer. Es wurde von Piraten beherrscht – den wahren Herren der See, die sich über die Gesetze der Landmächte hinwegsetzten und ihre eigene Ordnung schufen. Diese Gruppen waren ebenso bunt zusammengewürfelt wie gefährlich. Unter ihnen fanden sich verarmte Adelige, die ihren Stand verloren hatten, ebenso wie Bauern, die von ihrem kargen Leben fortgejagt worden waren. Es waren Männer, die an Land keine Hoffnung mehr sahen und nun auf den offenen Meeren nach Freiheit und Reichtum suchten. Doch diese Freiheit war nur eine andere Form der Verzweiflung – ein Leben am Rand der Gesellschaft, das von Gewalt und Gier bestimmt war.

Die Galere, die Sofia Baffo nach Venedig bringen sollte, fiel in die Hände eben solcher verrohter Piraten. Wie hungrige Wölfe fielen sie über das Schiff her, ihre Gesichter vom Salz des Meeres gezeichnet, ihre Augen vom Glanz der Beute erfüllt. Sie plünderten alles Wertvolle, was sie finden konnten – Schmuck, Münzen, Handelswaren – und machten auch vor den Passagieren nicht Halt. Die Reisenden, deren Schicksale von einem Moment zum nächsten in der Schwebe hingen, wurden brutal überwältigt und gefangen genommen, um später auf den Sklavenmärkten des Mittelmeers verkauft zu werden.

Unter den Unglücklichen befand sich auch Sofia Baffo zusammen mit ihrer kleinen Dienerschaft. Es war ein Moment, der alles veränderte: ein Bruch, der sie aus der Welt ihrer Kindheit riss und in die Hände derjenigen trieb, die keine Rücksicht auf Rang oder Herkunft nahmen. Die Reise, die sie nach Venedig führen sollte, endete stattdessen in Konstantinopel, der pulsierenden Metropole des Osmanischen Reiches. Hier, in einer Stadt, die gleichsam Schmelztiegel und Machtzentrum war, begann ein neues Kapitel in ihrem Leben.

Auf dem geschäftigen Sklavenmarkt, wo das Leben von Menschen in Münzen bemessen wurde, fiel sie dem Blick eines hochrangigen Eunuchen aus dem kaiserlichen Harem auf. Dieser Mann, ein Meister darin, das Potenzial derer zu erkennen, die in das Netz des Palastes aufgenommen werden konnten, erwarb Sofia und brachte sie der Königinmutter Nurbanu als Geschenk dar. An diesem Punkt nahm die Geschichte eine unerwartete Wendung: Als Sofia vor Nurbanu trat, stellte sich heraus, dass sie miteinander verwandt waren2 Diese Entdeckung verlieh Sofia, die bisher nichts weiter als eine Gefangene gewesen war, plötzlich eine neue Bedeutung. Sie wurde mit allen Ehren in den Harem aufgenommen.

Eine andere Variante dieser Geschichte, stammt aus dem Bericht des französischen Gesandten François Savary de Brèves:

„Die Mutter des Sultans, wie man berichtet, sei eine Base der verstorbenen Sultansmutter und stamme aus dem venezianischen Hause Baffo. Ein Verwandter von ihr sei auch Kaasem Bei, einst Herr von Vlora. Man sagt, sie sei im zarten Alter von zehn Jahren in den Harem gebracht worden, erzogen von Ferhat Pascha, einem Günstling des seligen Sultans Salomon (Suleiman I.), und dem Hof als Tribut übergeben. Die venezianische Königin soll sie wie ihr eigenes Kind aufgezogen und schließlich ihrem Sohn vermählt haben. Wir erblickten sie nur kurz in ihrer Kutsche, eine Dame von edler Gestalt und erhabener Würde, deren vornehme Herkunft unverkennbar war“

Als Sofia das gebärfähige Alter erreichte, sandte Nurbanu sie schließlich in das Bett ihres Sohnes, Sultan Murat III. Es war ein kalkulierter Schachzug, ein Schritt in einem Plan, der weit über die bloße Verbindung hinausging. Kurz darauf wurde Sofia schwanger und brachte im Jahr 1566 einen Sohn zur Welt, den zukünftigen Sultan Mehmet III. Mit dieser Geburt, die gleichzeitig Triumph und Verantwortung bedeutete, hatte Sofia ihre Stellung gesichert.

Umgeben von unermesslichem Reichtum und einem Überfluss, der für Außenstehende wie ein Traum wirken mochte, lebte Safiye ein Leben, das weit über bloßen Luxus hinausging. Gerade weil sie aus einer gebildeten und vermögenden Familie stammte, blickte sie mit einem kritischen Auge auf die verkrusteten Strukturen des Sultanspalastes. Nach ihrer Ernennung zur Königinmutter begann sie, von einem Hof zu träumen, der sich an westlichen Idealen orientierte, ein Hof, der Eleganz und Fortschritt verkörperte. Dieser Traum spiegelte sich in ihrer Kleidung wider: Safiye bevorzugte die europäische Mode, deren klare Linien und innovativen Schnitte einen scharfen Kontrast zur traditionellen türkischen Garderobe bildeten.

Unter ihrem Einfluss begann sich der gesamte Hofstaat zu wandeln. Die Haremsdamen, die bislang Pumphosen, weite Röcke und kunstvoll verzierte Gürtel getragen hatten, erschienen plötzlich in Reifröcken und Korsetts – ein Anblick, der zugleich faszinierte und befremdete. Diese westlichen Einflüsse, so kurzlebig sie auch waren, verwandelten den Harem für einen Augenblick in einen Ort des Wandels, in dem die Grenzen zwischen Tradition und Moderne verschwammen.

Safiye Baffo war nicht nur für ihren prächtigen Kleidungsstil bekannt, sondern auch für eine bemerkenswerte diplomatische Verbindung, die über die Grenzen des Osmanischen Reiches hinausreichte: ihre Korrespondenz mit Elizabeth I., der Königin von England. Diese schriftliche Beziehung war weit mehr als ein höflicher Austausch; sie war von politischer Bedeutung und spiegelte das gegenseitige Verständnis zweier Frauen wider, die sich ihrer Macht und Verantwortung bewusst waren. Besonders hervorzuheben sind die Geschenke, die Elizabeth I. an Safiye sandte. Darunter befand sich eine kunstvoll gearbeitete Kutsche aus massivem Gold – nicht nur ein Zeichen für den Reichtum der englischen Krone, sondern auch ein Ausdruck der hohen Wertschätzung für die osmanische Königinmutter.

Die Basis für diese außergewöhnliche Verbindung wurde durch eine dritte Persönlichkeit geschaffen: Esperanza Malchi, Safiyes Schatzmeisterin und engste Beraterin. Malchi war eine Frau von außergewöhnlichem Verstand und diplomatischem Geschick. Mit ihrem sicheren Gespür für politische Entwicklungen und ihrer Fähigkeit, einflussreiche Kontakte zu knüpfen, wurde sie zur unverzichtbaren Vermittlerin zwischen den beiden Herrscherinnen. Ihre Tätigkeit gab der Beziehung nicht nur Stabilität, sondern verlieh ihr auch eine politische Dimension, die weitreichende Auswirkungen auf die internationalen Beziehungen der damaligen Zeit hatte.

*

Esperanza Malchi, geboren um 1560 in Konstantinopel, stammte aus einer sephardisch-jüdischen Familie, deren Vorfahren nach der Vertreibung aus Spanien 1492 im Osmanischen Reich Zuflucht gefunden hatten. Mit außergewöhnlicher Auffassungsgabe, umfassender Bildung und ausgeprägtem Ehrgeiz stieg sie in die höchsten Kreise des Hofes auf. Als Schatzmeisterin verwaltete sie nicht nur die finanziellen Ressourcen des Palastes, sondern spielte auch eine maßgebliche Rolle in der diplomatischen Kommunikation. Unter ihrer Aufsicht wurden kostbare Geschenke mit Bedacht ausgewählt und an die Höfe Europas gesandt – nicht nur als höfische Geste, sondern als gezielte politische Botschaft. Malchi war eine jener seltenen Persönlichkeiten, die im Hintergrund wirkten und dennoch die großen Linien der Geschichte mitzeichneten.

Für ihre unermüdliche Treue und unverzichtbaren Dienste wurde sie von der Königinmutter großzügig belohnt. Sie wurde mit Gold und Ländereien überschüttet. Doch dieser Reichtum und die Nähe, die Malchi zur mächtigsten Frau des Reiches genoss, machten sie zur Zielscheibe von Neid und Feindschaft. Besonders unter den Janitscharen und hohen Staatsbeamten wuchs die Abneigung gegen sie. Ihr Wohlstand und ihr Einfluss wurden als Provokation empfunden, und als Ende März 1600 Unruhen ausbrachen, richtete sich die blinde Wut der Rebellen auch gegen sie. Dieser blutige Aufstand war ein gewaltsames Aufbegehren der Sipahis, der Reitertruppen, gegen die Hohe Pforte und deren Günstlinge. Die Unzufriedenheit, die sich über Jahre hinweg angestaut hatte, entlud sich in einem Akt brutaler Gewalt, der nicht nur einzelne Personen traf, sondern das Machtgefüge des Hofes nachhaltig erschütterte.

Die Schatzmeisterin wusste, dass die tobende Menge kaum aufzuhalten war. In einem verzweifelten Versuch, ihr Leben und das ihrer Familie zu retten, suchte sie Zuflucht im Hause eines verbündeten Wesirs und entschied sich sogar, zum Islam zu konvertieren. Doch dieser strategischer Schritt kam zu spät. Am 1. April 1600 wurde ihr Versteck aufgespürt. Die Rebellen, von Hass getrieben, drangen in das Haus ein, zerrten Malchi und ihre Familie heraus und brachten sie auf die Straßen Konstantinopels. Die folgende Szene war von einer erschütternden Ausweglosigkeit geprägt, als Malchi, von einer Mischung aus Panik und kluger Berechnung getrieben, sich verzweifelt an ihre letzte Hoffnung klammerte. Sie flehte ihre Peiniger mit eindringlicher Stimme an:

„Bei Allah, ich bin nun eine demütige Muslimin! Ihr habt nicht das Recht, mich zu richten. Nur der Allmächtige und mein Gebieter, der Sultan, können über mein Leben entscheiden!“

Doch ihre Worte verhallten ungehört. Die Aufständischen blieben unbeeindruckt von ihrer verzweifelten Verteidigung. Dennoch zögerten sie, die Gefangene an Ort und Stelle zu richten. Es war nicht Mitleid, das sie zurückhielt, sondern die Furcht vor möglichen Konsequenzen. Was auch immer ihre wahren Beweggründe gewesen sein mochten – schließlich entschied man sich, die Gefangene zum Palast des Halil Pascha, dem Obersthofmeister der Hohen Pforte, zu bringen. Dort, in der formalen Gerichtsbarkeit der Regierung, sollte ihre Hinrichtung offiziell legitimiert werden. Der Versuch, der Gewalt einen Anschein von Ordnung zu verleihen, offenbarte die tiefe Unsicherheit, die selbst unter den mächtigsten Akteuren der Rebellen herrschte. Diese Inszenierung von Recht und Ordnung war nicht mehr als eine zynische Farce, ein leeres Ritual, das den Eindruck von Gerechtigkeit erwecken sollte, während die Entscheidung längst gefallen war.

Der Bericht des venezianischen Gesandten Agostino Nani beschreibt den weiteren Verlauf mit dramatischer Genauigkeit:

„Die Kera-Kadine3 (Esperanza Malchi), so ward jene Frau genannt, wurde mitsamt anderer Gefangener auf einem Schinderkarren durch die engen Gassen Konstantinopels geführt. Das Volk drängte sich an den Wegen, von ungestümer Neugier und hämischer Genugtuung erfüllt. Schmähungen hallten durch die Luft, Steine wurden geworfen, doch die Frau hielt ihre Fassung. Ihr Blick blieb gesenkt, als wüsste sie um die Unabwendbarkeit ihres Schicksals. Wir waren Zeugen dieses Spektakels. Das Weib war von mittlerer Gestalt, ihr Angesicht gezeichnet von den Jahren und den Sorgen. Die schwarzen Locken, hier und da vom Grau durchzogen, lugten unter einem kunstvoll bestickten Tuch hervor. An ihrer Seite standen ihre zwei Söhne, die mit angstvollen Augen um sich blickten, als suchten sie im tobenden Meer der Menge nach einem Zeichen von Gnade. Die Kutsche rollte weiter, begleitet vom unnachgiebigen Geschrei der Menge, bis der Zug den Palast des Paschas erreichte„4

Im Hof des Palastes angelangt, trat Halil Paschas Hofmeister Mustafa Agha den Gefangenen entgegen. Die Menge, aufgebracht und fordernd, verlangte die unverzügliche Hinrichtung der Frau, die sie für ihre Not verantwortlich machten. Mustafa Agha, den Anweisungen seines Herrn folgend, ließ die Gefangenen in das Innere des Palastes bringen und unter strengster Bewachung in einer Kammer einschließen. Währenddessen erörterte Halil Pascha mit anderen Wesiren die Lage. Als ihm sein Hofmeister meldete, dass die Befehle ausgeführt worden waren, überlegte er kurz. Er sandte seinen Sekretär in die Kammer, um die Gefangene zu den Vorgängen und erhobenen Anschuldigungen zu befragen. Beim Betreten des Raumes bot sich dem Diener ein Bild des Niedergangs; die einst mächtige Vertraute der Königinmutter, kauerte in einer Ecke, von Angst und Verzweiflung gezeichnet.

Der französische Gesandte François Savary de Brèves, berichtet: „(...) Der wütende Pöbel brachte das Weib zum Serail des Halil Pascha, wo man sie in einem geschützten Gemach verwahrte. Der Pascha ließ durch seinen Sekretär das Weib verhören, um zu erfahren, wohin sie ihre Schätze, welche sie vor den Aufständen verborgen haben sollte, gebracht habe. Doch die ehemalige Schatzmeisterin weigerte sich, Rede und Antwort zu stehen, und soll geantwortet haben: Ich kann dies nicht offenbaren, denn ich versprach einst, mein Gold dem Volke zu vermachen…“5

Indes tobte vor dem Palast die aufgebrachte Menge, forderte lautstark Blut und drohte, die Mauern zu stürmen, sollten ihre Forderungen nicht erfüllt werden. Die Rufe wurden immer drängender, die Stimmung zunehmend unkontrollierbar. Doch Halil Pascha zögerte. Die Entscheidung, die vor ihm lag, war mehr als ein Akt administrativer Autorität – sie war ein Test seiner politischen Weitsicht, seiner Fähigkeit, die fragile Ordnung aufrechtzuerhalten, und nicht zuletzt seiner menschlichen Integrität. Bevor er handelte, sandte er eine Nachricht an den Hof, um die Haltung der Königinmutter in dieser Angelegenheit zu erfragen. War Safiye bereit, diese Frau, die ihr über Jahre hinweg loyale Dienste geleistet hatte, dem Tod zu überlassen?

Die Antwort, die zurückkam, war ebenso ernüchternd wie grausam. Die Königinmutter zeigte kaum Interesse daran, Malchi zu retten. In einer kurzen, beinahe gleichgültigen Botschaft überließ sie das Schicksal ihrer Dienerin dem Obersthofmeister. Sollte die Lage es erfordern, so lautete ihr Befehl, könne man die ehemalige Schatzmeisterin der aufgebrachten Menge ausliefern. Es war eine Anweisung, die Halil Pascha zugleich befreite und in ihrer kalten Berechnung abstieß.

Während Halil Pascha mit dem Gewicht dieser Entscheidung rang, schwoll der Lärm der Menge vor dem Palast zu einem bedrohlichen Crescendo an. Der Zorn der Rebellen, genährt von Neid und Hass auf Malchis Reichtum und Einfluss, war nicht mehr zu kontrollieren. Um die Situation zu entschärfen und die drohende Katastrophe zu verhindern, ließ Halil Pascha schließlich, Malchi unter dem Vorwand einer Verlegung auf ein Pferd setzen und in den Hof hinausführen.

Die Tore öffneten sich, und die Menge verstummte für einen Moment, als die Gefangene, von Wachen flankiert, auf einem Ross in den Hof geführt wurde. Die vermeintliche Verlegung weckte kurzzeitig bei Malchi die Hoffnung, sie könnte dem Zorn des Volkes entzogen werden. Doch schnell verbreitete sich das Gerücht, dies sei nur eine Finte, um sie dem Zugriff der Rebellen zu entziehen. Der Tumult flammte erneut auf – lauter, wilder und entschlossener als zuvor. Plötzlich richteten sich alle Blicke auf ein Fenster des Palastes. Auch die unglückliche Frau hob den Kopf, suchte verzweifelt nach einem Ausweg oder einer letzten Geste des Schutzes. Das Fenster öffnete sich langsam, und Halil Pascha trat hervor. Sein Blick streifte die Menge, prüfend, kalkulierend. Für einen Augenblick schien es, als ob er zögern würde, doch dann verschwand er wieder im Schatten. Als er zurückkehrte, streckte er seine Hand hinaus und gab mit einem verächtlichen Winken das unmissverständliche Zeichen. Ein schriller Schrei entfuhr Malchis Lippen, ein letzter Ausdruck von Verzweiflung. Die Menge riss sie vom Pferd herunter. Der erste Säbelhieb traf sie in die Brust, das Blut trat augenblicklich aus der klaffenden Wunde. Ihre Schreie gingen im Lärm der entfesselten Gewalt unter. Doch der Zorn der Aufständischen war damit nicht gestillt. Der blutüberströmte Leib wurde an den Füßen gebunden und durch die Straßen geschleift. Einige der Rebellen gingen singend und tanzend voran, machten aus ihrer Grausamkeit eine groteske Feier. Ihr Weg endete am Hippodrom Platz, wo sie den Körper an einem Baum emporzogen. Für die Zuschauer war es ein Anblick von unaussprechlichem Schrecken.

So endete das Leben von Esperanza Malchi, einer Frau, die einst die Macht in ihren Händen hielt, auf eine Weise, die die grausame Launenhaftigkeit des Schicksals enthüllte. Ihr Fall war ein düsterer Beweis dafür, wie schnell die Treue und der Erfolg im Strudel von Neid, Intrigen und Gewalt zerrieben werden konnten. Doch das Grauen endete nicht mit dem Tod Esperanza Malchis. Auch ihr ältester Sohn, der mit ihr die Macht und den Wohlstand geteilt hatte, erlitt dasselbe grausame Schicksal. Nur ihr jüngster Sohn überlebte das Massaker. Die Leichen der Familie wurden an den Ästen eines Ahornbaumes auf dem Hippodrom Platz zur Schau gestellt, wo sie mehrere Tage hingen, unberührt von jeglichem Anstand oder Erbarmen. Die warmen Winde, die vom Bosporus heraufwehten, trugen den Gestank der Verwesung durch die Straßen, während wilde Hunde sich an den sterblichen Überresten gütlich taten. Der osmanische Chronist Mustafa Efendi von Saloniki berichtet mit erschütternder Detailtreue von der Barbarei dieser Tage. Die Rebellen, berauscht von ihrem blutigen Triumph, hackten Teile der Leichen ab und warfen sie, begleitet von gröhlendem Gelächter, den Tieren zum Fraß vor. Es war eine Szenerie, die weniger an eine menschliche Gesellschaft erinnerte als an das Chaos einer entfesselten Wildnis, in der jede Spur von Zivilisation verschwunden war. Erst der durchdringende Gestank, der bald nicht mehr zu ignorieren war, zwang die Menschen, sich zu rühren. Mit zitternder Stimme und klopfenden Herzen reichten die Anwohner schließlich eine Beschwerde beim Großwesir Ibrahim Pascha ein. Es war ein verzweifeltes Flehen, nicht aus Mitgefühl, sondern aus Notwendigkeit, um dem unerträglichen Verfall ein Ende zu setzen. Der Großwesir, der sich dem Druck nicht länger entziehen konnte, befahl schließlich, die Überreste auf einem Scheiterhaufen zu verbrennen.

Das Vermögen der Schatzmeisterin umfasste nach zeitgenössischen Berichten 50.000.000 Akdsche, was einem Gegenwert von etwa 400.000 Dukaten entsprach. Hinzu kamen über 40 wertvolle Immobilien, die sich in den bedeutendsten Vierteln Konstantinopels befanden. Aus den Aufzeichnungen des Hofes geht hervor, dass eine Summe von 100.000 Gulden an die osmanische Münze überstellt wurde – offiziell zur Stabilisierung der Staatskasse. Der Verbleib der übrigen Reichtümer bleibt unklar, doch deuten die Quellen darauf hin, dass diese unter den führenden Persönlichkeiten der Sipahis und den am Aufstand beteiligten Wesiren aufgeteilt wurden.

*

Safiye hatte sich im Laufe ihrer Herrschaft viele Feinde geschaffen, und das nicht ohne Grund. Sie war brüsk, beleidigend und unnachgiebig, eine Frau, die keinen Widerspruch duldete und deren strenge, oft grausame Hand jeden traf, der es wagte, ihre Autorität zu verletzen. Ihr Regime glich einem ständigen Balanceakt zwischen Ordnung und Terror, bei dem die geringfügigste Übertretung ihrer Regeln ausreichte, um den Unglücklichen zu vernichten, der sie begangen hatte. Das grauenvolle Ende ihrer Schatzmeisterin war nicht der erste Tod, den Safiye durch ihre indirekten Machenschaften verursachte. Bereits 1579 ließ sie den Großwesir Mehmet Pascha Sokolowitsch ermorden, einen der klügsten und einflussreichsten Staatsmänner des Osmanischen Reiches. Der Anschlag wurde von einem ihrer ergebenen Wachsoldaten ausgeführt, der sich als Derwisch verkleidet hatte, um unbemerkt an sein Opfer heranzukommen. Auch Hadim Hasan Pascha, ein brillanter Staatsmann und einer der wenigen, die den Mut hatten, sich über ihre Einmischungen in die Staatsgeschäfte zu beklagen, fiel Safiyes Einfluss zum Opfer. Auf ihr Zutun hin verlor er den Kopf. Ihre Methoden waren oft so skrupellos wie brillant. Als ein Skandal um verschwundene Staatsgelder drohte, ans
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